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La faune éthiopienne de
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Jean Trinquier (Université Paris X, UMR ArScAn -  ESPRI & Ecole Française de Rome)

La mosaïque nilotique de Palestrina, aujourd'hui exposée au dernier étage du Musée national de  
Palestrina, dans le Palazzo Barberini, ornait le sol d'une salle absidée qui faisait partie du « complexe inférieur » 
de la cité de Préneste, au pied du célèbre sanctuaire de la Fortuna Primigenia. On la date maintenant des 
dernières décennies du Ile siècle av. J.-C., à l'époque de la monumentalisation tant du sanctuaire que du 
forum de la cité de Préneste. Cette mosaïque, sans doute déjà incomplète au moment de sa découverte, a 
connu une histoire mouvementée, dans le détail de laquelle je n'entrerai pas dans le cadre limité de cet 
exposé ; elle a été lourdement restaurée, surtout dans sa partie supérieure qui retiendra notre attention 
aujourd'hui. Cette partie supérieure offre une vue d'ensemble de l'Éthiopie nilotique, qui est peuplée pour 
l'essentiel d'animaux sauvages, tandis que la partie inférieure est occupée par une évocation détaillée de  
l'Égypteau moment de la crue. Les représentations d'animaux éthiopiens sont plutôt rares, surtout à l'époque 
hellénistique, où l'on ne peut guère citer comme points de comparaison que les fresques de la Tombe I de  
Marissa, ainsi qu'un papyrus plus tardif d'Artémidore, récemment porté à la connaissance du monde savant, 
sur le verso duquel sont figurés des animaux exotiques, notamment éthiopiens. Dans la mosaïque Barberini de  
Palestrina, les animaux éthiopiens sont en outre insérés dans un vaste paysage de rochers baignés par les 
eaux du Nil. Cette particularité de la mosaïque Barberini a été sévèrement jugée par les critiques, qui se sont 
plu à dénoncer le caractère composite de la partie supérieure, où des animaux de provenances diverses 
sont massés dans un cadre de convention parfaitement inapproprié. Cet exposé se propose au contraire 
de mettre en valeur la cohérence de la représentation, cohérence qui est à chercher, me semble-t-il, dans la 
volonté délibérée de construire un paysage paradoxal et bigarré. Je tenterai de montrer l'importance de la 
faune dans ce dispositif, en m'intéressant d'abord à sa composition, puis aux modalités de sa mise en scène.

I) La composition de la faune

Le premier problème que pose cette évocation de la faune éthiopienne est le caractère non 
éthiopien de certains des animaux représentés. Certains cas en apparence litigieux se laissent aisément 
résoudre. Contrairement à ce quia parfois été écrit, il existe une espèce proprement africaine d'onagre. Les 
« tigres » représentés sur la mosaïque de Palestrina ne sont pas des tigres (Panthera tigris), animaux strictement 
asiatiques, mais sans doute des guépards, le terme tigris pouvant vraisemblablement désigner plusieurs types 
de grands félins. Quant au nabous de la mosaïque, il est d'ordinaire identifié comme un dromadaire, animal 
qui n'a rien de spécifiquement éthiopien, mais cette identification n'entraîne pas l'adhésion. Pline (/VH, 8, 27) dit 
en effet de la girafe que les Éthiopiens l'appellent nabus. La girafe était donc connue sous deux noms 
différents, celui de nabous et celui beaucoup plus fréquent de kamelopardalis, et il est possible que l'artiste, 
face à ces deux traditions relatives au même animal, n'ait pas compris qu'il s'agissait d'une seule et même 
espèce. Le cas de l'ours, en revanche, est plus épineux. Si l'on ne peut pas éliminer totalement l'hypothèse 
d'un ours abyssinien, il s'agit plus probablement d'un ours syrien, improprement rangé parmi les animaux 
éthiopiens. En ce qui concerne le paon, enfin, aucun doute n'est possible. Le paon est originaire de l'Inde, ce 
que les Grecs savaient pertinemment. C'est le seul animal indubitablement indien de la mosaïque.

1 Les textes cités le sont dans leur traduction française, conformément au caractère interdisciplinaire de ces thèmes transversaux. Dans le 
même esprit, je n'ai pas cru devoir entrer dans le détail de l'histoire mouvementée de cette mosaïque et des restaurations successives 
qu elle a subies, travail qui constitue bien évidemment in  préalable indispensable à toute étude scientifique de ce document 
exceptionnel, afin de ne pas fonder l'analyse sur i r  détail à l'authenticité douteuse. Que le lecteur soit assuré que les conclusions 
présentées ici reposent sur une telle approche critique du document.
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Animaux éthiopiens

Ces quelques inconséquences ne remettent pas en question, me semble-t-il, le caractère éthiopien 
des animaux représentés. Si l'on excepte les espèces directement observées dans leur milieu naturel par les 
expéditions lancées par les Lagides, les seuls animaux que les Grecs d'Égypte pouvaient connaître étaient 
des spécimens importés, dont la provenance exacte devait souvent être mal connue. En outre, les confins 
indiens et éthiopiens faisaient l'objet de fréquentes confusions dans l'Antiquité. Cela tient en partie à 
l'imprécision du terme « Éthiopie », qui recouvre autant une réalité ethnique qu'une réalité géographique. 
Depuis Homère, en effet, l'Éthiopie désigne avant tout le pays des Éthiopiens, des hommes noirs brûlés par le 
soleil ; c'est un terme flou, qui peut recouvrir des réalités géographiques différentes. Plus que de confusion, il 
serait d'ailleurs plus juste de parler d'interchangeabilité, voire de concurrence. Dans les représentations 
cartographiques antiques, en effet, l'Inde et l'Éthiopie se voient assigner une place parfaitement symétrique 
au sud du monde habité, dans un évident souci de schématisation et de simplification et faute d'une 
connaissance précise de ces régions des confins. En outre, certaines théories scientifiques relatives aux effets 
du soleil ont conduit à rapprocher ces deux terres brûlées l'une par le soleil levant, l'autre par le soleil 
couchant; les mêmes causes produisant les mêmes effets, l'excès climatique est rendu responsable dans les 
deux cas de l'apparition d'une faune particulièrement sauvage (voir en particulier Diodore, 2, 51-53). La 
faune constitue ainsi un thème privilégié du parallèle récurrent entre l'Inde et l'Éthiopie qui parcourt toute la 
littérature géographique et ethnographique de l'époque hellénistique. Ce parallèle insistant est responsable 
de nombreuses confusions, et l'on ne com pte plus les mentions du type « tel animal se rencontre aussi en 
Inde/en Éthiopie ». Des auteurs comme Agatharchide, et après lui Diodore et Strabon, avancent même 
l'idée d'une circulation de certaines espèces animales d'un continent à l'autre. Ces confusions entre faunes 
indienne et éthiopienne, souvent involontaires, peuvent également être délibérées, dans le but de  
monopoliser au profit d'une des deux contrées tout le prestige des confins. C'est sans doute en ce sens qu'il 
faut interpréter la présence d'animaux à la fois indiens et éthiopiens dans la célèbre pom pé  de Ptolémée II 
Philadelphe, dans une section qui met en scène le retour triomphal de Dionysos. Dans ces conditions, les 
quelques anomalies relevées dans la mosaïque de Palestrina ne sauraient empêcher que la totalité de la 
faune représentée soit perçue comme éthiopienne.

Animaux réels, animaux fantastiques

Une autre difficulté réside dans la juxtaposition apparente d'animaux réels et d'animaux 
« fantastiques », dont l'exemple le plus frappant est « l'onokentaura » qui occupe maintenant la partie 
supérieure droite de la mosaïque. Un tel partage, cependant, court le risque d'être anachronique. Dans le 
cas de la mosaïque Barberini, il s'agit moins à mon sens d'une question de réalité ou d'irréalité que d'une 
question de connaissance. Je préfère partir de l'hypothèse que ces représentations contrastées reflètent 
deux degrés différents de connaissance : certaines représentations se fondent sur l'autopsie, sur 
l'observation directe d'un spécimen vivant ou mort, tandis que d'autres reposent sur une connaissance 
seulement par ouï-dire. Dans le premier cas, on a affaire à la reproduction du visible, dans le second à sa 
reconstruction, voire son invention. Ces deux modalités de la connaissance ne correspondent pas à un 
partage du type vrai/faux ou réel/irréel, puisque ce qui n'est connu que par ouï-dire n'est pas forcément faux, 
tout dépend en fait de la véracité de la source. Pour les textes, il n'est pas toujours facile de distinguer entre 
les animaux qui ont réellement été observés et ceux qui ne sont connus que par ouï-dire. Le problème se 
pose d'une façon différente dans le cas des représentations figurées, que nous pouvons plus facilement 
confronter avec leur réfèrent. Je ferai donc l'hypothèse que les animaux « fantastiques » qui peuplent la 
mosaïque de Palestrina sont en fait des animaux connus seulement à travers des textes, qui offrent eux- 
mêmes une image très déformée d'animaux mal connus, ou connus seulement par ouï-dire. Il ne s'agirait 
donc pas de créatures mythiques, mais plutôt de tentatives de représentation, de visualisation d'une 
description écrite elle-même approximative. En d'autres termes, le réfèrent de l'image est un texte dont le 
réfèrent premier est lui-même hasardeux. La lecture de ces images se fera donc en deux temps : on tentera 
de remonter de l'image vers la source écrite avant de tenter d'identifier l'animal évoqué par le texte, au lieu 
de passer directement de l'image à son réfèrent animal, en proposant des identifications qui ne sont fondées 
que sur de vagues similitudes visuelles (certains ont ainsi interprété « l'onokentaura » comme la combinaison 
d'un okapi et d'un grand singe I). Il est extrêmement difficile de décrire avec des mots un animal inconnu de  
son lecteur. Le descripteur n'a d'autre choix que de ramener l'inconnu au connu, en enserrant la réalité 
inconnue dans un réseau d'analogies et de métaphores qui est censé en assurer la traduction dans un 
langage familier. La solution la plus simple est de dire que l'animal décrit ressemble à tel ou tel animal connu. 
Lorsque la description veut se faire plus précise, l'opération de mise en relation est précédée par une 
opération de division : l'animal décrit possède telle qualité de tel animal, ou ressemble à tel animal en telle de  
ses parties. On s'est souvent moqué de ce genre de descriptions, sans bien voir qu'il s'agit d'une contrainte 
indépassable pour qui veut peindre avec des mots. Les notices d'Hérodote sur le crocodile et 
l'h ippopotame en offrent un exemple célèbre. Tirer une image de ces descriptions verbales est évidemment 
une opération risquée, qui aboutit bien souvent à des mixtes, des hybrides.
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Onocentaure

Je laisserai de côté le félin à visage humain appelé lynx, car la tête est l'oeuvre d'un restaurateur 
moderne. Les différents sauriens de la mosaïque sont de la même façon trop restaurés pour que l'on puisse 
les utiliser de façon probante. Je me concentrerai sur les deux créatures les plus étranges de la mosaïque, 
« l'onokentaura » e t le monstre situé en haut à gauche, sous le groupe des chasseurs, dont le nom en l'état 
n'est plus guère compréhensible. L'inscription HONOKENTAUPA, avec l'aspiration fautive, en revanche, est 
clairement lisible. Cet animal est un hybride de quadrupède et d'humain : une tête humaine, vaguement 
féminine, dotée d'une abondante chevelure, est plantée sur un corps de quadrupède, sans que l'animal soit 
doté de bras en sus de ses quatre pattes et sans que le torse présente un caractère humain, à la différence 
du type iconographique du centaure. Élien, dans les Caractéristiques des animaux (17, 9), est le seul à livrer 
une description de l'onocentaure :

« Son visage est semblable à celui d'un homme, il est entouré par une épaisse chevelure. Son cou, au- 
dessous de la tête, e t son torse sont eux-aussi humains, ses seins sont proéminents e t placés sur la poitrine ; ses 
épaules, ses bras e t ses avant-bras, ainsi que ses mains et son torse, jusqu'à la taille, sont ceux d'un homme. 
Mais son dos, ses flancs, son ventre et ses pattes arrière sont tout à fait semblables à ceux d'un âne ; sa 
couleur est celle de la cendre, mais elle incline vers le blanc sous les flancs. Ses mains se prêtent à  un double  
usage : lorsqu'il est besoin d'aller vite, elles se coordonnent avec les pattes arrière pour courir, et alors il n'est 
pas moins rapide à la course que les autres quadrupèdes ; a-t-il besoin en revanche d'arracher quelque 
chose ou de le poser, ou de le saisir et de le serrer, ce qui était pieds devient mains, e t il ne marche plus, mais 
adopte la position assise. Il est d'un naturel très violent; s'il est pris, incapable de supporter la captivité e t 
regrettant sa liberté d'avant, il refuse toute nourriture et meurt de faim. » (traduction J. Trinquier)

Il n'est pas sûr que l'artiste se soit inspiré de la source éventuelle d'Élien, car texte et image ne sont pas 
en correspondance étroite. Dans la mosaïque de Palestrina, l'ambiguïté ne concerne que la tête, 
éventuellement le torse, qui semble être doté de mamelles proéminentes, mais non les pattes avant, et le 
caractère hybride est plus accentué, avec notamment la présence de sabots précisément dessinés et 
l'adjonction d'une queue. La description d'Élien oriente vers un grand singe, même si la couleur fait difficulté. 
Cette situation intermédiaire entre l'homme et le quadrupède est en effet caractéristique du singe pour la 
pensée grecque, et notamment pour Aristote (Histoire des Animaux 2 8, 502a). Il me semble que la 
représentation interprète cette situation intermédiaire comme un cas d'hybridation.

Taureau  carnivore

L'autre animal sur lequel je voudrais m'arrêter quelques instants est le monstre menaçant juché au 
sommet d'un rocher, qui présente lui aussi un caractère manifestement hybride. Je serais tenté de le mettre 
en relation avec le «taureau carnivore» des sources littéraires, même si les quelques lettres lisibles de son 
nom indiquent qu'il devait porter un autre nom. Le « taureau carnivore » est décrit par Diodore (3, 35, 7) :

« Mais de tous les animaux que j'a i mentionnés, le taureau carnivore est le plus sauvage, et il est aussi 
absolument invincible. Sa masse est supérieure à celle des taureaux domestiques, la vélocité de ses pieds  
ne le cède en rien à celle d'un che val ; sa gueule est fendue jusqu 'aux oreilles. Son pelage est d 'un fauve très 
ardent, ses yeux, plus étincelants que ceux d'un lion, jettent des éclairs pendant la nuit; quant à  ses cornes, 
elles sont d'une nature particulière : en temps ordinaire, il les remue à peu près comme des oreilles, e t il ne les 
dresse fermement que pour les batailles. Ses poils poussent dans le sens opposé à ceux des autres 
animaux... On dit aussi que sa peau est à l'épreuve des blessures et qu'en tout cas, malgré bien des 
tentatives pour le capturer, personne n 'a jamais eu la force de le soumettre. Mais s'il tombe dans une fosse ou  
s'il est pris par quelque autre piège, Use laisse étouffer par la rage plutôt que d'échanger sa liberté contre les 
soins qu'il recevrait de l'homme. »(trad. B. Bommelaer, éd. CUF, Paris, 1989)

Il n'est pas facile de déterminer quel animal se cache derrière ce texte. Le meilleur candidat est le 
buffle africain, extrêmement sauvage et très redouté des indigènes. Cette description en offrirait une image 
déformée, peut-être en rapport avec des légendes africaines plus ou moins bien comprises. Il convient 
également de faire la part de l'imaginaire grec, qui est hanté par la figure paradoxale du ruminant carnivore, 
monstre qui conjoint la taille, la puissance et la vélocité d'un herbivore avec la férocité et le régime 
alimentaire d'un carnivore. Les célèbres cavales de Diomède, telles qu'elles sont évoquées, par exemple, 
au début du troisième épisode de VAIceste d'Euripide (v. 491-496), en fournissent l'exemple le plus connu :

Héraclès : J'irai conduire les chevaux au seigneur de Tirynthe.
le coryphée : Mettre le mors à leurs mâchoires n'est pas aisé.
Héraclès : Pourquoi ? leurs naseaux soufflent-ils le feu ?
le coryphée : Non, mais d'un coup de dents ils vous dépècent un homme.
Héraclès : Ainsi se nourrissent les fauves, non les chevaux !
le coryphée : Tu pourras voir leurs râteliers souillés de sang.
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Comment représenter le « taureau carnivore » ? L'artiste, si notre hypothèse est justifiée, a sélectionné 
deux traits : la stature puissante et la gueule largement fendue jusqu'aux oreilles, ce qui donne un quadrupède 
puissant, de la stature d'un pachyderme -  rhinocéros ou hippopotame -  doté d'une redoutable mâchoire 
de crocodile. Qu'est-ce qui a pu suggérer cette solution iconographique au problème de la figuration du 
« taureau carnivore » ? Deux influences ont pu jouer, me semble-t-il. Je voudrais d 'abord rappeler l'existence 
d'une redoutable divinité égyptienne, la démone Ammit. Cette « dévoreuse des âmes » se présente 
comme un monstre composite, avec une mâchoire de crocodile, puis un corps mi-lion, mi-hippopotame. Elle 
fournit un précédent utile pour cette combinaison d'un corps d 'h ippopotam e et d'une gueule de crocodile, 
même si l'aspect léonin est totalement absent de la créature de Palestrina. Le choix du crocodile et de 
l'h ippopotam e me paraît en outre significatif: ces animaux, présents dans la partie inférieure, proprement 
égyptienne de la mosaïque, incarnent à eux deux toute la sauvagerie du Nil. L'artiste a ainsi placé près des 
sources de ce grand fleuve une créature qui représente, par son caractère hybride, comme la quintessence 
de cette sauvagerie. C'est une image parlante, efficace, qui a connu un succès inattendu. On la retrouve en 
effet sur plusieurs scènes avec pygmées de Pompéi.

Ces animaux mal connus, dont les sources littéraires nous assurent justement qu'ils ne peuvent être 
capturés vivants, sont placés dans la partie supérieure de la mosaïque. Ils occupent les terres extrêmes, aux 
frontières du monde connu, là où le légendaire s'insinue.

A utres especes

À côté de ces images qui restent énigmatiques, d'autres animaux sont représentés avec suffisamment 
de précision et d'exactitude pour être identifiables. C'est le cas par exemple des girafes -  kamélopardalis, 
cette fois -  dont le modèle ultime repose sans doute sur l'observation de spécimens vivants, puisqu'un détail 
comme l'écartement des pattes antérieures lorsque la girafe veut boire ou attraper quelque chose au 
niveau du sol est transcrit avec fidélité. Il suffit de comparer cette représentation avec celle d'une mosaïque 
de Rimini, datée de la première moitié du IVe siècle ap. J.-C., qui présente un improbable chameau tacheté, 
pour comprendre tout ce qui sépare une image uniquement tirée d'un texte d'une représentation issue de  
l'observation. Il en va de même pour le rhinocéros, dont les deux cornes sont clairement indiquées. Plus 
remarquable encore, il semble bien que les trois onglons du rhinocéros soient notés, fait d'autant plus 
remarquable que le rhinocéros est le seul tridactyle de toute la faune que l'on pouvait connaître jusqu'à l'Inde 
(le tapir viendra plus tard). D'autres détails sont moins heureux, comme la position des oreilles, les dents 
apparentes ou la silhouette d'ensemble, qui évoque plutôt celle d'un taureau prêt à charger. Certaines 
représentations, pour correctes qu'elles soient dans leurs grandes lignes, n'en témoignent pas moins de  
l'influence des sources littéraires. Le singe appelé KÈPIEN, identifié avec le babouin jaune, en offre un bon 
exemple. Diodore (3, 35, 6) décrit cet animal en ces termes :

« L'animal appelé képos doit son nom à l'harmonie et à la grâce de tout son corps dans la fleur de  
l'âge ; il a une face pareille à celle du lion, mais pour le reste de son corps, il rappelle la panthère, sauf pour la 
taille, qui est de l'ordre de celle de la gazelle. »

De fait, dans la mosaïque de Palestrina, l'abondante crinière confère à l'animal un aspect léonin, 
rapprochement qui est peut-être conforté par la position de l'animal, situé juste au-dessus de la lionne.

La mosaïque de Palestrina présente un nombre impressionnant d'espèces, qui étaient classées à tort 
ou à raison comme éthiopiennes. Elle témoigne à la fois du souci d'inventorier avec précision la faune 
éthiopienne et du désir d'élargir l'horizon de la connaissance jusqu'aux confins du mythe, en incluant des 
créatures plus ou moins incertaines. L'artiste, cependant, ne s'est pas contenté de représenter le plus grand 
nombre possible d'espèces, il les a aussi mises en scène et distribuées au sein d'un vaste paysage, parti-pris 
dont il convient de mesurer la signification.

Il) La mise en scène des animaux sauvages

La présentation de cette faune aussi nombreuse que variée fait l'originalité de la mosaïque Barberini. 
Le point de départ de cet inventaire des animaux sauvages de l'Éthiopie n'est pas, comme dans la frise 
d'une tombe hellénistique (dernier quart du llle siècle avant notre ère) de Marissa, publiée par Peters et 
Thiersch, une chasse royale ou princière, puisqu'aucun relief particulier n'est donné aux deux scènes de  
chasse qui émaillent la représentation : il s'agit à chaque fois d'une chasse collective dont les acteurs sont 
des hommes noirs de type négroïde et qui ne semble pas revêtir de valeur héroïsante particulière. La section 
supérieure de la mosaïque Barberini ne présente pas un tableau de chasse, mais une véritable collection 
zoologique. Le nombre élevé d'espèces retenues comme le didactisme de la présentation, marquée 
notamment par la présence d'inscriptions permettant d'identifier les animaux, a conduit certains 
commentateurs à rapprocher la partie supérieure de la mosaïque Barberini des catalogues d'animaux 
sauvages contenus dans la littérature ethnographique et zoologique de l'époque hellénistique. Ce
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rapprochement est d 'autant plus plausible qu'il existait sans doute des éditions illustrées de ces traités, dont les 
représentations ont pu servir de modèles à l'artiste. Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, la mosaïque 
Barberini est un bon témoin des curiosités zoologiques de l'époque hellénistique, stimulées notamment par les 
expéditions d'Alexandre, qui ont porté à la connaissance des Grecs un grand nombre d'espèces nouvelles. 
Les grandes monarchies hellénistiques ont également joué un rôle dans cet intérêt renouvelé pour la faune 
sauvage, dans la mesure où les nouveaux pouvoirs ont construit leur légitimité dans un dialogue constant 
avec les traditions royales orientales, qui ménageaient une place importante aux animaux sauvages. Des 
pratiques nouvelles sont apparues, comme la chasse aux fauves, déjà adoptée, il est vrai, dans la 
Macédoine du premier IVe siècle, l'échange d'animaux exotiques en guise de cadeaux diplomatiques ou 
encore l'exhibition de spécimens vivants dans le but de signifier l'étendue d'une domination. À en croire nos 
sources, cette curiosité zoologique a été particulièrement vive dans l'Égypte lagide du Nie siècle avant notre 
ère, notamment sous le règne de Ptolémée II. Ce souverain qui aimait la chasse est à l'origine des 
expéditions lancées sur les côtes de la mer Rouge pour se procurer des éléphants de guerre, à une époque 
où la monarchie lagide n'a plus accès aux éléphants indiens, confisqués par les Séleucides. Outre cette 
évidente finalité militaire, ces expéditions auraient aussi eu pour but de découvrir de nouvelles espèces et de 
les faire connaître aux Grecs, si du moins l'on en croit Agatharchide. Ptolémée II semble avoir collectionné 
dans une sorte de parc zoologique des spécimens vivants qu'il aimait à montrer à ses hôtes de marque ou 
qu'il exhibait à l'occasion de grandes fêtes comme les Ptolemaia. Une telle convergence d'intérêts invite à 
postuler, pour la mosaïque de Palestrina, l'existence d'un modèle alexandrin remontant au llle siècle avant 
notre ère, même si une telle hypothèse est impossible à vérifier. Dans cette perspective, la mosaïque de  
Palestrina offrirait comme l'analogue d'un parc zoologique, dont elle partagerait l'ambition de totalisation.

Loin d'être captifs, cependant, les animaux éthiopiens de la mosaïque évoluent en liberté dans ce qui 
pouvait passer pour le cadre vraisemblable de leur vie sauvage. Cette insertion des animaux dans un 
paysage distingue radicalement la mosaïque Barberini des nombreuses scènes de tribut, d 'hom m age ou 
d'offrande que l'on rencontre sur les monuments commémoratifs de la Mésopotamie et de l'Égypte 
ancienne. Dans ces scènes, en effet, les animaux sauvages prennent sagement place aux côtés des 
peuples donateurs qui les apportent dans des défilés qui se présentent à la fois comme un catalogue des 
peuples soumis et comme un inventaire des ressources de l'empire, tant les levées tributaires apparaissent 
indissociables du pouvoir territorial. L'insertion des animaux sauvages dans la pom pé  de Ptolémée II obéit à 
une logique analogue et doit sans doute beaucoup à ces précédents orientaux. Il en va tout autrement dans 
la mosaïque Barberini, où les animaux sauvages ne sont pas astreints à figurer dans un cérémonial de cour. La 
maîtrise des confins n'est pas suggérée ici par la coercition exercée sur les bêtes sauvages, qui va parfois 
jusqu'à leur faire accepter le joug, selon un symbolisme politique transparent, mais, plus subtilement, par la 
possibilité d'embrasser d'un seul regard toute l'étendue de l'Éthiopie, ce qui est le privilège du regard du 
souverain. Cette appropriation des confins est aussi une appropriation intellectuelle, qui témoigne d'une 
aptitude à penser et à nommer la faune inquiétante de l'Éthiopie. Les confins apparaissaient souvent, en 
effet, comme le lieu d'une diversité anarchique qui semblait devoir mettre en échec toute entreprise 
d'inventaire ordonné. Il n'est que de rappeler le célèbre proverbe «Toujours la Libye apporte quelque 
nouveauté », rappelé notamment par Aristote (De la génération des aimaux, II, 7, 746 b), qui adm et à cette 
occasion des entorses au principe d'une reproduction strictement intraspécifique :

« On dit aussi que le proverbe relatif à la Libye, suivant lequel la Libye produit toujours quelque chose 
de nouveau, vient de ce que les animaux qui ne sont pas de même espèce s'y unissent: comme l'eau est 
rare, ils se rencontrent tous dans un petit nombre d'endroits qui ont des sources, et ils s'y accouplent, m êm e  
s’ils ne sont pas de la même espèce. » (trad. P. Louis, éd. CUF, Paris, 1961)

La partie supérieure de la mosaïque de Palestrina relève le défi qu'oppose à la science grecque 
l'extraordinaire fécondité de la nature dans les zones de confins, en recensant, en représentant et surtout en 
nommant les formes diverses qu'y prend la vie animale.

La présence de créatures sauvages et dangereuses aux confins du monde connu est une constante 
dans la représentation que les Grecs se faisaient des terres lointaines, comme Plutarque (Vie de Thésée, 1), 
non sans ironie, en témoigne encore au 1er siècle de notre ère :

«Dans leurs cartes géographiques (...) les historiens concentrent ce qui échappe à leur connaissance 
sur les bords de leurs cartes e t ils inscrivent à côté comme légende "au-delà, déserts sans eau et infestés de  
bêtes sauvages" ou bien "marais inexploré" ou "glace de Scythie" ou “mer figée". »

Si la mention d'animaux sauvages aux marges du monde connu n'a rien d'exceptionnel, il est plus rare 
de voir relevé le défi posé par leur figuration. La mosaïque Barberini témoigne à cet égard non seulement 
d'une indéniable fascination pour la faune sauvage, mais aussi d'une réelle volonté d'appropriation 
intellectuelle. Au lieu de se contenter d'un vague aveu d'impuissance du type hic sunt leones, la mosaïque 
ouvre aux regards du spectateur le monde étrange des confins, sans doute pour la plus grande gloire des 
souverains lagides. L'Égypte des crocodiles et des hippopotames, où la sauvagerie animale s'insinue au
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cœur d'un univers opulent et hautement civilisé, qui connaît et pratique les joies de la fête et du banquet, 
trouve ainsi son digne prolongement dans cette Éthiopie des grands prédateurs et des bêtes sauvages, d'où 
l'homme semble presque évincé. L'importance accordée à la faune dans cette évocation du m onde 
nilotique étonnera d 'autant moins que les singularités des animaux du Nil ont toujours constitué aux yeux des 
Anciens une com posante importante de l'irréductible étrangeté de l'Égypte. ce pays pourtant situé au 
con tac t immédiat de la Méditerranée, qui persistait en outre à vénérer de bizarres divinités thériomorphes.

Fig. 1. Mosaïque Barberini, partie supérieure gauche.
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Fig. 2. Partie supérieure, section centrale.
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Fig. 3. Partie supérieure droite.
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