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L’imaginaire du Rhinocéros 

    
Botard - D’abord, savez-vous ce que c’est qu’un rhinocéros? 
Daisy - C’est un…c’est un très gros animal, vilain. 
B - Et vous vous ventez d’avoir une pensée précise. Le rhinocéros, 
mademoiselle… 
Papillon - Vous n’allez pas nous faire un cours sur le rhinocéros ici. 
Nous ne sommes pas à l’école. 
B - C’est bien dommage!    (Ionesco, Rhinocéros) 

 

1. La scène discursive  

Dans ce travail, nous nous proposons d’analyser les 
représentations  culturelles  qui sous-tendent la figure symbolique du 
rhinocéros. Pour ce faire, nous travaillerons à partir de quelques repères 
mythiques, iconographiques, psychanalytiques et littéraires et de leur 
réverbération (manifeste ou occulte) dans l’espace fictionnel de la pièce 
Rhinocéros d’Eugène Ionesco. Quels rapports se tissent entre la 
tératologie et la culture? Quels sont les imaginaires qui entrent en jeu au 
moment de la mise en scène d’une bête cornue à la peau rugueuse? 
Comment ces représentations culturelles s’inscrivent-elles dans la scène 
discursive d’une pièce de théâtre du XXe siècle? Ces questions, parmi 
d’autres, permettront de relancer la discussion sur les images archaïques 
et les tensions qui sous-tendent leur relation  avec un milieu culturel 
moderne. Une représentation théâtrale passablement récente nous offre 
ainsi  l’occasion de revisiter le théâtre des représentations multiples et 
parfois déroutantes d’une bête figurative évoluant dans le décor culturel 
européen depuis l’Antiquité jusqu'à nos jours. 
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2. L’irruption de l’insolite 

Il y a une logique du symbole, non pas au sens de la logique 
conceptuelle, résultat d’un processus inductif-déductif rigoureux, mais au 
sens d’une structuration d’ordre sémantique sur plusieurs plans, qui 
associe l’hétérogénéité et la variabilité des éléments constitutifs à une 
matrice invariable. La cohérence qui sous-tend tout symbole dérive de la 
constance et de la relativité d’un ensemble mobile de relations entre 
plusieurs termes.1 Cette cohérence à géométrie variable  ou plutôt sa 
perception fluctuante sont dues à la diversité des horizons 
d’interprétation, fortement marqués par des contextes culturels. Certains 
systèmes symboliques tombent en désuétude, hibernent et même 
disparaissent au fur et à mesure que les structures matricielles cessent 
d’être productives. Parfois, un noyau archaïque réduit à l’état de simple 
vestige resurgit dans les contextes les plus improbables, bénéficiant d’un 
réinvestissement psychologique inattendu. C’est le cas du rhinocéros 
ionescien.  

Dans une petite ville de province, un dimanche, aux environs de 
midi, quelques personnages anodins - un épicier et sa femme, un patron 
de café, une serveuse, un vieux monsieur, un logicien et deux amis, Jean 
et Béranger - assistent, plus interloqués qu'effrayés, à l’apparition 
inopinée et stupéfiante d’un rhinocéros dans la routine de leur train-train 
quotidien.  

Quelque chose d’insolite, d’inadmissible, de contraire à l’ordre 
naturel s’introduit ainsi dans un monde normal, banal, terre à terre.  
L’apparition d’un second rhinocéros amplifie la déroute. Tous les 
témoins de l’apparition des rhinocéros sont d’abord étonnés et choqués  
mais cet étonnement est, bizarrement, de courte durée: alors que c’est la 
présence même d’un rhinocéros qui devrait choquer, le débat porte 
immédiatement sur des aspects secondaires. L'invraisemblance, le 
scandale même du phénomène, ne sont pas perçus. La discussion futile 
qui suit porte sur trois points : Est-ce le même rhinocéros ? Avait-il une 
corne ou deux sur le nez ? Et, selon le cas, est-ce un rhinocéros d'Asie ou 
un rhinocéros d'Afrique ? 

La victoire des rhinocéros sur les hommes est déjà acquise  
puisque ce n’est pas leur présence qui est remise en question mais la 
manifestation de cette présence.  Il n’y a rien à redire sur le fond (il y a 
des rhinocéros), ce n’est que la forme (à quoi ressemblent-ils vraiment?) 
qui surprend encore un peu mais pas pour longtemps. (Cf. Colette Weil, 
1980 : 170) 

                                                 
1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (1973), Dictionnaire des symboles, Seghers, Paris,  p. 

XXI.  
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3. Au moment où éclate son irrécusable flagrance… 

Selon la théorie déjà classique de Roger Caillois (Cf. R. Caillois, 
1990), le fantastique est une anomalie qui se manifeste au sein du réel 
canonique, une intrusion inattendue qui surprend, déroute, inquiète. Il 
signifie la fissure, la contradiction par lesquelles l’anormalité s’infiltre 
subrepticement ou brusquement dans le déroulement tranquille de la 
banalité quotidienne. L’apparition inexplicable des rhinocéros dans ce 
monde s’inscrit parfaitement dans le schéma structurel du fantastique. 
L’inexplicable a besoin d’une explication, mais nulle réponse ne semble 
convenir. 

Botard, l’ancien instituteur devenu militant pour la “cause du 
peuple”, est le porte-parole de la fonction sceptique. Des rhinocéros dans 
la ville? C’est une histoire à dormir debout, ce sont des racontars, c’est un 
mythe, une psychose collective, un effet de la religion - l’opium du 
peuple - un stratagème à la fois occulte et manifeste (paradoxe 
involontaire). Le scepticisme cède devant la manifestation irréfutable, 
l’invraisemblable devient fait. Au moment où il est confronté avec 
l’irrécusable flagrance du fait constatable, son négativisme prend une 
tournure paranoïaque: les rhinocéros existent mais en tant qu’éléments 
d’un complot maléfique dont il est le seul à connaître les dessous. Le 
fantastique nié se déplace dans le domaine non moins fantastique d’une 
explication conspirationniste de l’histoire.  

Le fantastique procède d’un scandale, d’une déchirure, d’une 
irruption insolite presque insupportable dans le monde réel. Dans certains 
récits fantastiques qui ont pour thème l’irruption de l’insolite, l’auteur ne 
va pas jusqu’au bout du scandale et par quelque artifice résorbe le 
fantastique: ce n’est qu’un rêve, une hallucination, un délire ou …une 
métaphore politique. La symbolisation réductrice (il s’agit apparemment 
d’une allégorie du totalitarisme d’extrême droite) bien que justifiée par 
les propos de l’auteur même,  n’épuise pas les latences du figuratif.  
Rhinocéros est peut être une pièce anti-nazie  mais elle est surtout une 
pièce contre toutes les hystéries collectives, contre les épidémies  
idéologiques  qui se cachent sous le couvert de la raison et des idées ou 
de leur négation radicale, contre les idéologies alibi ou prêt-à-porter. 
Déplaçant le fantastique sans l’abolir, l’inconcevable reste intact, 
l’inexplicable est réinvesti. Ouverts vers l’avenir, ces grands récits 
totalisants annexent aussi le passé, dans une rétroaction burlesque:  

Daisy - Mon cousin est devenu rhinocéros et sa femme. Sans compter les 
personnalités: le cardinal de Retz, Mazarin, le duc de saint Simon. 

Béranger - Nos classiques.  
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Anachronisme absurde ou fantastique, la rhinocérite reste 
inexplicable, en deçà ou au-delà du fantastique. “Magie des 
profondeurs”2, bloquée par un élément  de nature tout aussi obscure et 
inexplicable (to katechon)3. La résistance de Bérenger n’est pas due à une 
contre-idéologie ou à une éthique. Peste émotionnelle ou inversion des 
pôles (enantiodromie), la rhinocérite est là, réitérable puisque 
inguérissable, comme une fissure béante dans la rationalité de l’univers. 

4. Les mutations d’un règne à l’autre 

La métamorphose des hommes en rhinocéros déplace l’anomalie 
du niveau de la simple apparition à celui, plus fantastique, de la mutation.  
Les mutations bizarres d’un règne à l’autre ne sont pas une chose rare 
dans l’oeuvre de Ionesco. Les animaux vers lesquels se dirigent les 
préférences du dramaturge  se constituent dans un bestiaire significatif 
quant à la stupidité et à l’esprit grégaire. (Cf. Monica Ioani, 2003 : 78). 
Dans Tueurs sans gages, Ionesco opte  pour les oies, car elles désignent 
la naïveté. Dans Le Tableau, le protagoniste se transforme en âne, 
métamorphose qui traduit  l’anéantissement de la personnalité. Dans 
Jacques ou la soumission, Jacques se met à courir autour de la mariée et 
devient cheval. La régression vers l'animal est accomplie à la fin de la 
même pièce puisqu'elle remonte à l'âge préhistorique: 

 

"...Sur la scène, les acteurs poussent de vagues miaulements en tournant, 
des gémissements bizarres, des coassements (...). On aperçoit encore 
Jacques et Robert grouiller sur la scène. On entend leurs gémissements, 
leurs soupirs (...) Tout le monde a disparu, sauf Roberte. On voit 
seulement sa figure pâle, aux trois nez, se dandiner, et ses neuf doigts 
s'agiter comme des reptiles." (Jacques ou la soumission). 

 
Dans Voyage chez les morts,  il y a deux femmes volailles4, dans 

L'avenir est dans les oeufs ou Il faut de tout pour faire un monde, les 

                                                 
2 Rhinocéros a pour origine une nouvelle homonyme écrite par Ionesco en 1957 et insérée 

dans le recueil intitulé La Photo du colonel (1962). Elle semble inspirée d’un 
témoignage de Denis de Rougemont qui avait participé aux manifestations hitlériennes 
de Nuremberg en 1938. La tentation de “succomber à cette magie” s’est brusquement 
heurté en lui à “quelque chose montant des profondeurs de son être. Ce quelque chose 
ne vient pas de la raison même, même si la raison trouve ensuite de bons arguments”. 
Voir E.Ionesco (1991), Notes et contre-notes, Gallimard, pp.277-278. 

3 Voir 2 Thessaloniciens, 2,7b. 
4 Source hypothétique: l’homme volaille, personnage de Urmuz, “l’être bestial, réduit  à la 

nourriture, au sexe et à la volonté de puissance”. Voir Alexandra Hamdan (1993),  
Ionescu avant Ionesco, Ed. Peter Lang, Berne, p. 209.  
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oeufs pondus par Roberte deviennent des empereurs, des policiers, des 
marxistes... 

La procréation de l'espèce animale est l'unique devoir de 
l'humanité bestiale. Un monde poulailler, se multipliant par "oeufs", 
équivaut à un avenir cauchemardesque de l'humanité uniformisée dans 
l'animalité. Chez certains personnages, le penchant vers l'animalité se fait 
à travers de courts moments de perte de la raison. C'est surtout 
l'agressivité, une agressivité presque animale qui ne cesse de monter dans 
la scène 1 de la Cantatrice chauve. Mme Smith, lors de son altercation 
avec son mari, "montre ses dents". Il est évident que ces cas 
d’hybridisation ne dépassent pas le niveau de l’apologue, mais ils 
annoncent des transformations encore plus effrayantes.  

Comme dans L’Apocalypse ou dans Le Physiologus, Ionesco a 
donné au mal le visage de la bête5. Voulant proposer un sigle du 
fanatisme, Ionesco, meurtri par les souvenirs traumatisants de sa 
jeunesse, déclare: 

“J’avais l’impression physique que j’avais affaire à des êtres qui n’étaient 
pas des humains, qu’il n’était pas possible de s’entendre avec eux (…). 
J’ai eu l’idée de peindre  sous les traits d’un animal ces hommes 
déchus dans l’animalité”.6  

Ionesco cherche dans les dictionnaires  et fait un choix dont il 
rend compte avec humour:  

“Le taureau? Non, trop noble. L’Hippopotame? Non, trop mou. Le buffle? 
Non, Les buffles sont américains, pas d’allusions politiques. Le 
rhinocéros! Enfin, je voyais mon rêve se matérialiser, se concrétiser, 

devenir réalité, masse”. (Ibidem) 

 

5. Le rhinocéros gravé de Dürer entre en scène 

Mais le rhinocéros n’est pas une simple entrée de 
dictionnaire, une  trouvaille  due plus ou moins au hasard. Ionesco 
n’a pas inventé le rhinocéros culturel car l’animal a une très longue 
histoire, depuis les caves de Lascaux jusqu’au rhinocéros cosmique 
de Dali.  Paul Claudel a très bien vu la concrétion symbolique qui 
s’est accumulée autour ce cet animal exotique:   

                                                 
5 Marie-Claude Hubert (1990), Eugène Ionesco, Seuil, p. 148. 
6 E. Ionesco, Le Figaro littéraire, 23 juin 1960, p. 9. 
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"On connaît la célèbre gravure de Dürer, exécutée en 1515, et le tableau 
également célèbre de Longhi, peint en 1757. Il s'agit d'oeuvres qui ont 
fixé une fois pour toutes notre perception culturelle de ce 
périssodactyle. Les écailles et les rugosités de la peau du rhinocéros, 
représentées par Dürer  presque comme les plaques d'une armure du 
Moyen Age, sont en effet une convention graphique qui perdurera dans 
les siècles ultérieurs en tant que visualisation de l'impénétrabilité de ce 
cuir dont parlaient les explorateurs. Telle est donc la véritable 
connotation de la figuration allégorique proposée par Ionesco: la 
violence, la force aveugle, brutale et stupide, enfin la compacité d'une 
masse hermétique, réfractaire aux forces de l'esprit et de la raison." 7 

Le symbolisme du rhinocéros est néanmoins plus compliqué. Un 
petit excursus dans les strates historiques de cette figure du répertoire 
tératologique s’avère donc nécessaire. En tant que lexie, le rhinocéros n’a 
rien de surprenant. Le terme vient de rhinos-nez et keros-corne. 

“Mammifère herbivore de grande taille au corps massif couvert d’une 
peau dure épaisse et rugueuse, qui porte une ou deux cornes sur le nez 
et dont les membres se terminent par trois doigts munis de sabots. Le 
rhinocéros d’Asie a une corne, celui d’Afrique en a deux.” 8 

Le rhinocéros de Dürer dont parlait Claudel est une gravure sur 
bois d’Albrecht Dürer, datée de 1515. Le peintre allemand s’était inspiré 
d’une description écrite et d’un bref croquis par un artiste inconnu d’un 
rhinocéros indien débarqué à Lisbonne au début de 1515. Dürer n’a 
jamais vu ce rhinocéros qui était le premier exemplaire vivant amené en 
Europe  depuis l’époque romaine.   

Le roi du Portugal, Manuel Ier, l’avait reçu d’un sultan de 
Goujarat (Inde). Dans la tradition orientale,  le rhinocéros était un cadeau 
royal. Un tel animal n’avait pas été vu en Europe depuis douze siècles. 
On savait par les auteurs anciens Pline l’Ancien, Strabon Isidore de 
Séville (qui le nomma rhinocéros) qu’il existait mais il était devenu pour 
la culture occidentale  une bête mythique, parfois confondue, dans les 
bestiaires,  avec le légendaire monoceros (licorne).  

Dans le contexte culturel de la Renaissance, c’était donc un 
morceau de l’Antiquité qui réapparaissait comme la découverte d’une 
inscription ou d’une statue. Il est ici important de faire une petite 
parenthèse pour noter que dans l’Antiquité les rhinocéros étaient montrés 
au public au cours des jeux donnés par les empereurs pour célébrer les 
triomphes, les victoires militaires, les anniversaires historiques (les jeux 
séculaires, par exemple ou les jeux donnés par Octave pour célébrer sa 
victoire contre l’Egypte). C’est à cette occasion que l’historien Strabon a 
vu l’animal, un cadeau diplomatique offert par un roi indien à la reine 
Cléopâtre et a rédigé une description détaillée.  

                                                 
7 Apud. G. Lista (1989), Ionesco, Ed. Henri Veyrier, p.61. 
8 Le Petit Robert (1973), Société du Nouveau Littré. 
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Le roi Manuel organisa en champ clos un combat opposant le 
rhinocéros à un éléphant, puisque tout ce que l’on savait des moeurs de 
cet animal, notamment de Pline, était que l’éléphant et le rhinocéros 
seraient les pires ennemis. L’éléphant courut se réfugier dans son enclos 
et le rhinocéros fut déclaré vainqueur par abandon. Le rhinocéros n’avait 
eu qu’à paraître pour mettre en fuite la plus grosse bête de la création. Cet 
exploit chevaleresque fut proclamé dans toute l’Europe. Le roi Manuel 
décida ensuite d’offrir le rhinocéros au pape Léon X de la famille de 
Médicis. Son geste s’explique par des raisons politiques: il voulait obtenir 
l’aide du pape dans sa dispute avec l’Espagne.    

Le roi François Ier voulut voir l’animal (que les chroniqueurs 
français appellent reynoceron), symbole de la chevalerie, au large de 
Marseille. Le navire repartit  pour Rome mais fit naufrage lors d’une 
tempête et le rhinocéros enchaîné se noya. Après la prouesse de 
Lisbonne,  cette fin tragique  achevait de faire  de lui un authentique 
héros. 

Un dessin de l’animal parvint à Nuremberg et inspira Dürer. Mais 
Dürer interpréta ce modèle et en fit une chimère: il ne reproduisit pas les 
entraves de l’animal, il  rajouta sur son dos une petite dent de narval 
(supposée être la corne de la licorne), dessina les plis de la peau du 
rhinocéros comme les plaques de la carapace d’un crustacé et la peau de 
ses pattes comme les écailles de reptile ou d’oiseau. En plus, l’animal 
possédait une queue d’éléphant. 

Dürer réalisa peu après une gravure sur bois d’après son dessin à 
la plume, intitulé Rhinocerus et signé de son monogramme habituel, AD. 
Les plaques de la carapace évoquaient les plaques d’une armure 
métallique. Dans la légende de la gravure on mentionnait son 
invulnérabilité et ses prétendues qualités physiques et spirituelles: “le 
rhinocéros est rapide, vif et intelligent”.9 

Après la mort de l’artiste, plusieurs rééditions de ce bois furent 
réalisées jusqu’au XVIIIe siècle. Le duc de Toscane, Alexandre le Maure, 
prit comme emblème le rhinocéros de Dürer. Jean Goujon réalisa une 
sculpture reproduisant le rhinocéros de Dürer portant sur son dos un 
obélisque de 21 m de hauteur qui fut placé face à l’église du Saint 
Sépulcre, dans la rue Saint Denis à Paris, à l’occasion de l’entrée du roi 
Henri II en 1548. Gianbologna, artiste baroque qui valorise la meraviglia, 
décore l’une des portes de la cathédrale de Pise avec un bas-relief 
représentant un rhinocéros, merveille de la création divine.   

                                                 
9 Les informations concernant la gravure de Dürer et son destin dans la culture 

européenne proviennent du site http://fr.wikipedia.org/; Viorica Guy Marica (1973),  
Dürer-graficianul, Editura Meridiane, Bucureşti; Viorica Guy Marica / Gheorghe 
Szekely (1984),  Albrecht Dürer, Editura Meridiane ; Jean Selz (1996),  Albrecht 
Dürer, le peintre, le graveur et le théoricien, 1471-1528, Ed. A.c.r.   
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Vers la fin du XVIIe siècle, un rhinocéros débarque à Londres 
par un navire de la Compagnie anglaise des Indes orientales. Il fut vendu 
à un entrepreneur privé qui l’exposa au public moyennant payement. 
C’est le premier rhinocéros privatisé et rentable. N’oublions pas qu’en 
Occident la possession d’un rhinocéros a toujours été monopole royal ou 
impérial.  

6. Le rhinocéros se met à voyager 

Le plus célèbre rhinocéros a été le rhinocéros appelé Clara, qui 
fut parfaitement apprivoisé par un capitaine de la marine hollandaise à 
Rotterdam, en 1741. Il l’exposa au public au cours d’une interminable 
tournée européenne: Bruxelles, Hambourg, Berlin, Munich. En France, il 
fut exposé à la ménagerie royale de Versailles, à l’époque de Louis XV. 
Le succès prodigieux confina au délire: les modistes françaises en 
profitèrent pour lancer la mode des “perruques à la rhinocéros”. Le grand 
naturaliste Buffon l’examina soigneusement. Clara arrive ensuite à 
Venise où il devient une attraction majeure du carnaval et où il pose pour 
le peintre Pietro Longhi (1751). Une image plus réaliste du rhinocéros, 
celle de Clara, se substitue ainsi à celle de Dürer dans l’iconographie 
européenne 

Le rhinocéros continue sa tournée triomphale à Varsovie, à 
Copenhague et à Londres. Le capitaine hollandais avait un sens aigu du 
commerce. Outre le spectacle payant, on vendait au public des gravures, 
des médailles et des fioles d’urine de Clara qui avait, paraît-il, d’ 
évidentes vertus curatives.  

La révolution française de 1789 a voulu émanciper les hommes, 
en édictant la Déclaration des droits de l’homme. Et les droits des 
animaux? On dit que les sans-culottes auraient voulu libérer le rhinocéros 
prisonnier de la Ménagerie royale de Versailles (véritable Bastille pour 
les pauvres animaux victimes de l’Ancien Régime en train de s’écrouler) 
mais l’information est difficile à vérifier.  

Vers la fin de 1930 le dessin de Dürer apparaît encore dans les 
manuels scolaires du IIIe Reich comme la représentation fidèle d’un 
rhinocéros (d’ailleurs, en allemand, le rhinocéros  est toujours appelé 
Panzernashorn ou “rhinocéros blindé”) 

Les naturalistes avaient abandonné la chimère de Dürer depuis le 
Siècle des Lumières mais certains artistes ont continué d’éprouver une 
indéniable fascination pour cette gravure, devenue une véritable icône 
mytho-poétique. Salvador Dali, le grand maître du surréalisme, a réalisé 
un rhinocéros habillé de dentelles de 3,52 m de haut, pesant 3,6 tonnes 
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(Marbella, Espagne) pour incarner ses fantasmes oniriques10. La corne et 
les dentelles: cette coincidentia oppositorum est le plus bel exemple de sa 
méthode de création appelée paranoïaque-critique. Dali reprend ainsi, 
subrepticement, deux dimensions oubliées du symbole: la signification 
aphrodisiaque et sexuelle des cornes et leur proportion divine, le nombre 
d’or qui avait obsédé les artistes de la Renaissance. Un autre artiste 
moderne, Niki de Saint-Phalle, recompose la silhouette du rhinocéros 
sous la forme de bouées gonflables, figuration ludique de l’opposition 
lourd / léger. 

Le septième art s’empare lui aussi de la figure emblématique du 
rhinocéros. Dans le film Casanova de Fellini apparaît un rhinocéros rose 
et, dans E la nave va, le paquebot qui sert de cadre au film transporte 
dans sa calle un gros rhinocéros, symbole d’un monde en voie de 
disparition. C’est la fin de la Belle Epoque, et ce qui en reste est un 
rhinocéros. Le narrateur et le rhinocéros sont les seuls survivants 
du naufrage. L’action du film se passe en 1914: bel avenir pour 
l’animal cuirassé. Plus récemment, dans Jumangi de Steven 
Spielberg, un rhinocéros fait irruption dans la maison du 
protagoniste en perçant une bibliothèque: le monde sauvage opposé 
au monde de la culture? 

7. Valorisations divergentes 

Comme tout symbole, le rhinocéros culturel est une concrétion 
d’éléments susceptibles d’induire des connotations contradictoires et 
même déroutantes pour ceux qui ignorent la versatilité constitutive des 
figures mytho-poétiques. A la fin de cette brève exploration diachronique 
de cette figure culturelle polymorphe, un premier constat s’impose: ce 
symbole est très ancien (on signale les premières représentations de 
rhinocéros dans les caves préhistoriques de Lascaux).  

En Orient, les cornes du rhinocéros sont un emblème du bonheur 
et un motif honorifique de bon augure. Elles étaient utilisées comme 
coupes lors des festins car elles possédaient, disait-on, la faculté de 
détecter les poisons.   

Grâce à sa corne et à sa peau tout aussi dure, il semble invincible 
et invulnérable. (Cf. M. Pastoureau, 2008 : 183-191). En Europe, dans le 
contexte historique de la Renaissance marqué par les valeurs de la 

                                                 
10 La figure géométrique de la corne du  rhinocéros sera utilisée par Dalí dès 1951 (Tête 

raphaëlesque éclatée), puis surtout vers 1955 (Étude paranoïaque critique de la 
Dentellière de Vermeer). 
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prouesse chevaleresque, il devient le parangon de la chevalerie. Cette 
bête symbolique venue d’outremer bénéficie d’un accueil favorable. Une 
explication, parmi d’autres: du XVIe siècle au XVIIIe siècle, quatre 
puissances maritimes se disputent la suprématie: le Portugal, l’Espagne, 
l’Angleterre et la Hollande. Les premiers rhinocéros de l’époque moderne 
apparaissent justement dans les pays qui se consacrent à 
l’expansionnisme maritime.    

La modernité brouille les codes, selon une logique carnavalesque. 
L’ancienne symbolique sexuelle et aphrodisiaque des cornes du 
rhinocéros  est toujours présente chez Dali, mais il lui ajoute, de façon 
inattendue, une valeur paranoïaque-critique: elles incarnent la proportion 
divine, le nombre d’or. Une association d’artistes et d’intellectuels 
contemporains de Strasbourg intitulée Rhinocéros. Art contemporain, etc. 
s’attaque aux modes éphémères, en privilégiant l’idée de résistance11. 

Les valorisations négatives sont déterminées par l’aspect 
terrifiant et massif de monstre cuirassé, par sa violence atroce, par son 
esprit grégaire et borné. Dans un contexte religieux ordonné par la 
dichotomie pur/impur, le rhinocéros qui aime se baigner dans les 
marécages est logiquement désigné comme l’incarnation de l’immonde. 
Dans Le Bestiaire du Christ, le rhinocéros est présenté comme l’antithèse 
de la licorne, symbole de la pureté. Mais l’ambivalence n’est pas pour 
autant évacuée. Dans l’emblématique chrétienne, le rhinocéros est associé 
à la souillure mais aussi à la colère de Dieu en raison de la véhémence de 
ses irritations. (Cf. L. Charbonneau-Lassay, J. Brosse, 2006). 

8. La mémoire culturelle oblitère l’objet réel 

 A la fin du Moyen Age, un pèlerin, Félix Fabri, décrit un 
rhinocéros aperçu lors de la traversée du désert égyptien. Cependant, il 
fait cette description non pas d’après nature mais d’après une savante 
mosaïque de sources livresques : Pline, Strabon, Physiologus, etc., qui 
finit par brosser le portrait de la légendaire licorne. (Cf. F. Fabri, 2000-
2003). 

 Un autre exemple: l’historien Ernst Gombrich, dans le 
chapitre dédié à l’influence du stéréotype culturel dans l’art, présente une 
gravure du rhinocéros exécutée d’après nature par un explorateur anglais 
(James Bruce). La vision du graveur semble plus influencée par le dessin 

                                                 
11 RHINOCEROS est une association à but non lucratif, basée à Strasbourg. Ayant débuté 

en 1996 en tant qu'espace d'exposition à temps partiel, « Rhinocéros trace sa route 
indéterminée à travers le champ de l'art, à l'affût de rencontres probables et 
improbables ».cf. www.rhinocéros-etc.org/ 
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de Dürer que par l’apparence de l’animal réel. Gombrich affirme que la 
gravure de Dürer a largement altéré la représentation réelle de l’animal 
jusqu’au XVIIIe siècle.  

9. Le rhinocéros, symbole théologico-politique.  

Dans son livre récent, Odontotyrannos, Ionesco e il fantasma del 
Rhinoceronte,  le chercheur italien Giovanni Rotirotti affirme:  

“Qu’est-ce que le rhinocéros? Le rhinocéros est l’Odontotyrannos, c’est-à-
dire le fantasme individuel qui acquiert une signification collective de 
masse. J’ai emprunté le terme l’odontotyrannos à Norman Manea qui 
dans son livre La cinquième impossibilité l’avait emprunté au 
néopythagoricien Philostrate qui à son tour l’avait emprunté au livre 
(biblique) de Daniel (7,7)12. Dans la littérature apocalyptique judaïque 
le terme symbolise la force dévastatrice que les tyrans ont régénéré 
avec une nouvelle vigueur à partir de la terreur eschatologique que 
l’ odontotyrannos incarnait jadis, même dans la tradition indienne. 
L’odontotyrranos est l’animal fabuleux aux dents de fer. C’est une 
créature insolite qui provient des livres.”13  

Chez Ionesco l’inspiration des rhinocéros vient de sa répulsion 
devant ces idéologues et semi-intellectuels qui ont inventé le fascisme: le 
rhinocéros c’est l’homme des idées reçues, grégaire, agressif, bestial, 
source d’épidémies dévastatrices (rhinocérite). C’est l’analogue de 
Béhémoth, de Léviathan, bêtes apocalyptiques incarnant le mal et 
l’adversité satanique.   

Toutes les connotations positives ont disparu sauf, peut être, la 
fascination dangereuse pour la force élémentaire, pour la beauté 
monstrueuse des pulsions sans entraves. Fasciné par l’énergie 
extraordinaire qu’ils dégagent, la jeune dactylo Daisy, fraîchement 
convertie au culte des cornes rédemptrices,  change d’avis: les rhinos ne 
sont plus de “très gros animaux vilains” mais “des dieux”!  

                                                 
12 Daniel 7.7 (La Sainte Bible, Nouvelle version Segond révisée, Alliance biblique 

universelle (1978):  “Après cela,  je regardai pendant mes visions nocturnes, et voici, il 
y avait un quatrième animal, terrible, épouvantable et extraordinairement fort; il avait 
de grandes dents de fer, il mangeait, brisait, et il foulait aux pieds ce qui restait; il était 
différent de tous les animaux précédents, et il avait dix cornes”.  

13 Giovanni Rotirotti (2009),  Odontotyrannos Ionesco e il fantasma del Rhinoceronte, 
Roma, Il Filo.Voir aussi  http://wiki.ffxiclopedia.org/wiki/Odontotyrannus : “In 
medieval folklore, the Odontotyrannus (also spelled Odontotyrannos) was a giant beast 
with three horns which was reported to live in the Ganges River in India. It devoured 
26 soldiers of Alexander the Great according to these fictitious accounts and it was so 
heavy, it took 1300 soldiers to drag its body. Odontotyrannus means "tooth-tyrant" in 
Greek. Many scientists have proposed the possibility that it was a rhinoceros.” 
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10. Le rhinocéros, symbole psychanalytique. L’homme cuirassé de  
Wilhelm Reich 

Dans la conception du psychanalyste autrichien W. Reich, la 
cuirasse ou l’armure caractérielle est l’ensemble des traits de caractère 
qui se stratifient au cours du développement psycho-affectif pour protéger 
le sujet contre l’angoisse.  Ce “blindage” qui se met en place conduit à 
une rigidification, un appauvrissement de la personnalité, une perte de 
sensibilité. Reich postule que “le caractère est en premier lieu un 
mécanisme de défense narcissique”. La cuirasse caractérielle présente une 
identité fonctionnelle avec l’armure proprement dite. En résumé, on peut 
dire que la cuirasse caractérielle est la stratification, une sorte 
d'enkystement de toutes les expériences passées, de toutes les forces de 
défense mises en place par le sujet. C'est la forteresse derrière laquelle 
chacun se retranche pour organiser ses résistances. C’est la peau dure et 
rugueuse du rhinocéros. 

La peste émotionnelle est étroitement liée à ce blocage du flux 
d'énergie biologique. Reich introduit dès 1933 cette notion de “peste 
émotionnelle” dans son ouvrage L'analyse caractérielle. (Cf. W. Reich, 
2006). Il lui consacre le dernier chapitre du livre. Il la définit comme une 
“biopathie chronique de l'organisme”, conséquence directe de la 
répression, sur une vaste échelle, de l'amour génital. Cette peste a un 
caractère épidémique car elle affecte l’individu frustré aussi bien que les 
collectivités. La peste émotionnelle prend de temps à autre un caractère 
pandémique et se manifeste par des flambées gigantesques de sadisme et 
de criminalité: l'inquisition, les totalitarismes bruns ou rouges, 
l’intégrisme et le fondamentalisme sont les lieux de son expérience. Les 
personnages rhinocérisés de Ionesco - Boeuf, Botard, Dudard, Papillon, 
Daisy -  en sont les victimes. L'action et la raison données pour justifier la 
peste émotionnelle ne s'harmonisent jamais. Le motif réel est toujours 
caché, remplacé par un motif apparent. Dès que l'on touche à ses causes, 
on provoque des crises d'angoisse ou de colère car elle est fortement 
rationalisée et entretenue par des pulsions secondaires. Les réactions de 
Jean, au IIIème acte de la pièce, sont significatives à cet égard aussi bien 
que la paranoïa de la conspiration qui joue le rôle d’une idéologie 
justificatrice pour l’ancien instituteur gauchisant Botard. 

11. Pourquoi Ionesco a-t-il choisi le rhinocéros? 

Le rhinocéros est un animal vestige des temps révolus. Son choix 
par Ionesco renvoie non seulement à nos pauvres instincts animaux et 
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grégaires mais aussi à la figure archétypale (mythique et biblique) de la 
bête féroce et indestructible, antinomie parfaite de la faiblesse et de la 
fragilité de l’homme solitaire. Ainsi, sous le vernis de la civilisation, 
Ionesco débusque nos structures archaïques qui menacent sans cesse 
notre fragile humanité forcée à rejoindre le troupeau énergique, brutal, 
aveugle, destructeur, des bêtes enrégimentées dont le but est de courir 
devant. 

Tous les personnages de la pièce, sauf Béranger, se 
métamorphosent en rhinocéros parce qu’ils en étaient porteurs du germe 
de la rhinocérite. L’accumulation des petites déceptions, des frustrations 
et des humiliations a raison de leur maigre personnalité. Les rhinocéros 
sont là,  il est donc inutile de lutter. Finalement il ne reste plus qu’un 
pauvre gars isolé, enfermé dans son appartement, incapable de rejoindre 
la masse, malgré une fugitive tentation: 

Bérenger : - Je ne suis pas beau, je ne suis pas beau. J’ai eu tort! Oh, 
comme je voudrais être comme eux. Je n’ai pas de corne, hélas!  

Désemparé, il finit par revendiquer, même contre tous, même si 
l’échec est certain, ce qu’il y a de plus grand et de plus fragile en lui: son 
humanité.  

Il y a aussi une autre cible de la critique ionescienne: le 
conformisme, la massification volontaire. Les hommes et les femmes qui 
se transforment sous les yeux de Bérenger ne sont poussés ni par la 
terreur, ni par le fanatisme ni même par l’intérêt mais par la fascination, 
le vertige de la conformité14. Ils se ruent vers la similitude comme les 
esclaves consentants dont parlait Etienne de La Boétie au XVIe siècle se 
ruaient vers la servitude (“Pour être esclave, il faut que quelqu'un désire 
dominer et... qu'un autre accepte de servir!”).15 C’est une contagion. Ce 
clonage universel, cette mutation généralisée se font sans violence et 
presque dans l’allégresse moutonnière. Chacun se dépouille de soi pour 
être comme tous. Il y a là une fatalité soft qui n’est pas moins 
contraignante que celle du totalitarisme proprement dit. Ionesco a choisi 
donc de mettre en scène la dimension purement négative et maligne du 

                                                 
14 Pierre Marcabru, Ionesco, un enfant éperdu, Figaro Culture, 2 et 3/10/2004 
15 Dans son Discours de la servitude volontaire, Etienne de La Boétie, l’ami de 

Montaigne,  analyse les rapports maître/esclave, qui de tout temps ont été une 
constante des sociétés humaines. Sa thèse est que nous ne sommes en esclavage que 
parce que, quelque part, nous le voulons bien; cet esclavage, dit-il en substance, ne 
peut être uniquement expliqué que par notre lâcheté, car les opprimés sont mille fois 
plus nombreux que les oppresseurs. Voir Discours de la servitude volontaire (1983), 
Présentation et notes par Simone Goyard-Fabre, Paris, GF-Flammarion. 

15 Le rhinocéros réel est en voie de disparition définitive. Plus de 90% des spécimens en 
liberté ont disparu depuis 1970.« Les rhinocéros adultes n'ont aucun ennemi si ce n'est 
l'homme ».cf.http://fr.wikipedia.org/wiki/ 
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symbole, son archaïsme régressif et répulsif. Il a fixé en quelque sorte le 
symbole sur son versant négatif en offrant à ses contemporains la 
dramatisation de  la figure du mal spécifique au XXe siècle. Mais les 
symboles sont versatiles et réversibles de par leur constitution même. Y 
aura-t-il d’autres versions de la fable rhinocérique, d’autres hypostases 
culturelles du mammifère cornu ou bien la figure ionescienne sera-t-elle 
l’avatar terminal de la série? Difficile diagnose, pronostic réservé. 
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