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PRESENTAZIONE

Nel 2006, in occasione dei quattrocento anni dalla morte di Ulisse Aldrovandi, 
alcune scuole secondarie superiori del Comune di Roma hanno partecipato a un 
progetto pilota, che ha utilizzato la figura del grande studioso bolognese per una 
riflessione storico/artistica sulla catalogazione scientifica e museale e il disegno 
naturalistico. Il progetto è nato su iniziativa di alcuni ricercatori dell’Istituto Superiore 
di Sanità (ISS), nell’ambito delle attività di formazione svolte dal Settore Attività 
Editoriali e dirette agli insegnanti con l’intento di diffondere la cultura e la pratica del 
metodo scientifico in biomedicina. 

Nell’ambito del progetto pilota, il 30 gennaio del 2007 si è svolto presso il Museo 
Civico di Zoologia di Roma un workshop dedicato alla figura del grande naturalista. 
La prima parte di questo volume raccoglie i contributi presentati in quella sede e 
vuole rappresentare un testo di riferimento per quanti possano essere interessati 
a svolgere un lavoro di approfondimento sulla figura e l’opera di Ulisse Aldrovandi. 
Nella seconda parte viene invece presentata una selezione dei lavori svolti dalle 
classi che hanno partecipato al progetto nell’anno scolastico 2006-2007.

La pubblicazione pertanto intende divulgare un progetto innovativo, in grado di 
mettere insieme argomenti - di storia della scienza, sullo sviluppo del metodo scien-
tifico di classificazione del mondo naturale, di storia dell’arte - assenti o trascurati 
nei programmi scolastici, ma al tempo stesso utili a impostare una corretta attitu-
dine scientifica nei ragazzi. La dispensa, infatti, suggerisce un percorso didattico 
che indirizza i ragazzi alla costruzione di un patrimonio di conoscenze attraverso 
un approccio sperimentale di osservazione rivolto al mondo naturale, ma anche 
attraverso lo sviluppo di senso critico e maggiore consapevolezza nei confronti della 
storia della scienza.

Gemma Calamandrei
Responsabile scientifico del progetto
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INTRODUZIONE ALLA FIGURA E ALL’OPERA 
DI ULISSE ALDROVANDI

Gemma Calamandrei1 e Giulia Gracceva2

1Reparto di Neurotossicologia e Neuroendocrinologia, 
Dipartimento di Biologia Cellulare e Neuroscienze;

2Settore Attività Editoriali, Servizio Informatico, Documentazione,
Biblioteca ed Attività Editoriali, Istituto Superiore di Sanità, Roma

Ulisse Aldrovandi (11 settembre 1522 - 4 maggio 1605) fu un naturalista enciclo-
pedico, realizzatore di uno dei primi musei di storia naturale, studioso delle diversità 
del mondo vivente, esploratore. Negli ultimi decenni del Cinquecento e fino ai primi 
del Seicento, egli si impose come una delle maggiori figure della scienza, e tutt’oggi 
rappresenta una guida e un riferimento per i naturalisti italiani contemporanei. Le 
sue imponenti raccolte naturalistiche sono riunite ancora oggi in larga parte nel 
Museo Aldrovandiano custodito presso l’Università di Bologna, a Palazzo Poggi. 

La sua preparazione comprese studi umanistici e di giurisprudenza presso le 
Università di Bologna e Padova, successivamente i suoi interessi si spostarono 
verso la logica, la filosofia, la matematica e la medicina. Nel 1549 cadde in sospetto 
d’eresia insieme ad altri sette intellettuali bolognesi. Recatosi a Roma per discolpar-
si, conobbe il grande naturalista francese Guillaume Rondelet che stava stilando il 
suo libro sui pesci Histoire naturelle des poissons, e gli venne l’idea di cominciare a 
raccogliere pesci lui stesso, iniziando così il primo nucleo del suo futuro importante 
museo. In questo periodo cominciò a interessarsi di botanica, zoologia e geologia. 
Tra il 1551 e il 1554 organizzò numerose spedizioni di raccolta di piante per costrui-
re un erbario. Si accinse all’adottorarsi in filosofia et medicina l’anno del l’età sua 
di 31 anni, il giorno di S. Clemente, havendo, siccome in legge, studiato sett’anni, 
l’anno 1553 e iniziò a insegnare logica e filosofia nel 1554 all’Università di Bologna. 
Nel 1559 divenne professore di filosofia e, nel 1561, inaugurò la prima cattedra di 
scienze naturali a Bologna, denominata Lectura philosophiae naturalis ordinaria de 
fossilibus, plantis et animalibus.

Parallelamente alla sua attività di docenza egli, spinto dal suo forte spirito inda-
gatore, portò avanti un’intensa attività empirica e prese parte attivamente al dibattito 
in atto sullo studio delle cose naturali, che si incentrava in particolare sull’interpre-
tazione averroistica degli scritti aristotelici, che sottolineava la necessità dello studio 
della natura senza condizionamenti metafisici o religiosi. Aderendo pienamente a 
questo nuovo modo di rapportarsi con le “cose naturali”, egli dedicò molto del suo 
tempo all’organizzazione di viaggi ed escursioni, che da un lato gli permettevano di 
raccogliere materiali per il suo erbario e per il suo museo e, dall’altro, lo portavano a 
far visita a esperti e studiosi delle scienze naturali del tempo per avere con loro un 
attivo scambio di conoscenze.

Dal 1567 egli fece seguire alle sue lezioni teoriche un’esercitazione nella quale 
mostrava realmente ai suoi studenti ciò che aveva spiegato loro durante la lezione. 
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Si faceva quindi sempre più importante l’esigenza di disporre di un orto botanico 
pubblico dove poter coltivare e raccogliere le piante necessarie alle esercitazioni. 
Su sua proposta il Senato bolognese, istituì nel 1568, l’Orto Pubblico, che fu diretto 
per i suoi primi 38 anni dall’Aldrovandi stesso.

Il preciso e attento lavoro di raccolta e conservazione di reperti naturalistici portò 
alla realizzazione di uno dei primi musei di storia naturale, definito dall’Aldrovandi 
stesso “teatro”, o “microcosmo di natura”, in cui si potevano studiare 18.000 “diver-
sità di cose naturali” e 7.000 “piante essiccate in quindeci volumi”.

Della raccolta erano parte integrante i 17 volumi contenenti migliaia di splendidi 
acquerelli raffiguranti animali, piante, minerali e mostri, e i 14 armadi, le pinacoteche, 
contenenti le matrici xilografiche per l’illustrazione dei volumi a stampa. Questi rispon-
devano alla precisa consapevolezza dell’Aldrovandi del ruolo centrale delle immagini 
nell’ambito della ricerca: a suo parere, infatti, queste erano di grande utilità per la 
circolazione delle conoscenze, offrendo un ritratto fedele delle “cose di natura”.

A causa di una disputa con i farmacisti e dottori di Bologna sulla composizione di 
una medicina popolare, nel 1575 fu sospeso da ogni carica pubblica per cinque anni. 
Nel 1577 ottenne l’aiuto del Papa Gregorio XIII (cugino di sua madre), il quale scrisse 
alle autorità bolognesi ingiungendo loro di reintegrare Aldrovandi alle proprie cariche 
pubbliche, e diede il proprio aiuto finanziario alla pubblicazione delle sue opere.

Aldrovandi stilò il proprio testamento nel 1603. Le sue volontà furono quelle di 
lasciare la sua intera collezione di esemplari botanici e zoologici, alla quale aveva 
dedicato l’intera esistenza, al Senato di Bologna, il quale a sua volta avrebbe avuto 
l’impegno di conservarlo idoneamente in un unico luogo. Alla sua morte, avvenuta 
nel 1605, la città e l’Università di Bologna divennero così proprietarie e custodi 
dell’eredità materiale e scientifica di questo naturalista, considerato da Linneo il 
fondatore della Storia Naturale moderna.

Aldrovandi è dunque un protagonista dell’inizio di un nuovo orientamento metodo-
logico nelle scienze naturali e nell’educazione. Alla donazione dei materiali zoologici 
affianca infatti il lascito dell’importante raccolta di circa 3.800 libri a stampa e di circa 
360 volumi di manoscritti: e ciò dà la misura dell’importanza attribuita dallo studioso 
al legame essenziale tra l’osservazione diretta della natura e la parola, la scrittura. 
La descrizione del soggetto nei suoi caratteri specifici, sperimentalmente verificati, si 
accompagna alla citazione di testi tradizionali per qualificarlo e avvalorarlo. 

Per la completezza del suo progetto enciclopedico, là dove le tessere sono man-
canti, è poi necessario ricorrere a rappresentazioni sostitutive aprendo la strada al 
disegno naturalistico. Lo scienziato stabilisce così una stretta collaborazione con 
artisti-naturalisti creando alle sue dipendenze una vera e propria bottega artistica di 
disegnatori, pittori e incisori fra cui emerge Jacopo Ligozzi, pittore di successo alla 
corte del granduca di Toscana Francesco I de’ Medici, anch’egli facoltoso possesso-
re di una cospicua collezione enciclopedica. Ligozzi ritrae in disegni, pastelli e tem-
pere, con sorprendente verosimiglianza, i campioni originali di piante e animali di cui 
la collezione dello studioso bolognese è ricca, rifornendo con le sue tavole anche 
la raccolta di specie insolite ed esotiche dei granduchi di Toscana che, apprezzan-
done le doti di abile illustratore oltre che di pittore, ne richiedono insistentemente 
le opere. La raccolta Aldrovandi annovera quindi tanto animali veri quanto animali 
rappresentati in immagini dipinte: il campionario reale integrato nelle assenze da 
uno virtuale.
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Sono più di 2.830 le tavole acquerellate, oltre le numerosissime matrici xilogra-
fiche, che compongono le pinacoteche, come Aldrovandi chiama gli armadi in cui 
è custodito tutto il suo materiale grafico. Ma l’illustrazione naturalistica viene usata 
da Aldrovandi anche per trattare in modo sistematico un tema di chiara derivazio-
ne medievale: i mostri, i cosiddetti scherzi di natura. Esseri difformi di ogni tipo o 
animali sorprendenti, favolosi, mitici che evocano quelli degli antichi bestiari, sono 
oggetto di descrizioni e studi sistematici e di conseguenti trattazioni. Queste imma-
gini sono diffuse tra i naturalisti, avviando una prima forma di confronto e di controllo 
scientifico in campi ancora tutti da scoprire ed esplorare come l’embriologia e la 
teratologia.

Per saperne di più:

http://www.filosofia.unibo.it/aldrovandi/default.htm
http://www.museopalazzopoggi.unibo.it/poggi_ita/palazzo/palazzo.htm
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ULISSE ALDROVANDI: 
UN NATURALISTA E UN PROFESSORE DI LOGICA

Enrico Alleva

Direttore, Reparto di Neuroscienze Comportamentali, 
Dipartimento di Biologia Cellulare e Neuroscienze,                                     

 Istituto Superiore di Sanità, Roma

Per inquadrare il personaggio traggo le notizie dal "Dizionario biografico degli 
italiani", Istituto dell’Enciclopedia Treccani, del cui Consiglio scientifico ho fatto parte 
per alcuni anni. Racconto brevemente la sua gioventù per arrivare poi a spiegare, 
da zoologo quale sono, come il naturalista e professore di logica abbia lasciato un 
contributo importante nella storia della cultura europea e in quella italiana.

Ulisse Aldrovandi nasce a Bologna l’11 settembre 1522 da Teseo, notaro e segre-
tario del Senato bolognese, e da Veronica D’Antonio Marescalchi. Egli manifestò pre-
cocemente spirito avventuroso e temperamento intraprendente e tenace, che dovette 
poi mettere al servizio della scienza. All’età di dodici anni fuggì di casa per recarsi a 
Roma. Dopo quattro mesi si arrese alle preghiere della madre (il padre era morto nel 
1529) e fece ritorno a Bologna dove studiò matematica sotto la direzione di Annibale 
Della Manna. Per necessità economica fece lo scrivano e il contabile presso una 
bottega di mercanzia, prima a Bologna e poi a Brescia. Ritornò a Bologna e nuova-
mente si recò a Roma dove, non trovando un lavoro che convenisse alla sua condi-
zione e alla sua capacità, si mosse per rientrare a casa. Sulla via del ritorno, però, 
incontrò un pellegrino siciliano che si recava a San Giacomo di Galizia, Santiago de 
Compostela. Si unì a lui, evitando di rientrare a Bologna, e a Modena vestì il saio del 
pellegrino con l’unico capitale del chiedere l’elemosina. Intraprese a piedi il lungo e 
periglioso viaggio e tramite Navarra, Castiglia e Galizia raggiunse Santa Maria, detta 
de finis terrae perché si credeva che fosse ai confini della terra. Lo stesso Aldrovandi, 
nelle sue memorie, scrisse: “Tornare indietro per non potersi più andare avanti”. 

Sappiamo che molti spiriti naturalistici, primo fra tutti Charles Darwin, devono la 
loro passione e la loro capacità di classificare gli animali al fatto di aver compiuto 
dei lunghi viaggi. E’ stata infatti la possibilità di osservare una moltitudine di specie 
animali e vegetali (e di eventi geologici variati, a volte improvvisi) a stimolare la 
ricerca di regolarità, ovvero di “regole tassonomiche”. Darwin ha girato il mondo per 
anni sul brigantino Beagle. Le biografie sono complicate, ma secondo Travaglini, 
biografo ufficiale dell’Enciclopedia Treccani, molte delle narrazioni di quei viaggi non 
sono del tutto attendibili.

Il primo libro di Aldrovandi fu “Statue antiche della città di Roma”, pubblicato 
in appendice al volume “Antichità della città di Roma”. Durante il suo soggiorno 
romano si occupò di argomenti di tipo storico finché si legò da amicizia a Guillaume 
Rondelet, il quale accompagnava, in qualità di medico, il Cardinale Tournon che 
sponsorizzava preparazioni e trattati su pesci e altri animali marini. A seguito dell’in-
fluenza subita da questo studioso francese, Aldrovandi cominciò a raccogliere pesci 



e altro. Il 23 settembre 1553 conseguì a Bologna la laurea dottorale in filosofia e 
medicina. A quei tempi la filosofia, scientia scientiarium, era una dottrina inderogabi-
le e onnicomprensiva. Il termine scientist, scienziato, apparve solo a un certo punto 
nella storia della lingua inglese, a seguito di un dibattito feroce sviluppatosi all’inter-
no della Royal Society poichè molti scienziati del tempo volevano la dizione “filosofo 
naturale”, mentre alcuni “estremisti” volevano chiamarsi scientist. Io sostengo che 
noi siamo ancora dei filosofi naturali, almeno alcuni di noi. 

Aldrovandi si è occupato molto di farmacologia e di “spezie”, arrivando anche 
ad affrontare una querelle con i farmacisti che volevano avere il monopolio della 
coltivazione delle piante. Per preparare una famosa ricetta dei medicamenti, che, 
in realtà, era una sorta di elisir, ebbe anche delle noie, andò in giudizio e dovette 
recarsi davanti a Papa Gregorio XIII per giustificarsi. 

Nel corso dei suoi numerosi viaggi Aldrovandi ha raccolto reperti interessanti 
creando una grande collezione museale, a cui ha dedicato l’intera vita. Le sue tavo-
le sono tuttora custodite presso il sistema museale dell’ateneo bolognese Museo di 
Ulisse Aldrovandi, Palazzo Poggi. 

Cerchiamo, dunque, di fare un passo indietro e andiamo a posizionare 
Aldrovandi nella storia del pensiero scientifico, in particolare del pensiero tassono-
mico, di coloro cioè che classificavano e cercavano una logica nell’esistenza del 
mondo vivente. Partiamo dal periodo di Leonardo Da Vinci, dunque dalla seconda 
metà del ‘400, quando ancora si era in larga parte alchimisti, si cercava la pietra 
filosofale, ma in realtà si era degli ottimi chimici, per quei tempi. Con Leonardo e 
con gli altri, Aldrovandi condivideva la grande passione per la bellezza delle imma-
gini. Leonardo lascia degli splendidi bestiari tradizionali che confondono leggende e 
verità: il leone è un animale che ha una certa configurazione, ma è anche “cuor di 
leone”; il pellicano, secondo alcune leggende, si spacca la vena del petto per dare 
il nutrimento ai suoi piccoli, ed è un simbolo di generosità, oppure la spacca per 
dare il suo sangue che contiene un siero contro il veleno del serpente, il veleno del 
male. Solo dopo aver letto questi splendidi bestiari medioevali mi sono accorto che 
nell’inchiostro Pelikan delle penne c’è l’immagine di un pellicano che si spacca una 
vena dalla quale fuoriesce l’inchiostro. È una leggenda che è rimasta da sempre 
anche nel nostro quotidiano. Alcuni di questi bestiari sono dei piccoli sunti di etolo-
gia perché le leggende nascono anche da realtà naturalistiche. Certamente quella 
era una fase di transizione, di fine dell’alchimia, del passaggio dalla leggenda alla 
scienza, irripetibile per la concezione che noi abbiamo adesso. 

Facciamo un salto in avanti e arriviamo a Carlo Linneo, svedese, che ha inte-
ressato moltissime generazioni ed è stato celebrato quest’anno in vari congressi 
internazionali. Linneo compie un’opera sistematica di classificazione, per cui noi 
tutti ci chiamiamo Homo sapiens, il cane si chiama Canis lupus o Canis familiaris 
e il piccione Columba livia. Siamo nella seconda metà del ‘700 e vince il sistema 
di tassonomia linneiana, tuttora considerato valido. Ricordiamo che Linneo era un 
botanico e secondo il botanico non ci si deve curare delle piccolissime varietà delle 
piante perché, soprattutto se si va dietro a quelle selezionate dagli amatori e dai 
botanici professionisti dei giardini, si rischia di perderne una grande varietà. Quindi, 
il botanico deve porre dei punti fissi e Linneo scelse la classificazione cosiddetta 
“sessuale”, che si basava soprattutto sui sistemi riproduttivi per classificare le piante 
e gli animali. Linneo passa, secondo una certa divulgazione e storiografia darwinia-
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na, per essere stato “il re dei fissisti”, quelli che vedevano in una classificazione 
rigida un mondo immutabile, un mondo creato che come tale rimaneva e non poteva 
essere cambiato. Viene perciò spesso letto dai suoi traduttori, dai traduttori dei suoi 
traduttori e da suoi interpreti come un fissista. In realtà, se lo si legge, si coglie il ten-
tativo disperato, la ricerca di quello che in italiano chiamiamo “filo di Arianna”, ovve-
ro una logica per la quale si può dire “tale organismo appartiene a un certo gruppo” 
mentre “tal’altro appartiene a un gruppo diverso”. In realtà, Linneo, che consiglio ai 
giovani ricercatori di leggere, era un grande propugnatore della sua propria scienza 
e, per convincere a finanziare le proprie ricerche di sistematica, si spingeva (ma non 
in maniera utopica in quanto ci credeva) a dire: “Se noi scopriremo nuove piante 
che assomigliano alla canapa faremo dei grandi tessuti”. I naturalisti olandesi, i navi-
gatori, i portoghesi erano tutti alla ricerca di qualcosa che avesse un’utilità sociale 
e industriale. Quindi, l’idea che la scienza contemporanea stia svilendo la propria 
missione perché in qualche modo si “prostituisce” a delle entità di tipo industriale, 
è una falsificazione di quest’ultimo secolo perché la scienza anche a quei tempi 
prometteva un beneficio economico per chi finanziava le ricerche permettendo così 
i grandi viaggi linneiani. 

Ricordo l’emozione con la quale abbiamo aperto un grande container refrigerato, 
proveniente dall’Antartide, sul molo di fronte al museo di Genova. Il pianeta Terra 
ci riserva scoperte continue di specie nuove e ci sono ambienti (tropicali o come 
quelli dei poli) che ci riservano ancora molte scoperte di specie viventi non ancora 
descritte. 

Su Charles Darwin credo di dover dire poco: nel 1859 appare “L’origine delle 
specie”: best-seller per quei tempi, libro scabroso. L’Italia però lo traduce piuttosto 
rapidamente. Il famoso professore Filippo De Filippi tiene una conferenza accesa-
mente darwinista a Torino. Quindi l’Italia, almeno fino a tempi recenti, rimane un 
paese con un'attenzione a un certo positivismo, illuminismo e anche a un certo 
darwinismo.

Aldrovandi rappresenta una prima transizione perché si colloca tra Leonardo e 
Linneo e va verso una classificazione di tipo linneiano, pur se in anticipo di parecchi 
decenni. Linneo ha vinto, tuttavia 400 anni dopo siamo qui per commemorare e 
per rivalutare qualcuno che è stato scoperto ancora relativamente poco all’estero. 
Qualcuno che dovrebbe essere annoverato, insieme ai primi esploratori lincei, che 
scrissero il trattato chiamato “Tesoro messicano” (riguardante una storica spedizio-
ne in Messico), tra gli antesignani di questo modo di classificare. 

Cos’era, infine, l’educazione medioevale e post-medioevale? Mi rivolgo sempre 
a un pubblico di intellettuali nel ricordare cos’era l’intellettuale europeo di quegli 
anni: imparava a “leggere e a fare le scritte”. Non era leggere e scrivere; questo 
lo imparavano in molti, anche i mestieranti di basso profilo. “Leggere” significava 
innanzitutto parlare in pubblico, ma soprattutto avere in pubblico, in privato e anche 
per iscritto, il consenso degli altri. Quali altri? Oggi, nella letteratura scientifica 
parliamo di peer-review, di revisione da parte dei pari. La ricerca del consenso 
dei pari, soprattutto con la dizione orale, ma anche con la comunicazione scritta 
rappresentava praticamente il “leggere”. Oggi si dice che è importante il public 
speaking (l’Università di Stanford lo insegna ai suoi studenti), che è fatto anche di 
“lettura al pubblico” e si può osservare se il pubblico si annoi o meno. È una materia 
che attualmente viene lasciata all’estro individuale, ma certamente all’epoca era 
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una cosa molto importante. “Fare le scritte” non era affatto scrivere, bensì scrivere 
secondo un formato standard: tipicamente l’atto notarile, ma anche le dediche ai libri 
fatte ai signori. Era una scienza fatta essenzialmente dai mecenati in un periodo nel 
quale non esistevano robuste strutture pubbliche, quindi erano sempre il signore, 
il duca e molto spesso il cardinale a promuovere la ricerca in maniera privatistica. 
Scrivere una lettera formale era un’arte che sconfinava in altri campi: una parte 
poteva essere giuridica, come per il notaio, e un’altra parte intellettuale. Lo scien-
ziato, il ricercatore dell’epoca, aveva bisogno di questi rudimenti.

Torniamo a Ulisse Aldrovandi: personaggio complesso perché la sua vita è pun-
teggiata di un prorompente individualismo, come accade in tutti gli innovatori, coloro 
che vogliono cambiare il mondo. Diventa dottore in questa disciplina, però si avvicina 
molto alla laurea in Giurisprudenza poiché all’epoca le materie molto spesso si con-
fondevano le une con le altre. L’intellettuale del ‘400 e del ‘500 era molto più orga-
nico a una cultura generale, non esisteva un avviamento professionale precoce; se 
si entrava in un certo padronato per censo, caso o talento, alla fin fine “addottorarsi” 
significava anche avere molto stile in comune con i maestri. Quindi, ottiene una cat-
tedra di Logica (una cattedra di Logica abbastanza aristotelica, secondo la massima 
esperta della materia). Nel 1559, per qualche anno, ha una cattedra di Filosofia 
straordinaria. Da quattrocento anni un professore straordinario è un professore che 
non è ancora ordinario; lui era anche numerario di alcune associazioni (nelle attuali 
associazioni scientifiche non esiste più questo termine). Lo “straordinariato”, nella 
dizione attuale del Ministero dell’Università e della Ricerca, sono tre anni di prova, 
che vengono letti da tutti come un periodo in cui si ha lo stipendio più basso, al cui 
termine si passa a ordinario. Nel sistema medioevale e post-medioevale i clerici 
vagantes dovevano andare in giro a spese loro per l’Europa per apprendere dai 
vari dotti, ma l’universalità del sapere veniva concentrata in un’unica località, ed è 
stato un momento molto importante nella storia della cultura del mondo, non sola-
mente europea. Quindi, all’epoca, divenire ordinario da straordinario era qualcosa 
di molto complesso perché era necessario che i famosi pari, gli alti professori togati, 
dicessero: “da adesso entri ordinariamente, diventi uno che dà l’ordine, fai parte di 
un ordine costituito, diventi docente ordinario.” Dal 1556 al 1560, Aldrovandi tiene 
queste letture straordinarie, che sono l’equivalente di un corso di seminari e poi, 
finalmente, ottiene una cattedra di Filosofia ordinaria. Siamo nel 1560, Aldrovandi è 
un maestro bravo, quindi didacta scientiae, quando, più su spinta degli studenti che 
su spinta dell’ordine costituito, viene richiesto un ordinariato di “farmacologia appli-
cata” e lui comincia a lavorarvi. In quel momento avviene la grande costituzione del 
pensiero di Aldrovandi perché comincia a insegnare scienze naturali in una maniera 
fortemente post-aristotelica e finalmente propone una filosofia naturale straordinaria 
(De fossilibus), basata su osservazioni naturalistiche.

Qual era l’insegnamento aldrovandiano nella logica formale? Gli esperti ci dico-
no che parlava di logica modale, anche se ne parlava fino a un certo punto, di logica 
induttiva, ma soprattutto di sillogismo (se A è maggiore di B e B è maggiore di C 
allora A è maggiore di C). Se andiamo a vedere le classificazioni di Aldrovandi le 
troviamo davvero ridicole perché, ad esempio, gli uccelli erano divisi in quelli che 
si facevano il bagno di polvere e quelli che non si facevano il bagno di polvere, 
mischiava i pipistrelli agli uccelli, e così via. Tuttavia, ne uscivano delle categorie e 
dei principi che dovevano essere rispettati. 
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L’aristotelismo puro era leggere Aristotele; prima di Aldrovandi si leggeva 
Aristotele e si commentava, con poche variazioni. Aldrovandi, invece, guarda gli 
animali, le piante, i fossili e, soprattutto, dopo un doloroso parto, le scienze naturali 
diventano botanica, zoologia e geologia. 

Aldrovandi fa nascere quella che oggi si chiama “Facoltà di Scienze Matematiche, 
Fisiche e Naturali”.

Concludo ricordando che su The New York Times del 30 luglio 1989 il naturali-
sta Stephen Jay Gould, forse il filosofo naturale più importante che abbiamo avuto 
nel secolo scorso e mancato di recente, diceva che: “La tassonomia, cioè lo studio 
della classificazione, è generalmente considerata una disciplina di basso livello 
scientifico, quasi un’attività di puro ordinamento, adatta a ragionieri e paragona-
bile all’attaccar fotografie negli spazi vuoti già predisposti sull’album della natura. 
Questo modo di vedere le cose è al contempo arrogante e falso. La natura è piena 
di fatti ma, per essere adatto a raccoglierli, un “album” non può essere qualsiasi, 
bensì organizzato in base a nostre ben precise decisioni sull’ordine e le cause. Per 
questo, le tassonomie rappresentano le vette della creatività umana, e racchiudono 
in sé le idee fondamentali sulle cause dell’ordine naturale. Inoltre, quando la classi-
ficazione riproduce in maniera corretta le cause dell’ordine, le tassonomie guidano 
i nostri pensieri lungo bellissime strade…”. 

Ho citato questo tributo contemporaneo alla tassonomia per sottolineare che si 
tratta di una scienza assolutamente viva e importante, che deve essere insegnata 
e praticata.
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REALTÀ E FANTASIA NEGLI STUDI ALDROVANDIANI: 
ANIMALI IMMAGINARI E REALI, PRIME CLASSIFICAZIONI

Claudio Carere 

Dipartimento di Biologia Cellulare e Neuroscienze, 
Istituto Superiore di Sanità, Roma

Questo intervento mira ad approfondire uno degli aspetti maggiormente interes-
santi relativi all’opera aldrovandiana ovvero la comprensione di quanto realismo e di 
quanta fantasia ci siano nelle affascinanti rappresentazioni di Ulisse Aldrovandi.  

Come ornitologo, studio il comportamento degli uccelli e osservo Aldrovandi con 
gli occhi di un esploratore della biodiversità. 

Aldrovandi aveva un’impostazione aristotelica nonché pliniana. Caratterizzano la 
sua opera l’eredità dei bestiari e una metodologia di catalogazione e classificazione 
di tutti i reperti biologici e non biologici raccolti insieme nelle medesime stanze. è 
affascinante cercare di comprendere quale desiderio sia nascosto dietro l’esigenza 
di mettere tutto insieme e circoscrivere il macrocosmo in un microcosmo. Oltre al 
mero tentativo di classificazione c’è anche un tentativo di ricerca di ipotesi (all’epoca 
non si potevano fare esperimenti così come hanno fatto i successori di Aldrovandi 
o come si fa oggi), qualcosa che riguarda la causalità di alcuni fenomeni, di alcuni 
fenotipi (come vengono chiamati attualmente) strani e bizzarri. Il tutto è legato a una 
passione per la ritrattistica, per la riproduzione grafica; in questo contesto, quindi, 
l’immagine ha un ruolo importante accanto alla scrittura e alle pubblicazioni. 

L’Aldrovandi del nuovo millennio potrebbe essere paragonato a quei giovani 
fotografi naturalisti che racchiudono ogni cosa, invece che in una stanza delle mera-
viglie, nell’hard disk del computer, cercando di classificare e di manipolare immagini 
curiose per essere premiati, magari, dal National Geographic.

Rivolgo un invito ai docenti a visitare il sito www.filosofia.unibo.it/aldrovandi/ che 
è davvero esaustivo, una vera e propria pinacoteca virtuale, dalla quale sono state 
tratte alcune delle immagini presenti nel testo. Troviamo, in primis, gli uccelli (Figure 
1, 2, 3, 4, 5). È necessario porre attenzione sugli aspetti etologici delle rappresen-
tazioni citate. Alcuni degli animali descritti mostrano la zampa alzata. Questo è un 
comportamento ben noto agli ornitologi e viene chiamato foot paddling: l’animale 
calpesta il fango per alimentarsi con piccoli invertebrati, un comportamento comune 
a molte specie di uccelli. 

La passione e la voglia di Aldrovandi di unire cose naturali, cose artificiali o 
cose non biologiche va interpretata come un tentativo di circoscrivere, di addome-
sticare la realtà e renderla casalinga, in un periodo in cui il mondo era visto come 
minaccioso e pericoloso. Di qui l'impulso di collocare nello stesso ambiente fos-
sili, conchiglie, coralli, coccodrilli impagliati, uova di struzzo, denti di narvalo (che 
si pensava fossero le corna dell’unicorno), piante rare e bizzarre, minerali e altri 
reperti come monete e antichità classiche, sculture zoomorfe, orologi meccanici e 
reliquie preziose. Al contempo, ad Aldrovandi va il merito di un tentativo di classi-
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Figura 1 - Cavaliere d'Italia (BUB, Fondo Aldrovandi, Tavole di Animali, vol. II, c. 26).

Figura 2 - Airone cenerino, secondo Aldrovandi 
(BUB, Fondo Aldrovandi, Tavole di Animali, vol. II, 
c. 30).

Figura 3 - Tarabusino (BUB, Fondo Aldrovandi, 
Tavole di Animali, vol. II, c. 27).
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ficazione sistematica. Pertanto, può essere considerato un protagonista dell’avvio 
di un nuovo orientamento metodologico nelle scienze naturali e nell’educazione. In 
particolare, va ricordata la pubblicazione di una raccolta di migliaia di libri a stampa 
e manoscritti, attraverso la quale egli ribadisce l’importanza del legame essenziale 
tra l’osservazione diretta della natura e la struttura. 

Aldrovandi è un pre-linneiano. Carlo Linneo è stato il padre della tassonomia 
e della nomenclatura. Sono già stati citati il Systema naturae, la tassonomia, il 
metodo di classificazione tuttora utilizzato. Anche Ernst Haeckel va citato in rela-
zione a questo accostamento tra storia naturale e forme artistiche della natura. 
Haeckel era un medico, un embriologo che quando lesse Darwin si appassionò 
al punto da lasciare la medicina. È sua la famosa frase: “L’ontogenesi ricapitola 
la filogenesi”, la cosiddetta “legge biogenetica fondamentale”, un assioma sicu-
ramente non del tutto vero, ma da tenere in considerazione. Egli aveva una forte 
passione per l’arte e in tutte le rappresentazioni cercava l’effetto, le cose partico-
lari e bizzarre. 

Passando ora ai mostri raffigurati da Aldrovandi, va ricordato che egli fu impri-
gionato per alcuni mesi a seguito di un’accusa di eresia, ed è forse in quel periodo 
che maturò questa passione per la rappresentazione e la classificazione dei mostri, 
di cui ricercava anche le cause. Egli ha, infatti, identificato quattro ipotesi molto 
interessanti. Potremmo definire questa sua visione come “un’epigenesi dei mostri” 

Figura 4 - Gru (BUB, Fondo Aldrovandi, Tavole di 
Animali, vol. II, c. 81)

Figura 5 - Piovanello (BUB, Fondo Aldrovandi, 
Tavole di Animali, vol. II, c. 94)
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perché l’epigenesi è un’origine “non genetica” o, perlomeno, “sopragenetica”. A quel 
tempo non si sapeva nemmeno che esistessero i geni, però quello che c’era “sopra” 
si sapeva bene. 

Aldrovandi spiegava le cause che portavano all’esistenza di questi mostri, più o 
meno reali (in realtà molti di essi erano reali), con un eccesso o difetto di materia e 
un’ibridazione tra specie diverse. Alcune delle diagnosi sbagliate potevano essere 
dovute a potenziali ibridi, sicuramente immaginari. Poi c’era l’influsso dell’immagi-
nazione e, infine, quando non si trovava alcuna spiegazione, si ricorreva sempre a 
cause superiori e divine. Tuttavia, nel particolare, si riteneva (secondo la tradizione 
di Aristotele e di Ippocrate, ma anche Aldrovandi ne era convinto) che l’abbondanza 
o la scarsità di risorse durante il concepimento generassero dei mostri (quindi un 
vero e proprio effetto epigenetico) e che per questo motivo i mostri erano perfetta-
mente naturali. Aldrovandi sosteneva che la causa delle malformazioni negli indi-
vidui era dovuta all’utero malformato, quindi pensava a difetti anatomici congeniti 
materni. C’erano poi gli incroci fra specie diverse. Aristotele poneva dei limiti agli 
ibridi, mentre Aldrovandi descriveva il capriasinus  (capra + asino), l’hippotaurus 
(cavalla + toro), il cicursus (capro + scrofa) e l’equicervus  (cervo + cavalla) e 
ammetteva l’ibridazione tra uomo e animali per spiegare, ad esempio, popolazioni 
fantastiche come quelle dei cinocefali. 

Il terzo punto individuabile è quello relativo all’immaginazione, derivante dalla 
concezione del tabù del coito con la donna mestruata, che aveva origini antichis-
sime e si ritrova in molte culture, tra cui quella ebraica e cristiana. Nelle Sacre 
Scritture la donna in quel periodo viene considerata come un essere immondo, da 
isolare e purificare; quindi, nella sua ricerca di eventuali cause questo poteva esse-
re un motivo per cui si generavano dei mostri. Ci sono poi le cosiddette “fantasie 
della madre”, cioè il ruolo che avrebbe l’immaginazione della madre durante l’atto 
sessuale o la gravidanza. Anche questo è un retaggio molto antico: nella Genesi 
c’è un passo in cui Giacobbe parla di pecore che avevano partorito agnelli striati 
perché negli abbeveratoi erano stati piantati dei rami a strisce. Da questo deriva la 
credenza o il detto popolare, tuttora diffuso, delle cosiddette "voglie" dei figli che 
vengono ricondotte a una fantasia del genitore. 

Tali “effetti epigenetici” del pensiero aldrovandiano alla ricerca dei meccanismi 
causali dei mostri sono senza dubbio molto stimolanti.

Aldrovandi, inoltre, ricorre ad eventi miracolosi, astrologici o divini, e anche a 
moniti per una vita non morigerata per spiegare le cose più incredibili. 

Infine, va posta attenzione su due esempi mitologici di narrazioni fantastiche: 
il primo riguarda l’uccello manucodiata (o uccello del Paradiso), privo di piedi e 
perennemente in volo; il secondo è l’unicorno, assai più noto, che aveva dei poteri 
antivenefici dovuti al corno frontale. L’uccello manucodiata è un animale favoloso, 
che originò leggende per secoli. Le spoglie di questo uccello sarebbero giunte con 
l’unica nave della flotta di Magellano che aveva fatto ritorno in patria. In realtà, 
gli indigeni effettuavano su alcuni uccelli determinate lavorazioni: gli toglievano le 
zampe, le ossa, le interiora, e innestavano sulla pelle residua penne esotiche. Gli 
occidentali non si resero conto di queste lavorazioni e li considerarono strani animali 
senza zampe. Per spiegare la modalità riproduttiva per questi animali, si ipotizzava 
che la femmina deponesse le uova sul dorso del maschio che aveva un’apposita 
cavità per contenerle. L’unicorno, invece, è un quadrupede con una sola escrescen-
za sulla fronte e si trova in numerosissime culture con molte varianti: talvolta è un 
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capretto, altre un cervo, ma soprattutto si consolida la raffigurazione del cavallo con 
un elemento comune che è l’unicità del corno e la sua preziosità in quanto dotato 
di poteri terapeutici ed è in grado di guarire sindromi e malattie come l’epilessia e le 
convulsioni, e di neutralizzare i veleni. 

In conclusione, consiglio di ammirare le migliori immagini selezionate per il con-
corso annuale del National Geographic (1) poiché, come accennato, gli Aldrovandi 
del terzo millennio potrebbero essere quei fotografi naturalisti che cercano di cattu-
rare immagini ad effetto del mondo che li circonda.

Riferimenti bibliografici

1. Disponibile all'indirizzo: http://photography.nationalgeographic.com/photography/index.html



I MAMMIFERI DI ULISSE ALDROVANDI

Ernesto Capanna

Museo di Anatomia Comparata, Università degli Studi "Sapienza", Roma

L’interesse di Ulisse Adrovandi per il mondo naturale fu vastissimo e, nell’ambito 
di quello animale egli predilesse, e fece oggetto delle sue opere principali, gli uccelli 
e gli insetti. Aldrovandi fu dunque il primo grande ornitologo ed entomologo, e agli 
uccelli egli dedicò la più famosa delle sue opere, Ornithologia libri tres, del 1599. Il 
libro sugli uccelli, al di là dello splendido testo, è anche uno “splendore” di icono-
grafia con delle tavole assolutamente fedeli al vero che, sono tutte, o in gran parte, 
tratte dalla serie di acquerelli, altrettanto stupendi, che aveva collezionato. 

Nel suo secondo grande libro, De animalibus insectis del 1602, Aldrovandi 
descrive il mondo di quelle creature che la zoologia odierna identifica con quello 
stesso nome, insieme a tutti gli animali che erano troppo piccoli, al limite del visibile 
a occhio nudo, come nel Seicento si intendeva. Chi ha avuto la fortuna di avere tra 
le mani questo prodigioso libro di Aldrovandi, si è accorto che per gustarne l’icono-
grafia si sarebbe dovuto guardarlo con la lente di ingrandimento perché solo pochi 
insetti sono raffigurati ingranditi - come la pulce - mentre mosche, moscerini e formi-
che sono spesso riprodotti a grandezza naturale, e di ciò si fa vanto l’Autore. 

Molto fu l’interesse che l’Aldrovandi ebbe per i mammiferi, sebbene tra le sue 
opere, compilate lui vivente, non se ne conosca alcuna espressamente dedicata a 
essi. Nella collezione di acquerelli, conservata nei codici di Bologna, al contrario, 
molti rappresentano mammiferi, alcuni copiati da tavole di altri autori, ma molti tratti 
dal vero. Erano, questi, animali da serraglio, poiché nel Seicento era raro, in quanto 
assai difficile, che si andasse in Africa a disegnare gazzelle e antilopi, o in Asia a 
ritrarre il bufalo d’acqua. Nei serragli particolare interesse era riservato alle scimmie, 
per quelle loro sembianze quasi umane, e molte ne figurano in quei codici aldrovan-
diani accuratamente disegnati. 

Probabilmente Aldrovandi avrebbe voluto scrivere dei libri sui mammiferi, non lo 
ha fatto perché è morto troppo presto. Comunque, tutto questo suo materiale rimase 
a disposizione di tre suoi allievi, a lui più vicini: Bartolomeo Ambrosino, Giovanni 
Cornelius e Tommaso Dempster. In realtà si può ben dire che un po’ tutti gli zoologi 
dell’epoca furono allievi di Aldrovandi, ma questi erano stati suoi diretti allievi.

Essi, sulla base di carte di appunti aldrovandiani e riproducendo in xilografia gli 
acquerelli dei codici di Bologna, hanno compilato una “continuazione” dell’opera del 
Maestro, di livello sicuramente minore se confrontata alla Ornithologia, che resta 
insuperabile e inconfrontabile con qualsiasi altra opera sia aldrovandiana sia non 
aldrovandiana. A ogni modo questi quattro testi “apocrifi” compilati dagli allievi ci 
fanno conoscere un Aldrovandi singolare, proprio perché insolito e inatteso, interes-
sato ai mammiferi. 

La divisione classificatoria, che Aldrovandi opera nell’ambito dei mammiferi, è 
ovviamente aristotelica. Non c’è dubbio che Aristotele (384-333 a.C.) era a quei 
tempi figura ancora dominante e di riferimento per ogni scienza. Ci vorrà ancora un 
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altro secolo, o più, perché la figura di Aristotele declini. Sarà soprattutto la fauna 
proveniente dai nuovi mondi, come quello americano e quello estremo orientale, a 
ridimensionare la zoologia di Aristotele. 

Aristotele distingueva gli animali terrestri (quadrupedia) in quadrupedia vivipara e 
quadrupedia ovipara: schemi classificatori che non seguivano una logica evoluzioni-
stica, ma seguivano comunque una loro logica basata sulle caratteristiche riprodutti-
ve e morfologiche. Quindi, i quadrupedi vivipari (essenzialmente i mammiferi) erano 
distinti dai quadrupedi ovipari (anfibi e rettili) sulla base della loro riproduzione, ma 
all’interno dei i quadrupedi vivipari venivano distinti su base morfologica quelli soli-
pedi (con uno zoccolo unico) dai bisulci (con due zoccoli) e poi quelli digitati (con 
arti terminanti in dita). A ciascuno di questi raggruppamenti gli allievi di Aldrovandi 
dedicarono un libro (1-3).

Personalmente, ho avuto l’avventura di tenere tra le mani questi libri posseduti 
dalla Biblioteca Corsiniana e dell’Accademia dei Lincei e devo confessare che a toc-
carli si prova un’emozione non comune; aprire un libro di Aldrovandi è come entrare 
in una miniera di cose stupende. Analizzando questi libri la scelta dei mammiferi da 
descrivere ricade sui più sensazionali ritratti negli acquerelli dei codici aldrovandiani, 
quelli capaci di dare un’immagine inattesa di Aldrovandi studioso di mammiferi.

Tra i quadrupedia vivipara solipedia, è presente nei codici e nel trattato una 
zebra, che chiaramente mostra, per l’accuratezza dei particolari riprodotti con asso-
luta fedeltà al vero, i caratteri della zebra di Chapman (Equus burchellii antiquorum), 
certamente dipinta da un esemplare in cattività. La zebra di Chapman era ben nota 
fin dall’antichità (il nome sottospecifico antiquorum lo ricorda) e veniva esibita nei 
circhi e negli anfiteatri, in epoca romana e anche pre-romana. Questa zebra, come 
molti altri animali dei codici aldrovandiani, doveva appartenere a un serraglio di 
qualche Signore del Rinascimento.

Ancora più interessante è il rinoceronte (Figura 1). Non è questo dell’Aldrovandi 
quello famoso che compare nell’opera di Gesner (Konrad von Gesner, 1516-1565), 
dovuto all’arte del grande pittore tedesco Albrecht Dürer (1471-1528), racchiuso in 

Figura 1 - Rinoceronte bianco (Cornelius et Dempster. Quadrupedium omnium bisulcarum. Bonomiae 
1631, pag. 383)
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una surreale corazza piena di anacronistiche appendici. Quello del Gesner-Dürer 
è, pur con fantasia, un rinoceronte indiano, ma questo di Aldrovandi è invece un 
rinoceronte africano. Ma è un rinoceronte bianco o nero? Ceratotherium o Diceros? 
Non è facile dirlo: il labbro nel disegno aldrovandiano è quadrato, non ha la digita-
zione che è tipica del rinoceronte nero e questo elemento diagnostico mi indurrebbe 
a pensare che si tratti del rinoceronte bianco, così come le lunghe orecchie. Una 
cosa tuttavia è rilevante: il rinoceronte asiatico era comune, era stato già stato 
visto in Europa, uno ne era stato portato a Roma in dono al Papa, e pare sia quello 
disegnato dal Dürer, ma il rinoceronte africano era una vera novità per l’epoca di 
Aldrovandi. 

Aldrovandi, o per lui i suoi scolari, cita il centauro, segno questo che il mito e 
la realtà erano presenti nella zoologia cinquecentesca (Figura 2). Perché due sole 
zampe equine e mani umane, differentemente da quanto siamo abituati a vedere 
nelle sculture greche? Il centauro classico, infatti, ad esempio quello che si vede 
in una metopa di Fidia nel Partenone di Atene, ha sei arti, quattro zampe equine 
e due mani umane. Il problema è antico. Tito Lucrezio Caro (ca. 98 - ca. 54 a.C.) 
negava la possibilità che esistessero dei centauri, diceva che non era possibile 
mescolare due nature. Lucrezio, convinto seguace di Democrito di Abdera (VI sec. 
a.C.), si muoveva in un ambito razionale e poco incline al mito. Egli sosteneva con 

Figura 2 - Il Centauro - Onocentaurus (Cornelius. De quadrupedibus solipedibus. Bonomiae 1616, pag. 198) 

logiche argomentazioni il suo pensiero: se il puledro, a tre anni, è già pubere, men-
tre l’uomo lo è a quattordici anni, allora il centauro a quanti anni dovrebbe essere 
pubere? Al contrario, Claudio Eliano (170-235 d.C.), un retore romano, che scriveva 
però in greco, sosteneva che i centauri esistevano veramente, ma che non erano 
mescolanza di uomo e cavallo, in ciò dando ragione a Lucrezio; così, infatti egli li 
descrive: "Hanno il viso come quello dell’uomo però tutto cosparso di peli folti. Il 
busto è eretto e nelle femmine sporgono due mammelle. La schiena simile a quella 
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di un asino è di colore grigio scuro, però sui fianchi è brizzolato di peli bianchi. Ha 
quattro mani [in greco Eliano scrive cheiron, cioè mano], e le usa in questa maniera: 
quando cammina lentamente cammina con quattro mani, quando vuol correre si 
alza sugli arti posteriori e corre, però, quando vuole manipolare degli oggetti si siede 
e anche i piedi diventano mani". Alcuni pensano che questo centauro di Eliano sia 
uno scimpanzé, ma io penso sia piuttosto un gorilla; il pelame brizzolato sui fianchi 
è frequente nel gorilla, e inoltre Eliano afferma che il suo centauro ha un carattere 
estremamente irascibile, tipico anche questo di un gorilla. Tuttavia, scimpanzé e 
gorilla giungeranno a farsi conoscere in Europa molto più tardi, Tulpius (Nicolaas 
Tulp, 1593-1674) sezionò e descrisse uno scimpanzé solo nel 1641. 

Prendendo in considerazione animali reali, iniziamo con i bisulci, quelli che oggi 
chiamiamo artiodattili. L’ alcelafo (Alcelaphus buselaphus) è ritratto in un acquerello 
del codice aldrovandiano (Figura 3) e lo ritroviamo fedelmente copiato nel volume di 
Cornelius e Dempster nel capitolo intitolato De buffelo, sive bubalo vulgari creando 
una certa confusione con il bufalo d’acqua. Ma che questo sia un alcelafo non c’è 
alcun dubbio: si guardi la perizia con cui viene rappresentata la fronte, piatta e alta, 
e si noti la posizione delle corna.

Figura 3 - Alcefalo (BUB, Fondo Aldrovandi, Tavole di Animali, vol. VI-II, c. 83)

Anche l’alce (Alces alces) ci permette interessanti considerazioni, raffigurato nel 
trattato aldrovandiano in esemplari dei due sessi. Un tempo, per le vistose differen-
ze, molti caddero nell’errore di considerarli due specie differenti, ma Aldrovandi non 
cadde in quello stesso errore: corna o non corna, sono entrambi appartenenti alla 
stessa specie. Il grande Linneo (Karl Lindt, 1707-1778) nel suo Systema Naturae 
cita, a questo proposito, il libro di Aldrovandi. È pure assai interessante la scritta 
che si legge nell’acquarello del codice bolognese: Alce mas con cornibus in anteriori 
parte. Pictus [si legge Rictus, ma è un errore dell’amanuense come sovente capitava] 
missus fuit ad magnum Ducem Hetruriae. Il disegno, dunque, fu eseguito su commis-
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sione presso il serraglio del Granduca di Toscana. La fonte dei disegni va ricercata 
molto spesso nel collezionismo dei nobili e dei signori nel tempo del Barocco, quando 
un po’ in tutta Europa si raccoglievano “musei cartacei”, si allestivano “camere delle 
meraviglie” (Wunderkammern) a mostrare lo stupefacente mondo delle “naturali pro-
duzioni”, e il serraglio era l’equivalente vivente di tali meraviglie. 

Disegnate dal vero in un serraglio sono le gazzelle del deserto (Gazella dorcas) 
(Figura 4). A Villa Borghese, a Roma, i principi Borghese avevano un piccolo serra-
glio dove si esibivano con grande successo proprio delle gazzelle. Aldrovandi fu di 
frequente a Roma e non possiamo escludere che queste gazzelle, così realistica-
mente ritratte, non siano proprio quelle del serraglio romano dei Borghese.

Figura 4 - Gazzelle del deserto (BUB, Fondo Aldrovandi, Tavole di Animali, vol. VI, c. 62)

Un altro animale veramente interessante, di cui la descrizione nel libro dei bisul-
ci, si trova nel capitolo intitolato De bove strepticerote. Ora strepticerote è un gre-
cismo che significa “con corna a spirale” e Aldrovandi annota quid non incongruem 
bovem dicemus strepticerotem a cornu constitutionema, sunt enim turbinata ossia 
“che non incongruentemente chiamiamo bue con le corna a spirale, dalla forma 
delle corna che sono infatti a spirale”. Questo animale è certamente un giovane di 
antilope alcina o Taurotrago (Ttaurotragus orix), con le corna in fasi iniziali di svilup-
po (Figura 5). Aldrovandi racconta che il disegno gli fu prestato, perché ne facesse 
copia, dall’Imperatore Rodolfo II (1522-1612), grande sovrano Asburgo, mecenate 



di astronomi del calibro di Tycho Brahe (1546-1601) e di Johannes Kepler (1571-
1630), che presumeva lui stesso d’essere grande astronomo e matematico, ma in 
realtà non era che un bravo dilettante. 

Passiamo ora a un’altra storia bellissima che fece discutere gli zoologi tra il 
Cinquecento e il Seicento. Il pécari (Tajassu tajacu), piccolo suino selvatico, veniva 
dalle nuove terre scoperte da Cristoforo Colombo; su di lui si era aperta un’enorme 
discussione per via del fatto che si riteneva avesse l’ombelico sulla schiena (Figura 
6). Molti ritenevano addirittura che il corto tubo fosse un condotto urinario soprannu-
merario, e tra questi l’Aldrovandi, che in calce all’acquerello del codice fa annotare 
Porcus faemina ex India Occidentalis […] duplici foramine urinario. Se l’animale è 
femmina non può dunque essere un pene, allora è un canale urinario accessorio. 
Sull’argomento furono scritte dozzine e dozzine di pagine, da naturalisti e da filosofi 
(esisteva a quei tempi una differenza tra filosofi e naturalisti?), tutte rigorosamente in 
latino, ma in realtà il pècari sulla schiena non ha né l’ombelico né un'apertura urinaria 
accessoria, ma una ghiandola odorifera che viene utilizzata nel richiamo sessuale. 

Altri animali, certamente i più strani provenienti dalle Indie Occidentali, “mai 
visti da li cristiani”, come dicevano i cronisti spagnoli reduci da quei luoghi, sono 
gli armadilli (famiglia Dasypodidae), sensazionali per quel loro essere coperti da 
un’armatura ossea, che meritò nei trattati zoologici l’appellativo di cataphractus e 
nei volgari castigliano e portoghese i nomi di armadillo ed encobertado, entrambi col 
significato di armato, corazzato; in italiano gli armadilli venivano chiamati li bardati 
perché avevano la bardatura come i cavalli da combattimento (Figura 7). 

Se restiamo nell’ambito dei digitati troviamo che i sorprendenti animali del nuovo 
mondo sono numerosi: il coatì (Nasua nasua), l’aguti (Dasyprocta aguti) e scimmie 
del Nuovo Mondo (Platirrhinae) come il cebo cappuccino (Cebus apella), che viene 
chiamato “cercopiteco dalla faccia di vecchio” (Cercopithecus facie senis), sebbe-

Figura 5 - Taurotrago (Cornelius et Dempster. Quadrupedium omnium bisulcarum. Bonomiae 1631, 
pag. 227)
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ne con i cercopiteci del vecchio mondo (Catarrhinae) non abbia nulla a che fare. 
Questo animale porta alla vita una cintura di cuoio alla quale chiaramente era legato 
con una catenella; un animale da serraglio, o di qualche artista girovago, disegnato 

Figura 6 - Pècari (BUB, Fondo Aldrovandi, Tavole di Animali, vol. V, c. 24)

Figura 7 - Armadillo (BUB, Fondo Aldrovandi, Tavole di Animali, vol. V, c. 3).
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dal vero con grande perizia e fedeltà a ogni piccolo particolare (si noti il pelame 
bianco sul petto, che è proprio caratteristico del cebo cappuccino) da un artista di 
grande valore (Figura 8). Tutto ciò sottolinea ancora una volta il grande interesse 
che si aveva per la nuova fauna proveniente dalle Americhe.

Figura 8 - Cebo (BUB, Fondo Aldrovandi, Tavole di Animali, vol. I, c. 84).

Naturalmente - ce lo dovevamo aspettare - nel De piscibus (4), il quarto libro 
delle compilazioni degli allievi di Ulisse Aldrovandi, troviamo anche i cetacei. Ma 
nello stesso titolo l’Autore fa distinzione, dice De piscibus liber tres et de cetis liber 
unicum. Sono trattati assieme solo perché sono Acquatilia, così come Aldrovandi 
incluse i pipistrelli nella sua Ornithologia, perché volatilia. 

Aldrovandi sapeva distinguere precisamente quelli che erano cetes (cetacei) e 
quelli che erano pesci veri e propri. D’altra parte, questo era già chiaro ad Aristotele, 
che distingueva chiaramente gli uni dagli altri; egli, infatti, sosteneva che i pesci 
respirano acqua, mentre i cetacei respirano sia acqua sia aria, indubbiamente 
sbagliando, poiché i cetacei hanno esclusivamente respirazione sub-aerea. Errore 
veniale compiuto dal padre di tutti gli zoologi 2.300 anni fa!

Aldrovandi e i suoi disegnatori avevano senz’altro visto dei cetacei piaggiati sulle 
coste adriatiche e li disegnavano accuratamente. Nei codici troviamo varie figure di 
capodogli (Physeter catodon) ma su due di queste mi soffermo perché ne vengono 
date le misure. Di una si dice: Balena alia minori forma Buffalino volgo appellata 
seu capo d’oglie longitudine palmarum 52 cum dimidio eius circumferentia 17. Un 
secondo capodoglio reca la didascalia Balena in mari Anconitano capta anno 1507 
die 29 Julij longitudine ulnarum 17 cum dimidia crassitudine decem. Per renderci 
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conto delle dimensioni di questi due cetacei dovremmo riportare in metri le misure 
espresse in palmi e cubiti. Le dimensioni manuali romane (digita, palmi, ulnae, e 
così via) nel Cinquecento erano un poco diverse da città a città, ma in tutto il regno 
pontificio erano uguali e assai vicine a quelle romane antiche: il palmo valeva quat-
tro dita, circa 7,5 cm, e il cubito sei palmi, dunque circa 44,5 cm. Da tali equivalenze 
col nostro sistema metrico desumiamo che il primo capodoglio doveva avere una 
lunghezza attorno ai 4 metri e una circonferenza di 2 metri, chiaramente un soggetto 
molto giovane, mentre il secondo, piaggiato nei pressi di Ancona, misurava 8 metri 
e aveva una crassitudo di 4 metri e mezzo, misure minori, ma vicine a quelle degli 
adulti osservati in Adriatico. 

Per concludere prendiamo in considerazione un altro mammifero marino, suda-
mericano; il manatì (Trichechus manatus), un Sirenide, ordine di mammiferi che 
nulla hanno a che vedere con foche, leoni marini e trichechi (non tragga in inganno 
il nome linneano del genere); l’ordine, infatti, è strettamente imparentato con gli 
elefanti. La prima descrizione di questo animale la riporta Pietro Martire d’Anghiera 
(1457-1526), un notevole personaggio del “Secolo d’Oro” spagnolo, che fu il primo 
cronista delle meraviglie del Nuovo Mondo pur non avendovi mai messo piede. 
Negli acquerelli dei codici di Bologna non compare questa strana creatura marina, 
ma non poteva essere assente nel libro De Piscibus et Cetis, poiché esso era già 
famoso all’inizio del Seicento. Lo troviamo, infatti, nel capitolo intitolato De manati 
indorum: la figura che vi si trova è quella stessa che è inclusa nella Historia anima-
lium del Gesner (5), pubblicato nel 1551, a sua volta copiata dal Clusius (Charles de 
l’Ecluse, 1525-1609) nel suo Exoticorum Libri (6) del 1605, un curioso libro dove il 
naturalista fiammingo raccolse e descrisse le novità botaniche e zoologiche appena 
giunte dai Paesi “esotici”, Americhe comprese. Le figure di animali erano copiate e 
ricopiate, talora fedelmente, e talora aggiungendovi particolari.

Vale forse la pena di ricordare un curioso episodio che Pietro Martire d’Anghiera 
narra a proposito del Manati. Segue trascritto così come lo leggiamo nella tradu-
zione in volgare italiano (un poco Vinigiano antico!) del Ramusio (Giovanni Battista 
Ramusio, 1485-1557) nelle sue "Delle navigationi et viaggi" (7): 

Questo pesce così piacevole e mansueto fu tenuto gran tempo in quel lago chiamato 
Gabon dalli Indios Haguey […] ma essendo un giorno venuto un Huracan grandissimo 
et ciò è tempesta con vento et pioggia di forte che molti fiumi corsono grandissimi dalli 
monti vicini et fecero che detto lago si gonfiò in modo che le acque di quello corsono 
fino al mare, né più si poté vedere.

La zoologia di Ulisse Aldrovandi è così, una Wunderkammer a stampa, un 
affastellarsi, una commistione di osservazioni originali, descrizioni fedeli al vero, 
ma spazio ancora aperto al mito e al fantastico. Così era tutta la cultura di quella 
meravigliosa stagione europea tra Cinquecento e Seicento, la stagione del sontuo-
so Barocco, piena di fervore di conoscenza e di stupore per ogni cosa della natura, 
soprattutto di quelle che provenivano da quelle terre incognite, scoperte pochi 
decenni prima, dal genovese Cristoforo Colombo.
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