
Sus cuernos son míticos. Fueron miles. Hoy sólo quedan cinco ejemplares  

de rinoceronte blanco norteafricano en libertad. Todos en el parque nacional 

de Garamba, patrimonio de la humanidad, que dirige el español Luis Arranz. 

Si no aparecen pronto, se les declarará extinguidos. ‘El País Semanal’ 

participó en su búsqueda. Por MALÉN AZNÁREZ. Fotografía de GORKA LEJARCEGI.

DESAPARECIDOS.
Un ejemplar de rinoceronte 
blanco norteafricano.  
Se supone que sólo quedan 
cinco ejemplares en libertad 
en el mundo, en la República 
Democrática del Congo.

Tras el último 

rinoceronte blanco
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 odos los días, nada más caer la 
noche, un elefante se desliza silencioso hasta 
el centro de la plaza arbolada de la estación 
de Nagero, en el parque nacional de Garam­
ba, rodeada de decadentes y herrumbrosos 
edificios coloniales, y durante una media 
hora engulle goloso los mangos caídos al 
suelo. Tras el banquete desaparece tan sigi­
loso y tranquilo como había llegado, ajeno a 
cualquier tipo de miradas o proximidades. 
Se vuelve a la sabana. La enorme silueta del 
elefante, atisbada en la penumbra entre los 
árboles, es para el visitante una especie de 
ensueño cinematográfico. Como los hipopó­
tamos que poco después resoplan cerca de 
las tiendas de campaña y el rugir de los leo­
nes que retumba hasta el alba. 

Los elefantes siempre han sido protago­

nistas en el parque nacional de Garamba, un 
parque legendario situado en el noreste de la 
República Democrática del Congo, creado 
en 1938 en pleno colonialismo belga, y decla­
rado patrimonio de la humanidad por la 
Unesco en 1980 (desde 1996 en la lista de 
patrimonio en peligro). Los elefantes y rino­
cerontes blancos fueron durante años sus 
grandes estrellas. Sólo que los elefantes que 
dieron fama al parque, uno de los pioneros 
de África, no eran salvajes como el que ahora 
reclama su ración diaria de mangos, sino 
amaestrados. El siniestro y avaricioso rey 
Leopoldo de Bélgica, propietario personal 
del Congo durante dos décadas y autor del 
primer gran genocidio de la historia contem­
poránea (llevó a la muerte a cinco millones 
de congoleños), hizo traer los primeros ele­
fantes desde India en una increíble odisea 
que todavía espera su película.

En los buenos tiempos del parque, a 
mediados del pasado siglo, los turistas lo 
recorrían a lomos de elefante esperando 
atisbar el famoso y esquivo rinoceronte 
blanco norteafricano. Hoy, de los 150 elefan­
tes domesticados que llegó a tener, sólo 
sobrevive Kiko, una hembra que ronda los 
60 años y vegeta solitaria junto a sus cuida­
dores. Y los rinocerontes blancos están al 
borde de la extinción. Tanto, que en el 
mundo sólo quedan cinco ejemplares en 
libertad, los cinco en Garamba. Teórica­
mente. El último fue visto en noviembre de 

2007. Pero el parque es grande, 12.427 kiló­
metros cuadrados con las tres reservas de 
caza o preparque –más o menos el tamaño de 
Asturias–, y no resulta fácil atisbar en plena 
sabana a los dueños de los codiciados cuer­
nos, pese a su nada despreciable tamaño. 

Pero las campanillas de alerta han 
sonado en todo el mundo con un objetivo 
urgente y prioritario: salvar al rinoceronte 
blanco norteafricano (Ceratotherium simum 
cottoni). Por eso, en la segunda quincena de 
abril pasado, dos de los mejores expertos 
africanos en dicha subespecie, el veterinario 
Pete Morkel y el rastreador Jackson Kamwi, 
de Zimbabue, barrían a diario el parque en 
batidas aéreas y terrestres intentando encon­
trar a alguno de los cinco supervivientes o, al 
menos, las huellas que denotaran su presen­

cia. La intención era colocarles un radio­
transmisor en el cuerno y así tenerlos locali­
zados en sus movimientos. “El parque vive 
un momento crucial para su existencia. La 
mayoría de las poblaciones animales, a 
excepción del rinoceronte blanco, del que 
no se puede asegurar su supervivencia, pue­
den salvarse todavía. Sólo depende del grado 
de protección que tengan a partir de ahora”, 
asegura el biólogo Luis Arranz.

Luis Arranz, el español que desde enero 
pasado dirige el parque y se propone recu­
perarlo en todo su esplendor, lo que incluye 
numerosas especies –algunas como la jirafa 
del Congo, también amenazada de extin­
ción–, hábitat y turismo, no se anda por las 
ramas. Es directo y pragmático. “Si los rino­
cerontes aparecen, una solución sería cru­
zarlos con los que hay en dos zoológicos, en 
la República Checa y San Diego (EE UU), o 
con rinocerontes blancos surafricanos. Creo 
que es mejor tener un rinoceronte híbrido 
que nada. Si no aparecen, tenemos material 
genético suyo conservado en Suráfrica y 
quizá podrían clonarse como pretende la 
Universidad de Edimburgo. Como última 
solución no lo veo mal, aunque si me dan a 
elegir entre gastar un montón de dinero en 
protegerlos o clonarlos, yo opto por la pro­
tección. Me parece un poco triste que los 
niños acaben conociendo a los animales en 
los parques temáticos o cibernéticos”. 

La experiencia africana de este biólogo 
de 51 años, nacido en Canarias y recriado en 
Segovia (contratado por African Parks Foun­
dation, la institución holandesa a quien el 
Instituto Congoleño para la Conservación 
de la Naturaleza encomendó en 2005 la ges­
tión del parque), está ligada a sus últimos 28 
años de vida. Pese a que en ellos también 
flirteó con la conservación en Latinoamérica, 
acabó volviendo a África, una pasión que se 
inició con un viaje por el Sáhara al acabar la 
carrera. “No hay nada comparable a ver 800 
elefantes juntos”. Trece años en Guinea 
Ecuatorial con ECOFAC (UE), donde creó y 
fue conservador del parque nacional de 
Monte Alén, y siete años en la dirección del 
parque nacional de Zakouma, en el sur de 
Chad, le avalan. Estos últimos años fueron 

duros en la lucha contra la 
sequía y los furtivos con un 
resultado evidente: situar 
Zakouma en las rutas turís­
ticas. Y ahora asume un 
reto, resucitar Garamba, 

abandonado a su suerte durante los últimos 
cuarenta años por culpa de las sucesivas 
guerras civiles congoleñas y las diferentes 
guerrillas. La última de ellas, la ugandesa 
Lord Resistence Army (LRA), aún perma­
nece enquistada en el norte del parque, en la 
parte fronteriza con Sudán, y lo mismo lanza 
granadas contra los camiones llenos de 
guardas que tirotea a la avioneta cuando se 
pone a tiro. 

“Lo primero es salvar el parque y darlo a 
conocer, que la gente vuelva a oír hablar de 
Garamba”, repite Arranz, decidido a cum­
plirlo. Por el momento vive en una tienda de 
campaña entre árboles frondosos al lado del 
río. Un lugar por donde los monos pululan 
de día, y los hipopótamos, de noche. “Me 
parece algo normal, a todo te acostumbras… 
Claro que con los hipopótamos hay que 
tener cuidado, porque cuando salen a pastar 
por la noche son peligrosos, cargan cuando 
menos te lo esperas”. Poca cosa, si recorda­
mos que a la piscina de su casa de Zakouma 
se acercaban por la noche a beber, en época 
de sequía, leopardos, leones y elefantes. 

El ultraligero que pilota Arranz, y con el 
que a diario vigila el parque al amanecer, “el 
mejor momento del día”, está fuera de servi­
cio por culpa de una tormenta, pero sobre­
volar Garamba sigue siendo posible en la 
avioneta Cessna que pilota el francés 
Stéphane Carré. Mañana y tarde, Carré, 
junto con el veterinario Morkel, escruta 

partidario, si se encuentran, de cruzarlos 
con los surafricanos. “Aunque hay que ser 
realistas, por lo menos habría que cruzar 10 
para tener éxito”. El experto recuerda que la 
primera vez que estuvo en Garamba, en 1992, 
cogieron 16 rinocerontes y les pusieron un 
transmisor. “Aunque entonces no tuvo éxito, 
creo que es una buena idea”. Tiene claro que 
la gran amenaza, que ha llevado a la extin­
ción de la especie, radica en el uso de su 
cuerno por la medicina tradicional china, y 
no en sus supuestas, y publicitadas, propie­
dades afrodisiacas. “Desde hace 50 años han 
perdido mucho hábitat en toda África. Pri­

sobre un claro. Parece que ha visto algo. 
¿Rinocerontes? Falsa alarma. “No creo que 
encontremos ejemplares, si acaso uno o 
dos”, dice Morkel, que ha dejado en tierra el 
sombrero de alas anchas que proporciona a 
su físico, enjuto y correoso, un aspecto a lo 
Clint Eastwood. “Aunque encontremos los 
cinco, serían insuficientes para recuperar la 
especie. Creo que el rinoceronte blanco del 
norte de África está muerto”. 

Morkel cree que se ha esperado dema­
siado. “Se debió actuar hace cinco años, 
cuando todavía quedaban 35 rinocerontes y 
era posible hacer algo”. Como Arranz, es 

desde las alturas distintas zonas del parque 
en un intento de divisar los ansiados rinoce­
rontes blancos, que, en contra de lo que 
puede pensarse, son de color gris claro (la 
confusión viene de una mala traducción de 
la palabra holandesa wijde, ancho, que des­
cribía su labio recto y ancho, por la inglesa 
white). Carré, de 44 años, antes instructor de 
ultraligeros en Chartres, y un apasionado del 
vuelo –“la capacidad de volar en un espacio 
de libertad tan grande como éste es imposi­
ble en Europa”–, es una de las personas que 
mejor conocen Garamba. La agudeza de su 
vista para distinguir animales desde el aire 
sólo puede competir con la del veterano 
Morkel, que, pegado a la ventanilla del copi­
loto, parece tener ojos hasta en el cogote. 

A las siete de la mañana, las aguas del río 
Dungu serpentean en una espiral de choco­
late claro. En sus orillas, la masa verde 
oscura de los árboles ofrece el panorama 
más boscoso de la sabana herbácea. El día 
está claro, y el clima, tropical, permite a estas 
horas tempranas un respiro. La temperatura 
no supera los 24 grados, y la luz, suave, nos 
permite contemplar desde la avioneta, con 
toda nitidez, los primeros elefantes cerca del 
río. Hay dos grupos, el mayor sobrepasa con 
creces el centenar de individuos. El otro, más 
pequeño y estirado, una veintena de hem­
bras y sus crías, se desplaza parsimonioso en 
fila india como si desfilara ante John Wayne, 
al compás de la música de Mancini, en la 
mítica Hatari. Hasta 1960, el parque alber­
gaba una población de 
70.000 elefantes y 1.000 ri­
nocerontes. Hoy, después 
de años de un furtivismo 
codicioso de colmillos y 
cuernos, y de la gran ma­
tanza de 2004, que esquil­
mó el censo de elefantes y 
rinocerontes, quedan 3.900 elefantes.

No es fácil ya en África contemplar cen­
tenares de elefantes juntos deambulando en 
estado salvaje. En Garamba es posible. Su 
situación de frontera entre el bosque y la 
sabana hace que vivan en el parque anima­
les de ambos territorios, selva y sabana, y 
también híbridos (los primeros tienen los 
colmillos más largos; los segundos son más 
grandes y con colmillos más gruesos). Nadie 
habla en los vuelos de reconocimiento. Mor­
kel no despega la nariz de la ventanilla. De 
repente hace una seña al piloto, y la avioneta 
gira rápida y vuelve a dar varias pasadas 

“Si los últimos rinocerontes blancos no aparecen,  
una solución sería clonarlos. Tenemos material genético” 
pura sabana. En la imagen superior, la sabana de Garamba, con un típico árbol salchichón en primer plano, en un 
atardecer de tormenta. Abajo, una jirafa congoleña, especie en peligro de extinción. En el parque hay cerca de un centenar. 

T

 A mediados del siglo pasado, los turistas recorrían  
el parque de Garamba a lomos de elefantes domesticados



mero fueron las guerras; luego, los safaris, 
los puños de las dagas de los millonarios 
yemeníes, y ahora, los fármacos chinos… En 
estos momentos hay en China mucho dinero, 
y muchos chinos en África que son un peli­
gro para los elefantes y rinocerontes”.

La avioneta barre con sus pasadas una 
zona del parque en la que corretean algunas 
jirafas congoleñas, preciosas y raras, de las 
que apenas quedan un centenar por culpa 
de sus preciadas colas. Los furtivos las cazan 
porque sus pelos se usan, en algunas etnias 
africanas, como amuletos de fertilidad. Un 
regalo cotizado. Con los pelos de la cola tam­
bién se hacen pulseras étnicas que se venden 
en todo el mundo. “Ahora mismo, si no dis­
minuye su número, vamos bien; el paso 
siguiente es tenerlas muy controladas. Lo 
bueno es que el hábitat del parque no está 
desapareciendo porque está protegido. Si 
logramos erradicar a los furtivos, la jirafa se 
recuperará, lo importante es que se sepa su 
situación”, repite Arranz como un mantra.

El vado del río Dungu ha crecido con las 
primeras lluvias hasta el punto de hacerse 
intransitable. El agua llega casi a las ventani­
llas del todoterreno, y los cercanos hipopóta­
mos, que resoplan felices sumergidos hasta 
las orejas, no facilitan el paso. Hay que espe­
rar que descienda su nivel para poder avanzar 
hasta los dominios de la pareja de leones que 
tiene su territorio a unos 20 kilómetros de la 
estación. Desde la pista puede vérselos poco 
después de amanecer, tumbados y medio 
ocultos entre las hierbas. La leona ni se inmu­
ta cuando oye el motor del coche. El león se 
incorpora poco a poco, perezoso y confiado, y 
planta su poderosa figura frente a los intrusos 
sin especial preocupación. Simplemente 
observa. Son sus dominios y se entiende bien 
por qué se ha ganado el apodo de “rey de la 
selva”–aunque en realidad es “el rey de la 
sabana”–. Su potencia y majestuosidad es 
total. Cuando su curiosidad desaparece, nos 
da la espalda y se aleja despacio y solitario. 

La única pista practicable del parque 
está bastante intransitable por la lluvia 
cuando vamos al encuentro de Jackson 
Kamwi, el rastreador de huellas que busca 
por tierra a los rinocerontes. “Si existen, daré 
con ellos”, repite. Kamwi tiene 47 años y 
pocos fallos a sus espaldas. Desde muy joven 
se convirtió, en su aldea de Zimbabue, en 
uno de los mejores rastreadores de rinoce­
rontes de África. “Me gustan más los rinoce­
rontes negros, son muy combativos”. Una de 
sus piernas conserva una cicatriz como 
muestra de lo peleones que pueden llegar a 
ser sus preferidos. “Intenté subirme a un 
árbol, pero me embistió con el cuerno”.

A las 6.45, después de desayunar arroz 
con frijoles, la patrulla de seis guardas, arma­
dos con fusiles Kaláshnikov y al mando de 

vida en el parque. A la izquierda, la 
patrulla que dirige el rastreador Jackson 
Kamwi se prepara para salir tras las 
huellas del rinoceronte blanco. A la 
derecha, y de arriba abajo, el guarda 
Atolobako Gasto y su familia, delante de 
su cabaña-cocina; las primeras guardas 
de parque congoleñas, la veterana Aimé 
Nagili (en el centro), Cecile Anani y Marie 
Giligu; y Lilly, una de las camareras, con 
un peinado tradicional congoleño.

41EL PAÍS SEMANAL

Los furtivos cazan  
las jirafas porque con 
los pelos de sus colas 
hacen amuletos de 
fertilidad y pulseras  
que se venden muy bien 



España, a través de Cooperación Internacional,             
ayudará al parque, patrimonio de la humanidad

BúSQUEDA EXHAUSTIVA. En la imagen superior, una vista aérea del parque, con el río Dungu en primer 
plano. Abajo, un grupo de elefantes, abundantes en Garamba. A la derecha, el rastreador de rinoceron-

tes Kamwi sostiene el mapa del parque, cuadriculado por zonas, que utiliza en la búsqueda diaria.
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Atolobako Gasto, se pone en marcha. A la 
cabeza va Kamwi con una vara en la mano. 
Se encuentran a unos 70 kilómetros de la 
estación principal del parque y han pasado 
la noche en unas viejas cabañas. Las hierbas 
de la sabana llegan casi a la cintura y están 
todavía mojadas por el rocío de la noche. Al 
cabo de un rato, los pantalones acaban em­
papados. Kamwi camina en línea recta, de 
claro en claro, siguiendo las pequeñas sen­
das que van marcando los animales. Detrás, 
la patrulla. La búsqueda se hace en silencio. 
El rinoceronte tiene mala vista, pero un mag­
nífico oído y mejor olfato. De tarde en tarde, 
el zimbabuense señala: “Esto es de una 
hiena”, “esto es de un elefante”. Ni rastro del 
rinoceronte. Camina mirando hacia tierra y 
de vez en cuando levanta la cabeza y se fija 
en los bordes del sendero buscando una 
señal que no aparece. Los guardas llevan 
radio, GPS, y no se separan del arma. Son 
gente curtida acostumbrada al calor y las 
duras marchas, pero en la sabana, además 
de animales salvajes, hay furtivos armados.

Se impone un descanso a la sombra de 
un imponente árbol salchichón (grandes 
frutos con forma de salchichón cuelgan de 
sus ramas), especie abundante en el parque, 
junto con las acacias y los ciruelos negros. 

“Hay que tener instinto de rastreador. A veces, 
cuando sigues una huella y el animal está 
cerca, lo sientes”, dice Kamwi, que conoce 
bien los hábitos de estos enormes herbívo­
ros que pueden llegar a medir cuatro metros 
de longitud y pesar más de 3.000 kilos. “En 
general caminan en línea recta, pero llega un 

momento en que empiezan a hacer eses y a 
moverse sin sentido porque buscan comida. 
Entonces es cuando hay que tener más cui­
dado, pueden estar muy cerca de ti”. En un 
momento dado, Kamwi se sube a un árbol y, 
como un guepardo al acecho, otea la vista 
casi panorámica. Nada se mueve. A las diez 
de la mañana, el calor arrecia y se inicia el 
regreso. Otro día más sin rastro del rinoce­
ronte. “Nos hace falta una huella, una evi­
dencia”, se lamenta el rastreador. 

Arranz, pese a que el tiempo corre en 
contra, no baja la guardia. “Con o sin rinoce­
rontes, éste es un parque magnífico, un espa­
cio salvaje de una belleza increíble difícil de 
encontrar ya en África, y con una fauna y 
flora variadísimas. Tiene agua todo el año, lo 
cruzan dos ríos, el Garamba y el Dungu, 
afluentes y zonas pantanosas”. Cierto, por­

que además de los famosos rinocerontes, 
elefantes, hipopótamos y leones, Garamba 
alberga leopardos, búfalos, hienas, chacales, 
servales, diferentes tipos de antílopes, faco­
ceros y mangostas de cola blanca, entre otros. 
Y para que no falte de nada, seis especies de 
primates, entre ellos, babuinos. “Y una 
población de chimpancés bastante descono­
cida y a la que debería de prestarse más pro­
tección”, dice Arranz. Por no hablar de las 
340 especies de aves que pueden atraer a 
tantos visitantes como los grandes mamífe­
ros. “Desde águilas marciales y volatineras 
hasta el ibis sagrado, pasando por los colo­
ristas abejarucos escarlata o de garganta roja, 
y el enorme gran cálao”.

Pete Morkel, que conoce la práctica tota­
lidad de los parques africanos, asegura que 
Garamba es un espacio maravilloso. “Algu­
nos parques africanos apenas tienen anima­
les, pero eso no impide que la gente quiera 
visitarlos porque son enormes áreas de natu­
raleza intocadas. Garamba, además de los 
rinocerontes blancos, hipopótamos, elefan­
tes y leones, tiene muchas especies a conser­
var y es bueno que haya fondos para hacerlo, 
incluso si se pierden los rinos, porque su 
naturaleza es de una gran belleza”. 

El parque se mantiene ahora con aporta­
ciones de la Unión Europea, su principal 
colaborador (tres millones de euros para tres 
años y la promesa de otros cinco millones), y 
una cantidad más modesta (250.000 euros) 
de la Unesco. Pero tanto la Agencia Española 
de Cooperación Internacional como el 

Ministerio de Medio Ambiente español se 
han comprometido a ayudar a la conserva­
ción del parque y a mejorar las condiciones 
de vida de la población de su entorno. Otras 
instituciones, como Parques Nacionales y 
FIDA, también lo tienen en mente, dice 
Arranz. La cooperación, insiste, hay que 
planteársela a largo plazo, “porque África no 
va a cambiar en bastantes años”. Opinión 
que refuerza, sin disimulo, el representante 
del Gobierno congoleño en el parque, Paulin 
Tshikaya. “En el Congo, todos los parques 
funcionan con ayuda internacional, no hay 
fondos del Estado. Lo más importante, ahora 
que tenemos medios y colaboración exterior, 
es que el Gobierno apoye seriamente la segu­
ridad de las fronteras, y creo que con un 
poco de presión europea se conseguirá”. 

Arranz, tenaz, y confiando en que la situa­
ción política de la zona 
continúe tranquila, ha co­
menzado a construir 10 
bungalós, a los que seguirá 
un restaurante, con vistas a 
que el próximo año puedan 
acoger turistas. Entre sus 
proyectos no descarta la 

posibilidad de volver a tener elefantes 
domesticados para uso de los visitantes. “Es 
mucho más natural y ecológico pasear en 
elefantes que en todoterreno, puedes atrave­
sar los ríos y los hipopótamos no se molestan. 
Ya se hace en otros parques africanos y nadie 
se rasga las vestiduras”. De momento, el par­
que tiene un problema general de infraes­
tructuras. Hay pocas pistas y resulta compli­
cado desplazarse por su territorio. “El tener 
una buena red de pistas resulta fundamental 
para la seguridad, el turismo y los estudios 
que queremos hacer”, dice el director.

¿Cómo viven los congoleños que traba­
jan y habitan en el parque, unas 130 familias, 
su resurgir tras años del todo vale? ¿Cuál es 
su reacción ante una política de mano dura 
contra el furtivismo, que todos han practi­
cado, que incluye cárcel? “De vez en cuando, 
todavía hay furtivos que matan algún antí­
lope o búfalo, pero en general el furtivismo 
ha descendido bastante. El verdadero pro­
blema es la guerrilla, la LRA ugandesa, que 
cuando se topa con los guardas tira a matar”, 
insiste Arranz, quien en Zakouma (Chad) 
tuvo que asistir a la muerte de varios guardas 
por disparos de furtivos. “Ha sido lo más 
duro, lo peor de mi trabajo en África”. 

Quizá por eso, Arranz no puede entender 
que la UE se niegue a financiar armas para 
los guardas. “Es absurdo, dan fondos para 
todo menos para que los vigilantes defien­
dan su vida, no tiene sentido. Pero acabamos 
de sumar 50 guardas a los 137 que teníamos”. 
Los guardas vigilantes van armados y patru­
llan el parque en grupos de 10 o 12. Un 

de los mayores problemas de salud de la zona, 
junto con las enfermedades respiratorias e 
intestinales. ¿Y el sida?, el sida, dice Mafuko 
sin dejar de sonreír, es un gran problema… 

“Hay mucha promiscuidad sexual y tenemos 
un nivel alto de sida en los poblados y en el 
parque. Hombres y mujeres son promiscuos, 
y nadie quiere usar preservativos aunque los 
regalamos. Se niegan a aceptar el problema”. 
Mafuko insiste en la importancia de dotarse 
de buenas infraestructuras y pistas. “Tener 
un buen centro de salud es necesario para los 
habitantes de la zona y para los turistas”.

pasan los días y ni rastro de los rinoce­
rontes. Cuando apenas quedan 48 horas 
para que los expertos suspendan la bús­
queda, por la temporada de lluvias, los ner­
vios crecen a medida que disminuyen las 
expectativas de encontrarlos. El piloto Carré, 
entre pasada y pasada de avioneta, mantiene 
que no hay que perder los nervios. “En la 
campaña de recuento de 2006 habíamos tra­
bajado 15 días sin ver ni un rinoceronte, y el 
último día, en la última hora, cuando ya no 
esperábamos nada, salió uno”. Mientras 
tanto, el centenar de hipopótamos afincados 
en La Maternitè retozan en el agua. De vez 
en cuando, los machos aburridos se pelean, 
chocan sus bocazas abiertas y empujan al 
contrincante en un gesto más teatral que 
amenazador. Parecen inofensivos, pero ¡cui­
dado! Hay que verlos al amanecer cuando 
vuelven al río después de pastar toda la 
noche. Su vista es deficiente, pero si adivi­
nan que hay alguien cerca, sus corpachones 
emprenden una carrera hacia el río con una 
agilidad sorprendente. Entonces más vale 
no interponerse en su camino. Esas moles 
de patas cortas simplemente embisten y 
aplastan. En África, hipopótamos y búfalos 
son los mayores causantes de muertes. 

Termina abril en Garamba y, a diferen­
cia del cuento de Augusto Monterroso, al 
despertar del sueño, el rinoceronte no 
estaba allí. Pero Arranz no quiere darse por 
vencido. “Tenemos un margen hasta 
diciembre. Cuando pasen las lluvias segui­
remos rastreando por tierra y aire, con la 
avioneta y el ultraligero, y si para entonces 
no aparece algún rinoceronte, los daremos 
por extinguidos. No podemos pasarnos la 
vida persiguiendo algo que quizá ya no 
existe”. 

¿Se ha extinguido el rinoceronte blanco 
norteafricano? Hasta diciembre queda 
alguna esperanza. 

preocupa tener que utilizar las armas si es 
necesario. “Estuve tres años de centinela de 
patrulla, pero cuando hubo problemas con 
los rebeldes decidieron que me quedara a 
cargo de la armería”. 

No sólo Aimé pisa fuerte. Sus colegas 
Cecile Anani, de 22 años, y Marie Giligu, de 
20 –casada y con dos hijos– también están 
dispuestas a conquistar un terreno hasta 
ahora vedado. “Si hay furtivos, no dudaré en 
utilizar las armas, me gusta el parque y 
quiero defenderlo”, asegura Anani. Y Giligu 
apunta: “Sabemos que es un buen trabajo. 
Todos creemos en la importancia para la 
región de un buen parque con muchos ani­
males”. Sorprende que actitudes como éstas 
no provoquen el rechazo que cabría esperar. 

“Ahora las mujeres son más fuertes y dinámi­
cas que los hombres, pueden hacer patrulla 
lo mismo que nosotros sin perturbar al 
grupo ni ser un problema para la familia”, 
dice Bradi Francas, de 66 años, jubilado el 
año pasado tras 35 años de guarda en el par­
que. Sentado delante de su cabaña, Francas 
sonríe con picardía: “Si en Europa hay muje­
res militares, ¿por qué no en el Congo?”.

Pero los cambios son más lentos de lo 
que parece. En la escuela de Nagero, el prin­
cipal poblado del parque, donde viven unos 
1.500 habitantes, niños y niñas, vestidos con 
uniforme azul y blanco, se apretujan en las 
cabañas de adobe y paja en unos bancos 
inverosímiles que ellos mismos han tallado. 

“Moko, baramoko, epesi moko”, repiten en 
letanía los párvulos recitando la tabla de 
multiplicar del uno. La primaria es obligato­
ria, pero los maestros reconocen que todavía 
hay muchas niñas a las que sus padres no 
dejan asistir a la escuela porque tienen que 
trabajar en casa.

Jean Marie Mafuko se educó en una 
escuela como ésta. Tiene 30 años y está sol­

tero y orgulloso de ser el médico de un par­
que africano. “Es la primera vez en el Congo”. 
Mafuko, tres años en Garamba, se declara 

“un niño de parque”. Nació en el de Virunga, 
donde su padre era conservador, y luego se 
trasladó a éste. “Conozco bien el medio y me 
gusta. Es difícil vivir aquí sin buenas escue­
las, comercios o teléfono, pero es importante 
tener una estructura capaz de hacer una 
medicina básica, porque estamos en una 
provincia subdesarrollada. No hay cerca 
hospitales y las carreteras son malas”. 

 Su consultorio, en el que le ayudan tres 
enfermeras, tiene un pequeño laboratorio 
donde puede hacer el test de la malaria, uno 

camión les deja en un punto del territorio, 
que recorren durante quince días comuni­
cando por radio cualquier novedad.

Las cuatro celdas del calabozo del par­
que están al completo. Ocho furtivos cogidos 
in fraganti por los guardas, casi todos con 
piezas pequeñas (antílopes o jabalíes). Pue­
den trabajar o permanecer en la celda, y la 
mayoría opta por trabajar al aire libre des­
brozando caminos o cavando zanjas en la 
estación. El de la cárcel es un tema que con­
traría a Arranz. “El problema principal de 
estos países es que a veces piensan que la 
cooperación internacional se tiene que 
encargar de todo. Pretenden que te convier­
tas en Estado, que hagas de policía, de 
médico, de maestro, de obras públicas… Yo 
no quiero ocuparme de la cárcel de furtivos, 
una herencia de tiempos pasados. De la 
seguridad tiene que ocuparse el Gobierno 
congoleño. El otro día cogieron a un parami­
litar que había matado un elefante para qui­
tarle los colmillos. Lo trajeron aquí, y por la 
noche se presentaron sus colegas armados 
hasta los dientes a sacarle del calabozo… Los 
guardas están aquí para vigilar la naturaleza, 
pero no para jugarse la vida tontamente”.

De momento, y en apariencia, la vida en el 
parque transcurre apacible. Los hombres 
corretean a diario con las flamantes motoci­
cletas chinas que se han hecho con el mer­
cado congoleño, y las mujeres muelen arroz 
en el tradicional mortero, a la puerta de las 
cabañas. Son abiertas, parlanchinas y pare­
cen llenas de fuerza. Sorprende que sólo 
hayan transcurrido unos pocos años desde 
las violaciones atroces de mujeres por todo 
el país –un objetivo de guerra– que dejaron 
en toda la RDC una terrible secuela de ser-
pientes (miles de niños que todos repudian). 
Las mujeres de Garamba no parecen cohibi­
das, ni ante los extraños ni 
ante sus hombres, a quie­
nes abroncan con despar­
pajo. Son la base de la 
familia y parece que empie­
zan a serlo, tímidamente, 
de otro tipo de sociedad. 

Entre los 187 guardas del parque hay tres 
mujeres. La más veterana y pionera, Aimé 
Nagili, tiene 26 años y, tras cinco de guarda, 
es responsable de la armería. Casada y con 
un hijo, estudió primaria y decidió vestir el 
uniforme “para intentar cambiar la mentali­
dad de mi país. Siempre eran los hombres 
los que hacían este trabajo y quise tener la 
valentía de dar ejemplo a otras mujeres”. 
Asegura que no ha tenido problemas con su 
familia o entorno. “Al contrario, están con­
tentos. Nuestro salario es igual que el de los 
hombres y nos consideran como a ellos. No 
me importaría quedarme así 30 años”. No le 

“Con o sin rinocerontes es un parque magnífico,  
un espacio salvaje de una belleza increíble ya en África”

Un español en el congo. El biólogo español Luis Arranz (en la imagen), director del parque de Garamba, está empeñado 
en relanzarlo recuperando las especies amenazadas de extinción y acogiendo a los primeros turistas el año próximo. 

Entre los 187 guardas de Garamba hay tres jóvenes 
mujeres. La pionera Aimé tiene a su cargo la armería


