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AVANT PROPOS

Quand elle déposa le premier sur la table, je restai un moment
sans comprendre qu’il s’agissait d’'un vieux réve. Aprés l'avoir
contemplé un long moment, je levai la téte et regardai la jeune
fille debout a c6té de moi. Sans rien dire, elle regardait le
«vieux réve» posé sur la table. Le nom de «vieux réve» me
semblait convenir particulierement mal a cet objet. Le nom de
«vieux réve» évoquait plutdt dans mon esprit de vieux
documents. Du moins m’étais-je attendu a quelque chose d’une
configuration plus vague, plus insaisissable que cela.

- Voila, c’est un vieux réve, dit-elle. Enfin, pour étre plus
précise, le vieux réve se trouve a l'intérieur.

Je hochai la téte sans bien comprendre.

- Prends le dans ta main, dit-elle.

Je le pris doucement dans ma main et le parcourus des yeux
pour voir si je ne pourrai pas y reconnaitre quelque chose
comme un vestige de vieux réve. Mais, méme en |'observant
avec la plus profonde attention, il était impossible d’y découvrir
la moindre piste: ce n’était qu’un crane d’animal. Pas un tres
gros animal. La surface de I'os était toute desséchée comme s’il
était longtemps resté exposé aux rayons du soleil, les couleurs
fanées jusqu’a en avoir perdu leur teinte d'origine. Les longues
machoires pointées vers l'avant étaient restées entrouvertes,
comme si elles avaient été brusquement congelées juste au
moment ou elles cherchaient a dire quelque chose. Les petites
orbites avaient perdu leur contenu en route et ouvraient leur
néant sur la piece qui s’étendait derriéere.

Le crane était léger, a un point presque irréel, ce qui
concourait a lui donner une qualité quasi immatérielle. Il ne
persistait rien la dedans qui ait un quelconque rapport avec la
vie. Toute chair, tout souvenir, toute tiédeur avaient quitté a
jamais cet objet. Au milieu du front se trouvait une petite cavité
réche au toucher. Aprés avoir examiné ce creux un moment en
y posant les doigts, j'en vins a supposer que c’'était la trace
d’une corne disparue.

- C’est le crane d'une de ces licornes, n’est-ce pas? lui
demandai-je.

Elle hocha la téte.

- C'est l&a que sont enfouis les vieux réves, répondit-elle
calmement.

Haruki Murakami, La Fin des temps.



Les choses auraient pu commencer ainsi, avec un crane un peu curieux
trouvé au fond d’'un marais berrichon, dans une salle oubliée d’'une lamaserie
tibétaine, dans un recoin poussiéreux de la galerie d’histoire naturelle de Saint-
Petersbourg. A moins qu’il ne me fit amené nuitamment par quelque mystérieuse
initiée aux cheveux de jais, un bandeau sur le front. Mais la licorne n’a pas plus

existé qu’elle n’existe.

Au pays des chasseurs de licorne

La chasse a la licorne, la péche a la licorne pourrait-on aussi bien dire car
elle demande plus de persévérance que de force, se pratique donc surtout en
bibliothéque. C’est une ceuvre de longue haleine: on croit avoir cerné I'animal; il se
dérobe, fuit, et, comme le cheval d’échecs, resurgit soudain ou on ne l'attendait

plus.

La Quéte a licorne, pour reprendre le titre de la nouvelle sur laquelle Victor
Segalen travaillait lorsqu’il fut retrouvé mort dans les bois du Huelgoat, a quelques
pas de la forét de Brocéliande, est ardue et excitante. Elle est faites de découvertes
exaltantes, de cruelles déconvenues aussi. Les chasseurs de licorne ne sont pas
toujours ce gqu’ils paraissent, et, qu’ils en soient conscients ou non, certains n’ont
pas des intentions aussi nettes que la robe de I'animal. lls croient chercher a mieux
connaitre la béte merveilleuse, ils s’apprétent a la tuer, prise au pieége par quelque
fausse vierge. A s’aventurer par la, on découvre en effet un univers hors du temps,
au charme mystérieux, aux repéres fascinants, une nature ou

«L’homme passe a travers des foréts de symboles

Qui l'observent avec des regards familiers!,»
une forét qui semble créée pour la licorne. L’enchantement brisé, elfes et fées,
druides celtes et lamas tibétains, poétes maudits et conteurs illuminés, s’avérent
n’'étre que philosophes aigris et ésotéristes fascisants, psychanalystes jungiens,

sectateurs au mieux de Georges Gurdjieff, au pire de René Guénon et Julius Evola.

1 Baudelaire, Correspondances.



La belle Dame a la licorne, peau blanche et cheveux noirs, se révéle soudain une
vieille sorciére avide de chair fraiche. La béte unicorne que I'on croise dans ces
pays la n’appartient ni a l'art, ni a I'histoire, mais a un passé reconstruit et
fantasmé, dont il n'y a nul lieu d’étre nostalgique. Et si ce qui commence en
mystique finit en politique, comme I'a écrit Charles Péguy, on saura désormais ou
trouver la licorne. La béte de neige est cependant trop belle pour qu’on
I'abandonne en ces sombres contrées. «Fatigué de sa liberté, il accepta d’étre sellé
et bridé et, pour sa peine, fut monté jusqu’a la mort2», écrivit Goethe du cheval

chthonien. La Iégére licorne ne s’y est pas laissée prendre.

Il est un autre pays, une forét plus claire, dans laquelle, parfois, se proméne
la blanche béte a la longue corne spiralée. C'est cet imaginaire simpliste et
foisonnant, a vocation universelle, qui s’impose rapidement a un monde ou les
informations tourbillonnent trop vite pour pouvoir s’accrocher a une quelconque
référence. Dans le pays des fées d’aujourd’hui, ou les fillettes aux yeux de chat des
mangas japonais croisent des kobolds qui ont tout oublié de I'or du Rhin, la licorne
a sauvé sa place. Comme hier le roi Arthur, comme demain, sans doute, Gilgamesh
ou le Singe égal du ciel, elle doit pourtant payer, chaque jour, de son passé, de ses
souvenirs, de son sens trop riche, pour s’inscrire dans le vaste creux de ce tres
Iéger syncrétisme.

«C’est la beauté qui sauvera le monde» écrivait Dostoievski, et cet
appauvrissement est aussi une chance. A I’heure ou nous frissonnons d’'une peur
matinée d’excitation face a la retribalisation du monde, les figures simples - parce
que simplifiées - de ce nouveau référentiel universel sont peut-étre un début de
réponse a I'éclatement identitaire. Cette culture encore latente a sa dynamique: les
images brutes y redeviendront des symboles, et bientdét sans doute réapparaitront
le mythe et l'allégorie. Cest la, et non sur les ruines dun quelconque
déterminisme, que l'angoisse contemporaine trouvera demain un supplément
d’ame. L’avenir de la licorne est sans doute plus dans cet imaginaire en gestation,
dans cette culture encore virtuelle, que dans une pensée européenne en passe de
devenir une attraction de réserve indienne. On peut s’en réjouir, et rester pourtant

nostalgique.

La licorne, comme le reconnait d’emblée Rilke avant de lui donner réalité,

n‘existe pas. Une histoire de la licorne ne peut donc étre que l'histoire d’une

2 Cité in Malcolm Lowry, Under the Volcano, ch.7.



croyance. Et I'histoire des mythes, comme celle des symboles ou des religions, est
une science dangereuse. Combien de Jung, de Guénon ou d’Eliade qui, a trop
regarder leurs propres tours de passe-passe, ont fini par croire a la magie? Il
faudrait alors étre a tout prix objectif, oublier que I'on a chevauché la blanche béte
un soir d’ivresse, délaisser les sens pour la connaissance. C’est la un autre piege.
S’il est un postulat a cette étude, ce sera donc que la culture, a jamais patiente, et
la contemplation, toujours renouvelée, peuvent se marier comme le montrent,

chacun a sa maniere, Gaston Bachelard ou Michel Serres.

Discours, parcours

La démarche pourra surprendre. A l'origine, il devait s’agir d’une analyse
plus construite, d’'une recherche des structures de la pensée scientifique a I'ceuvre
dans le débat sur I'existence de la licorne. Exception peut-étre, le sujet s’est avéré
avoir plus de charme que de structure, il ne m’appartenait pas de lui résister. N'est
pas Foucault qui veut, et s’entéter n'eut mené qu’au ridicule. Il a fallu compter
aussi avec une lente imprégnation par les savants traités de la Renaissance, dont
les procédés ont fini par déteindre sur ce travail. C'est donc en vain que I'historien
cherchera ici une analyse originale, un concept nouveau, voire, plus modestement,
une analyse ou un concept. La logique de ce travail est ailleurs, dans une patiente
recherche de tout ce qui permet a un théme aussi peu signifiant de se renouveler
sans jamais perdre de son charme. Ce charme est la seule véritable clef.

Il est, sans doute, une autre raison a cette démarche. Lorsque je
commencai ce travail, il y a quelques années de cela, j'ignorai presque tout des
nouveaux développements de la technique d’écriture, et notamment du concept
d’hypertexte. Pourtant, celui-ci était déja dans I'air du temps et, tandis que je
m’imaginais innocemment, mais non sans prétention, pouvoir construire un
raisonnement de type structuraliste, je n’en commencais pas moins un travail
d’érudition qui, par sa structure méme, semble interdire I'analyse.

L’histoire de la connaissance est faite d’'une tension dialectique permanente
entre une inépuisable recherche de données, dont I'ordonnancement - quand il
existe - est toujours plus ou moins sujet a l'arbitraire, et une analyse que la

structure textuelle rend nécessairement linéaire. L’accumulation d’informations



permise par les nouveaux médias remet ainsi au godt du jour une démarche qui
était déja celle des érudits de la Renaissance: les larges marges des traités savants
étaient un appel a I’hypertextualité, auquel ont longtemps répondu les gloses et les
manchettes. Les volumineux index auctorum, rerum et nominum qui concluent
inévitablement ces ouvrages avaient certes pour fonction d’afficher I'érudition de
'auteur et de légitimer son travail, mais ils remplissaient aussi une fonction d’aide
a la lecture, de méme que des utilitaires comme Lycos ou Yahoo! sur le réseau
Internet. Sur Internet en effet, comme dans les Observations sur la licorne de
Thomas Bartholin, le chercheur ne rencontre guére que des informations brutes. Ni
déduction, ni induction, simplement quelques références, et d'innombrables renvois
qui interdisent tout raisonnement autre qu’analogique. Le paradigme technologique
n’est pas neutre, puisqu’il ouvre des possibilités, mais il ne saurait déterminer a lui
seul les formes de la pensée: l'avénement du livre a permis les traités de
philosophie et les romans, mais aussi les dictionnaires.

Encore enfermé dans le carcan de la linéarité textuelle, ce travail sans
finalité de persuasion, sans thése au sens classique du terme, n’en est pas moins
I'expression d’une pensée non linéaire, voire non structurée, qui est portée, ou du
moins accompagnée, par les développements récents de la technique. Ses
chapitres, ses paragraphes parfois, pourraient étre ordonnés différemment sans
nuire a I'ensemble, et le plan final n'est d’ailleurs pas celui qui avait été envisagé a
I'origine. C’est la méme logique hypertextuelle qui conduit inévitablement a faire le
choix de placer les notes en bas de page, et non en fin d’ouvrage ou de chapitre
comme cela se fait le plus souvent depuis les années trente. Gageons d’ailleurs que
si I’écrit ne meurt pas, les traitements de texte réinventeront bientot les
manchettes.

Y a-t-il une rationalité de I'hypertexte? Le renoncement a la linéarité
condamne-t-il le raisonnement? Sans doute, et les roues concentriques de
Raymond Lulle, véritables machines a raisonner hypertextuelles, n'‘ont jamais
produit que des énoncés invérifiables. Pour autant, I’hypertexte ne devrait pas plus
marquer la fin du texte que dictionnaires et catalogues n’ont empéché d’écrire des
essais et des romans. Tout au plus l'air du temps, réhabilitant le parcours aux
dépens du discours, justifie-t-il un travail qui ne pose plus son sujet en exemple de
quoi que ce soit. Ce que je propose ici n'est pas un Discours de la licorne a la
maniere d’Ambroise Paré, mais un Parcours avec la licorne. C’est la un choix
esthétique, dans lequel il ne faut voir ni une condamnation de la réflexion au nom

d’'un nihilisme intellectuel, ni I'affirmation d’'une équivalence de principe entre



toutes les analyses. Ce parti pris est dicté par la conviction que I'histoire, comme la
littérature, ne peut plus avoir pour seules fonctions de connaitre et comprendre,
mais qu’elle doit prendre modestement sa part d’'un Grand-CEuvre, peut-étre déja

irréalisable, certainement dangereux: le réenchantement du monde.



INTRODUCTION

In tenui labor

Virgile, Géorgiques

C’est sans aucune importance. Voila pourquoi le point est si
intéressant.

Remarque d’Hercule Poirot dans Le meurtre de Roger Ackroyd
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Comme une encyclopédie chinoise

En 1704 parut a Francfort un curieux ouvrage, trois tomes en un grand
volume in folio, ceuvre d’un médecin italien installé en Allemagne, Michele Bernardo
Valentini. Son titre complet donne une bonne idée d’'un contenu assez disparate:
Museum Museorum ou théatre complet de tous les médicaments et épices, avec la
maniéere de les choisir, leurs qualités distinctives, leur utilité et leur emploi, puisé
dans les musées et les magasins d’épices, d’objets d’art et d’histoire naturelle, les
descriptions de voyages aux Indes orientales et occidentales, les recueils curieux
d’observations météorologiques, les ouvrages des naturalistes et des médecins, et
dans sa propre expérience, rédigé a l'usage de la jeunesse des écoles, des
droguistes, des pharmaciens, des inspecteurs de pharmacie, ainsi que d’autres
artisans tels que joailliers, peintres, teinturiers, etc..., et mis sous les yeux du
public avec plusieurs centaines de jolies figures par le docteur Michael Bernard
Valentin, médecin de Son Altesse la comtesse douairiere de Hesse-Homburg,
professeur ordinaire de médecine et de sciences naturelles a Giessen, membre de
plusieurs académies en Allemagne et en Italie3. Ce livre, qui s’ouvre sur une
recension des principaux musées d’Europe, tant publics que privés, s’inscrivait dans
deux traditions hérittes du XVlleme siecle, celle des pharmacopées
encyclopédiques et celle des catalogues de cabinets de curiosité. Son contenu
n'avait donc rien de révolutionnaire et pouvait méme, en 1704, paraitre quelque
peu en retard sur I'état de la médecine et des sciences naturelles. Le premier tome
traite des minéraux et des métaux, le second des plantes, le dernier des «animaux,
oiseaux, poissons, vers et de tout ce qui en provient». Consacré a la licorne, le
trentieme chapitre de ce troisieme tome s’ouvre sur une «jolie figure» ou se
cotoient une superbe licorne équine, unicornu fictitium, un narval rieur, unicornu
marinum, un étonnant squelette de bipéde unicorne, unicornu fossile, et enfin,
comme pour faire le lien entre ces trois silhouettes que tout le reste sépare, une

longue corne spiralée, unicornu officinale.

3 Le titre original est en allemand, ceci est la traduction qu’une plume du
XVIlIéme ou du XIXéme siécle a couché sur la page de garde de I'exemplaire que
j'ai consulté.
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Cette gravure est a la fois un résumé et le prétexte de notre étude.
Comment en est-on arrivé la? Quel croisement de légendes et de sciences, de
connaissances et de théories, a rendu possible cette étrange réunion, qui semble
mettre en abyme les principes de I'encyclopédie chinoise de Jorge Luis Borges, qui
divisait les animaux en «a) appartenant a I'empereur, b) embaumés, c¢)
apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirenes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h)
inclus dans la présente classification, i) qui s’agitent comme des fous, j)
innombrables, k) dessinés avec un pinceau trés fin en poil de chameau, 1) et
cetera, m) qui viennent de cassez la cruche, n) qui de loin semblent des

mouches».

Pour Valentini, la vraie licorne est le narval, puisque c’est de lui que
proviennent les cornes de licorne si répandues en Europe, et dont il recommande
I'usage contre la rubéole, la rougeole, les fievres et les douleurs. S’il traite avec
mépris les contes de fées parlant de licornes et de jeunes vierges, il ne nie pas
pour autant formellement I'existence d’un quadrupéde unicorne portant une corne
sur le front, se contentant sur ce sujet de renvoyer a plusieurs auteurs aux
opinions trés diverses. Quant aux cornes et dents trouvés dans la terre en Silésie
ou dans le Palatinat, les «licornes fossiles», il ne tranche pas non plus entre ceux
pour qui il s’agissait effectivement de restes d’animaux noyés par le déluge et ceux

qui n'y voyaient que des formes de pierre créées par le hasard de la nature,
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I’essentiel étant pour lui qu’elles aient les mémes propriétés médicinales que les
«authentiques» cornes de la «vraie» licorne de mer.

Nous croiserons donc dans ce travail, tout d’abord, la blanche béte des
contes de fées, amie des jeunes vierges, a la longue corne en spirale. Nous verrons
comment se sont constituées sa légende et son image, et surtout comment s’est
structuré le tres long débat sur son existence réelle. Il sera question aussi de la
corne bien réelle de cet animal imaginaire, I'un des simples les plus réputés, et les
plus chers, de la pharmacopée de la Renaissance. Nous rencontrerons aussi le
narval, I'étonnant mammifére marin dont la singuliére dent passa longtemps pour
I'unique corne d’'un quadrupéde, et nous étudierons I'impact de la découverte de
cet animal sur la croyance en la réalité de la licorne terrestre. Enfin, nous
exhumerons quelques licornes fossiles, nous demandant quelle pensée a pu faire
baptiser ainsi stalactites ou défenses de mammouths. Il est un autre unicorne qui
ne figure pas sur la gravure de Valentini et dont il sera beaucoup question ici, le
lourd rhinocéros, qui fut parfois confondu avec la gracile licorne. Comme dans la
gravure du Museum Museorum, la corne est donc tout a la fois le lien et le centre

de cette étude, la corne unique et bien réelle de la licorne imaginaire.

Mythe et légende

Interrogé sur I'objet de mes recherches, j'ai souvent répondu, par facilité,
que je travaillais sur le mythe de la licorne. Le terme est cependant maladroit: le
savant traité de Valentini n’a rien de mythologique, et la licorne n’est pas a
proprement parler un mythe.

Si, aprés Eliade et Levi-Strauss, nous donnons au mot mythe le sens précis
d’'un «récit de ce qui s’est passé au commencement du temps et sert de modeéle
aux humains», la licorne n’est pas un animal mythique. Elle n’appartient en effet ni
a la vaste ménagerie des mythologies classiques, comme le pégase, ni aux
innombrables traditions locales contant la fondation des villes, comme le dragon.
Comme le basilic, mais aussi le lion ou I'éléphant, elle releve moins d'un passé
originel que d’'un exotisme merveilleux. Son exploitation symbolique, sa présence
bien tardive dans les allégories religieuses et courtoises, ne suffisent pas a en faire

un mythe.
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Aurai-je dO répondre aux curieux que je m’intéressai a la légende de la
licorne? Peut-étre, si I'on veut signifier par la que ma vaine ambition était de lire
tout ce qui pouvait étre lu sur la licorne. Pour autant, ce travail n’est pas
essentiellement littéraire. La question de I'authenticité des témoignages, et partant
de I'existence de la licorne, y est d’abord délibérément ignorée, mais ce n’est que
pour la faire resurgir avec plus de force par la suite, en abordant un débat qui
reléve largement de I'histoire des sciences.

Il ne s’agit donc ni du mythe de la licorne, ni de sa légende. Entre mythe,
Iégende et tradition, le terme anglais Lore, qui donne son nom au beau livre d’Odell
Shepard The Lore of the Unicorn, est sans doute celui qui exprimerait le mieux

I'objet de cette recherche.

Les livres de la licorne

Dans son étude sur le Phénix, Gaston Bachelard signale a propos du livre de
Pierre Belon du Mans L’Histoire de la nature des oiseaux avec leurs descriptions,
publié a Paris en 1555, que «lI'exemplaire de la Bibliothéque Nationale est en
excellent état. Toutefois les pages consacrés au Phénix sont maculées. Nombreux
sans doute ont été les lecteurs qui voulurent s’instruire sur [I'oiseau
extraordinaire*». La méme remarque peut étre faite concernant les textes que les
premiers naturalistes ont consacré a la licorne, Conrad Gesner en 1551 dans le
premier tome de son histoire naturelle, De Quadrupedibus Viviparis, et Ulysse

Aldrovandi, quelques décennies plus tard dans son De Quadrupedibus Solipedibus.

Si les témoignages précis sont assez peu nombreux, la littérature consacrée
a l'albe béte est plus riche qu’on ne I'imagine au premier abord, car le sujet a
toujours passionné quelques lettrés curieux. Tour a tour théologiens, médecins,
naturalistes, poétes, symbolistes, littérateurs, et bientdt historiens, s’y sont
intéressés. Quant aux enlumineurs, peintres, liciers, graveurs, ils ont souvent
représenté l'animal, au point qu’il est devenu aujourd’hui emblématique de la
tapisserie de la Renaissance et que, tandis que les rares lecteurs des premiéres
histoires naturelles font, du bout des doigts, défiler les pages jusqu’aux articles sur

le phénix, le dragon ou la licorne, les nombreux visiteurs du musée de Cluny se

4 Gaston Bachelard, Fragments d’une poétique du feu, Paris, P.U.F., 1988, p.58.
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dirigent droit vers la grande salle circulaire, solennelle a I’exces, qui abrite les
tapisseries de la Dame a la licorne. Nous ferons comme eux et, la licorne n’existant

pas, les images et les livres seront nos principales sources.

Les études contemporaines sur la licorne ne sont guére nombreuses. Un
coup d’ceil a la bibliographie, a la fin de cet ouvrage, révele certes, publiés depuis
le début du siécle, une cinquantaine de textes, regroupés dans la catégorie
«documentation spécifique», mais un travail de synthése sur I'histoire de cet
animal imaginaire restait pourtant a faire.

Trois tendances se partagent en effet la littérature récente consacrée a la
blanche béte et a sa légende. Nombre d’études se limitent aux sources
iconographiques, ce qui empéche une appréhension globale, et une compréhension
réelle, de la signification de l'animal. D’autres, a l'inverse, mélent le texte et
I'image, I'est et I'ouest, dans un délire ésotérique dont les sources se délitent a

force de citations croisées. Les ouvrages généraux et rationnels sur le sujet, enfin,

ne semblent guére avoir apporté d’éléments nouveaux depuis les années trente.

La trés riche iconographie de la licorne a fourni la matiére de quelques
ouvrages, de qualité inégale, qui reproduisent souvent sans fin les mémes
tableaux, les mémes gravures, les mémes miniatures, les mémes tapisseries -
beaucoup de ces images, il est vrai, se retrouveront aussi ici. Le plus notable de
ces travaux est sans doute le beau livre de Nancy Hathaway, The Unicorn (1980).
Destiné a un public large et anglo-saxon, il montre de nombreuses reproductions
d’ceuvres d’art judicieusement choisies ou figurent des licornes. Le texte qui
accompagne ces belles images est d’'une rare élégance, et généralement juste,
mais présente cependant peu d’intérét pour I'historien. D’autres ouvrages de ce
type, suites de reproductions plus que traités d’histoire de l'art, n'ont pas la méme
qualité iconographique et littéraire.

Les tapisseries de La Dame a la licorne et celles de La Chasse a la licorne
ont inspiré de nombreuses études, souvent farfelues, comme I'essai d’Emmanuel
Monin, Le Message des tapisseries de la Dame a la licorne (1981), qui prouve
surtout que l'on peut étre hermétique et ne rien contenir. Parmi les travaux
sérieux, le plus notable est I'ouvrage, remarquablement précis, que Margaret

Freeman a consacré en 1976 a la suite de tentures du musée des Cloisters. Si tout
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ce travail n’est pas consacré a notre animal, les chapitres qui traitent de I'image de
la licorne dans I'art autour de I’an 1500 sont particulierement pertinents.

Parmi les ouvrages consacrés a l'iconographie de la licorne, il en est un qui
mérite une place a part. Le volumineux traité de Jurgen Werinhard Einhorn,
Spiritalis Unicornis (1981), est un catalogue thématique des représentations
médiévales de I'animal, recensant plusieurs milliers d’'images. Les commentaires,
qui montrent une impressionnante érudition, font une large place a la symbolique
religieuse. Le pére Einhorn, pourtant franciscain, a fait la un travail de bénédictin,
qui mériterait sans nul doute d’étre poursuivi pour la Renaissance et I'époque

moderne.

Si le champ de certaines études semble trop restreint, d’autres a l'inverse
veulent trop embrasser, Orient et Occident, art et littérature, passé et présent,
fantasme et histoire. Elles font d’'une licorne remontant a une nuit des temps,
qu’elle n’a jamais connue, un symbole universel, qu’elle n'a jamais été. Depuis que
Carl Gustav Jung lui a consacré une cinquantaine de pages dans Psychologie et
Alchimie (1944), la licorne semble avoir fasciné ésotéristes et symbolistes.

Le Livre de la licorne (1989) de Francesca-Yvonne Caroutch, la plus récente
des monographies frangaises sur I'animal merveilleux, est un bon exemple de cette
littérature. L’érudition y est aussi foisonnante qu’approximative. Les plus belles
pages de cet ouvrage abondamment illustré font penser au Malraux calmement
enivré faisant visiter son musée imaginaire; les pires rappellent Jung mélangeant
tout et n'importe quoi dans I'athanor de sa trop vaste culture. Mais a la différence
de Malraux comme de Jung, madame Caroutch ne vérifie pas ses sources, et ses
références sont généralement inexactes, comme c’est trop souvent le cas dans ce
type de travaux. L’étude de l'orientaliste italien Marco Restelli, Il Ciclo dell’'unicorno
(1992), est moins accrocheuse, mieux documentée, parfois plus convaincante,

mais sa démarche nous reste étrangeére.

Il est enfin des ouvrages généraux sur la licorne, mais aucun n’est un
véritable travail universitaire. Les petits livres de Matti Megged, The Animal that
never was (1992), et de Rudolf Rudiger Beer, Einhorn, Fabelwelt und Wirklichkeit
(1972), n'apportent pas grand chose a la connaissance de la légende de la licorne;
ce gu’ils contiennent se trouvait déja pour I'essentiel, dés 1930, dans la subtile
étude d’Odell Shepard, The Lore of the Unicorn, qui reste a ce jour la recherche la

plus aboutie sur le sujet. Un ouvrage daté, avec plus d’érudition que de rigueur, qui
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a largement déblayé le terrain pour notre étude. Odell Shepard fut par exemple le
premier, et restait a ce jour le seul, a avoir étudié les ouvrages des XVléme et
XVIléme siecles discutant de I'existence de I'animal. Sur bien des points, ce sont
ses indications bibliographiques qui ont été le point de départ de nos travaux.

Il faut enfin citer quelques études sur des thémes particuliers. Le livre du
philosophe allemand Jochen Hoérisch, Das Tier das es nicht gibt (1986) apporte sur
I'image littéraire de I'animal des éclairages originaux. Le petit traité du dominicain
Jean-Pierre Jossua, La licorne, Histoire d’'un couple (1985), étudie avec finesse les

représentations de vierges, et de la Vierge, a la licorne.

Tous ces ouvrages, avec leurs charmes et leurs faiblesses, nous ont été
utiles. Les livres d’art nous ont fait découvrir des images intéressantes pour
I’histoire de la représentation de I'animal. Les monographies de Shepard ou Beer
ont souvent fourni le point de départ bibliographique de telle ou telle recherche.
Les textes ésotériques eux-mémes cachent parfois quelques connaissances précises
que les auteurs «sérieux», qui ne les ont pas consultés, ignorent. Si I'on excepte
les travaux de Einhorn et Horisch, dont ma médiocre connaissance de la langue
allemande m’a interdit d’exploiter toute la richesse, il ne se trouve cependant guére
de références dans les ouvrages récents qui ne figuraient pas déja, il y a plus d’un
demi-siécle, dans les textes de Shepard et, dans une moindre mesure, de Jung.
Faire une étude originale sur I'histoire de la licorne imposait donc de retourner aux
sources, pour retrouver I'image de I'animal, pour retrouver aussi sa connaissance,

au sens que donnent & ce mot les veneurs: les traces laissées par la béte chassée®.

Retour aux sources

Pour le Moyen-Age tardif, commencement de notre étude, les choses sont
relativement simples. La licorne est un animal du bestiaire, et c’est donc dans les
multiples traités consacrés au monde animal qu’elle apparait. C’est par centaines,
peut-étre par milliers, que se comptent les miniatures représentant la béte
unicorne séduite par une vierge traitresse, le flanc transpercé par la lance d'un
chasseur. Parfois aussi, elle c6toie d’autres animaux dans les représentations de la

création du monde ou de I'arche de Noé.

5 Définition du Petit Robert.
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Les choses se compliquent a la Renaissance. On trouve désormais des
licornes non seulement dans les ouvrages plus ou moins savants décrivant le
monde animal, mais aussi dans les récits de voyageurs de retour des pays
lointains, dans les traités de médecine préconisant I'usage de sa corne, et méme
dans les exégéses bibliques discutant de ses quelques occurrences dans les textes
sacrés. A l'occasion, la licorne apparait aussi dans les traités d’alchimie ou
d’héraldique, dans les livres d’emblemes, dans les notes et commentaires
accompagnant quelques textes classiques, de Pline ou d’Aristote. Apparaissent
méme des ouvrages, comme ceux d’Ambroise Paré, de Laurent Catelan ou de
Thomas Bartholin, dont le seul propos est de discuter de l'existence réelle de
I'animal. L’'iconographie aussi devient plus complexe. En quittant les miniatures du
bestiaire, la licorne prend la forme que nous lui connaissons aujourd’hui, fine et
blanche. Elle apparait aussi, seule, en compagnie d’'une jeune dame, ou parmi
d’autres animaux plus ou moins exotiques, sur les tapisseries de Flandre, les
peintures d’ltalie, les gravures, les médailles, les émaux de Limoges.... Les
sculpteurs, génés peut étre par une corne trop longue et trop fine, ont en revanche

peu exploité son image.

Les nouvelles possibilités de recherche offertes par I'informatisation des
bibliothéques nous ont permis d’exhumer des textes et des images jusque la
oubliés, les ajoutant ainsi au corpus déja riche exploré par Odell Shepard et ses
continuateurs. Ce sont les facilités de la publication par ordinateur qui nous
autorisent aujourd’hui a présenter un travail abondamment illustré, fait de renvois
fréquents du texte a I'image, et a mettre ainsi en paralléle, ce qui n'avait pas été

fait jusque la, I'histoire de la licorne dans les arts, les sciences et les lettres.

Tant qu’a faire I'histoire d’'un théme tout a la fois artistique, scientifique et
littéraire, pourquoi celle d’'un animal, et pourquoi surtout d’'un animal imaginaire?
Le charme, a travers quelques références romanesques et ludiques, y est pour
beaucoup. Jai aussi un temps espéré, grace a cet objet irréel, échapper a la
tentation, toujours présente en histoire des sciences, de faire la chronologie du
dévoilement d'un «objet réel» qui serait aujourd’hui parfaitement visible sous le
projecteur de la science moderne. Une relecture de ce travail, qui s'avere étre
moins I'histoire de la licorne que celle de la connaissance de sa non-existence,

m’apprend pourtant que le piége n’a pu étre totalement évité.
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Le plan de cette étude, en effet, n’échappe pas a la chronologie. Il prend
parfois quelques libertés avec elle, pour s’organiser selon les régles de la
géographie, ou d’'une zoologie assez fruste, traitant ainsi des licornes d’Afrique
avant celles d’Asie, de la silhouette de l'animal avant sa corne. Mais ce travail
reste, pour I'essentiel, un récit selon I'ordre du temps qui passe.

Une premiére partie est consacrée a la construction de l'image, tant
physique que symbolique, de la licorne. Nous y entendrons des Iégendes
médiévales qui parlent de licornes, de jeunes vierges et de fontaines. La description
physique de I'animal tel qu’il apparait dans la littérature et I'iconographie sera
I'occasion d’ébaucher une histoire naturelle de la licorne, qui se poursuivra par la
description des Indes lointaines ou I'imaginaire européen a longtemps voulu savoir,
et vaoir, la treés rare béte. Enfin, nous léverons les yeux sur son attribut essentiel et
éponyme, sa corne, également rostre du narval, objet de fantasmes et de trafics.

Un arrét sur image au tournant des XVleme et XVIléme siécles nous
permettra de présenter quelques piéces du débat, qui battait alors son plein, sur
I’existence de la licorne et sur les propriétés médicinales de sa corne. Ce sont le
Discours de la licorne d’Ambroise Paré, les nombreux textes de son contemporain
le cosmographe André Thevet, et quelques décennies plus tard I'Histoire de la
nature, chasse, vertus, propriétés et usages de la licorne de I'apothicaire
montpelliérain Laurent Catelan.

Ces textes nous permettront d’envisager ensuite de maniére plus globale la
longue controverse qui, du milieu du XVIéme a la fin du XIXéme siécle, opposa les
tenants de la réalité de la licorne et ceux qui ne voyaient dans sa légende que
«discours de Mélusine». Nous en ferons une périodisation, dans laquelle
s’intercalera la discussion annexe, mais indissociable de celle sur I’'existence de

I'animal, sur l'identité entre la blanche béte et le lourd rhinocéros.

De toutes les périodes, de tous les thémes qui apparaissent dans cette
fresque volontairement transversale, je ne suis spécialiste d’aucun. Une formation
en économie, matinée de sociologie, ne me préparait guere a travailler sur des
animaux dont la vie en société n’a jamais été le fort. Le choix délibéré de mener la
recherche sur une longue période, d’Albert le Grand a Cuvier, rendait plus difficile
encore la maitrise de tout ce qui constitue I’'environnement intellectuel de la licorne,
et j'ai peu a peu, et bien malgré moi, été amené a centrer I'’étude sur les XVléme
et XVIleme siécle. Mais bien que cela puisse paraitre déja long et ambitieux, je n’ai

pour autant voulu abandonner tout a fait ni les bestiaires médiévaux, ni la science
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des Lumiéres. Il va de soi cependant que ces derniers théemes sont abordés plus

rapidement, et plus superficiellement.

Un mot sur la forme, enfin, et la maniere dont les sources sont citées. Pour
les textes médiévaux, notamment les bestiaires, nous avons généralement utilisé
des traductions en francais moderne. Pour les textes plus récents, I'orthographe et
la ponctuation ont été mis au godt du jour afin de faciliter la lecture, mais en
respectant cependant la syntaxe du texte original, afin d’éviter tout contresens. Les
rares exceptions a cette regle s’expliquent par le souci de rendre la couleur
«locale», ou temporelle.

Tous les passages soulignés lI'ont été par nous.

Les notes figurent en bas de page; pour éviter au lecteur des recherches
parfois pénibles, on a évité les «op.cit...», excepté lorsque la citation précédente se
trouvait quelques lignes plus haut.

Ce travail est présenté en deux tomes. La bibliographie se trouve a la fin du
second, mais des raisons dues au systéme informatique utilisé et au volume occupé
par les images nous ont obligé a construire index et tables indépendamment pour
chaque volume. Les mémes limites ont empéché une meilleure qualité de

reproduction des images.
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1. CONNAISSANCE D’UNE LICORNE IMAGINEE

-21-



1.1

- LA LEGENDE DE LA LICORNE

La licorne du bestiaire médiéval s’assoupit dans le giron d’une vierge
traitresse, avant d’avoir le flanc transpercé par la lance d’'un chasseur. Plus
tard, la méme licorne trempe la pointe de sa corne dans les eaux infestées
par les vermines et les serpents. Et I'on s’étonne que la blanche béte ait pu

signifier a la fois le Christ et le Démon, la pureté et la luxure.
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Whereat Crotthers of Alba Longa sang young Malachi’s praise
of that beast the unicorn how once in the millenium he cometh
by his horn the other all this while pricked forward with their
jibes wherewith they did malice him, witnessing all and several
by saint Foutinus his engines that he was able to do any
manner of thing that lay in man to do.

James Joyce, Ulysses.

Ces beaux sujets sont largement encadrés par une suite de
figures peintes en camaieu, entre lesquelles I'enfant distinguait
un ange qui sonne du cor et qui, le pieu a la main, poursuit une
licorne réfugiée dans le giron d’'une vierge.

Maurice Barrés, Le jardin de Bérénice.

To trap the grave-eyed unicorn,
Our monks and scribes assure

A knight needs not a hunting horn
But a virgin for his lure

The quary with the doleful eyes
Has not been seen of late

I wonder if the shortage lies

In unicorns or bait.

Poéme anonyme.
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Les faux débuts

Comme les érudits de la Renaissance, les auteurs modernes qui ont été
séduits par cette belle cavale blanche, a la longue corne torsadée comme un
cordage de marine, ont généralement attaché une grande importance a de rares
textes antiques. Dans quelques lignes de Ctésias de Cnide, d'Aristote, de Pline
I'’Ancien, d'Elien de Préneste, ou dans de rares passages des Psaumes, de Job ou
d'lIsaie, ils ont voulu trouver l'origine de la croyance en I'existence de «la licorne».
Cette démarche découlait du truisme selon lequel tout mythe ou légende doit
pouvoir se ramener a une source premiére qui en donnerait une version
archétypale, voire la seule version authentique. Poursuivant leur quéte, les savants
ont alors décelé derriére ces textes anciens des animaux réels, onagres, antilopes
ou rhinocéros. Le débat sur la licorne se raménerait ainsi a un choix trivial entre
une gazelle de profil et un rhinocéros dans la brume.

Notre démarche est différente puisque, si nous citerons souvent ces textes
classiques, ce sera non pour les étudier en tant que tels, mais pour découvrir la
maniere dont ils furent exploités, cités et glosés par des auteurs plus tardifs. En
choisissant de commencer cette étude en plein Moyen-Age, et non aux temps de
Pline ou d'Aristote, nous ne raccourcissons pas arbitrairement le champ d'étude. En
effet, la licorne de I'imaginaire occidental, la blanche haquenée & la corne en
spirale, est une création du Moyen-Age finissant, méme si elle emprunte beaucoup
au Physiologus hellénistique, et un peu a I'Histoire naturelle de Pline. Sa longue
absence de toute l'imagerie grecque et romaine, qui connaissait le Pégase et le
rhinocéros, suffit & montrer que les quelques lignes que Ctésias, Aristote, Pline ou
Elien avaient consacrées a des animaux unicornes n'avaient guére marqué leurs
contemporains.

Croyant donc «redécouvrir» la licorne dans les textes classiques, les auteurs
du Moyen-Age et de la Renaissance l'ont en fait inventée. Au huitiéme livre de
I’'Histoire naturelle, Pline I’Ancien avait écrit que «la béte la plus sauvage de I'lnde
est le monocéros; il a le corps du cheval, la téte du cerf, les pieds de I'éléphant, la

queue du sanglier; un mugissement grave, une seule corne noire haute de deux
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coudées qui se dresse au milieu du front. On dit qu’on ne le prend pas vivantl.».
Aussi succinct, Aristote avait précisé que «La plupart des animaux a corne ont les
pieds fourchus, mais il y en a un, dit-on, qui est solipéde?, celui qu’on appelle ane
de I'Inde. La plupart de ces animaux... ont recu de la nature deux cornes. Mais
certains n'ont qu'une seule corne, par exemple l'oryx et I'ane appelé indien.
Cependant I'oryx a le pied fourchu tandis que cet ane est solipéde. Les animaux a
corne unique la portent au milieu de la téte3.» Ces quelques lignes de grec ou de
latin classique, disséminées dans une abondante littérature animaliére, n'ont
suscité l'intérét, et provoqué des commentaires, qu'a partir d'lsidore de Séville
(vers 560-636), d'Albert le Grand (1193-1280) et de son contemporain
I’encyclopédiste Vincent de Beauvais, qui les ont exploitées pour préciser ou
enrichir le bestiaire hérité du Physiologus alexandrin. Aussi les marques d'intérét
pour ces brefs passages restérent-elles modestes et rares jusqu'au bas Moyen-Age.
Au treizieme siécle, grace aux bestiaires, la licorne envahit I'iconographie
occidentale, mais ce ne fut qu'au seizieme que des ouvrages entiers purent lui étre

consacreés.

1 Pline, Histoire naturelle, liv.VIII, 31.

2 asabot entier

3 Aristote, Les parties des animaux, liv.1V, ch.10. On trouve des considérations en
tous points identiques dans un second passage d’Aristote, Histoire des animaux,
liv.1l, ch.1.

_25-



Merveilles médiévales

Les animaux, miniature indiquant le début du bestiaire dans un manuscrit du
Livre des propriétés des choses de Barthélémy I'Anglais, copié vers 1410. Aux
animaux européens, l'enlumineur Evrard d’Espinques a ajouté quelques
créatures exotiques, le lion, le dragon, la licorne...

La licorne qui nous intéresse, la blanche béte aux sabots fendus qui figure
sur tant de tapisseries, n'était guére connue avant la Renaissance. Les lettrés du
Moyen-Age savaient qu'il existait, quelque part en Orient, un quadrupéde unicorne,
mais pour eux ce n'était que I'une des nombreuses créatures qu'ils n‘avaient jamais
eu l'occasion d'observer, au méme titre que I'éléphant ou le lion. Cette licorne avait
certes une valeur symbolique, mais dans un monde ou tous les animaux, sans
compter les plantes et les pierres, figuraient le Christ ou le démon, parfois le Christ
et le démon. Pour autant, il nous était impossible de la décrire sans la raconter, de
faire son histoire naturelle sans connaitre un peu son histoire. Cela nous oblige a
un détour initial par les bestiaires du Moyen-Age, textes déja trés étudiés et sur

lesquels nous n'avons pas la prétention d'apporter grand chose de nouveau?.

4 Sur la licorne dans les bestiaires, notamment d’un point de vue iconographique,
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La licorne du Moyen-Age doit moins a Pline ou Aristote, auxquels les lettrés
de la Renaissance, avides de sources classiques, s'efforcérent de la ramener, qu'au
Physiologus, manuscrit hellénistique rédigé au lleme siécle de notre ére, que le
Moyen-Age a longtemps attribué a saint Ambroise®. A Alexandrie se fondaient les
traditions grecques et orientales, que I'on retrouve mélées dans ce traité attribué a
un hypothétique «naturaliste», mais sans doute travail commun de nombreux
savants. Le Physiologus, ensemble de brefs récits concernant des créatures de
toutes sortes, forme la base commune de tous les bestiaires médiévaux. Ou nous
voyons aujourd'hui la Nature, les hommes d'alors voyaient la Création, immense
réservoir de merveilles, sermons et métaphores placées la par le Créateur pour
I'édification spirituelle et morale de I'humanité. On ne doit donc pas s'étonner de
trouver apres chaque récit une interprétation allégorique, morale et chrétienne,
cela va de soi. Et le caractéere merveilleux de nombre de descriptions, les pouvoirs
extraordinaires attribués a tel ou tel animal, ne doivent pas non plus nous
surprendre, le Moyen-Age s'attendant justement a trouver dans la nature les
merveilles semées ici et la par le Créateur pour manifester Sa Puissance et Sa
Gloire. Mais si chaque merveille est une hiérophanie, et chaque article du bestiaire
un apologue, I'ensemble n'en constitue pas moins une sorte d'encyclopédie de la
nature.

Tous les bestiaires médiévaux, rédigés entre les XlIléme et XIVéme siécles,
s'inspirent du Physiologus. Certains, comme celui de Pierre de Beauvais, également
appelé Pierre le Picard, sont méme pour I'essentiel de simples traductions. Par la
suite s'ajoutérent au texte grec de nombreuses autres créatures, voire des pierres
ou des plantes, dont les descriptions sont souvent empruntées aux Etymologiee
d'Isidore de Séville, qui devaient elles-mémes beaucoup a I'Histoire Naturelle de
Pline I'Ancien. Voici a titre d'exemple la liste des 38 articles du premier bestiaire en
langue vulgaire, celui de Philippe de Thaon, au début du Xlléme siécle: lion,

licorne, panthére, dorcon (cheévre sauvage), hydre, crocodile, cerf, aptalon

voir le volumineux traité d’'un pére franciscain au nom prédestiné: Jirgen
Werinhard Einhorn, Spiritalis Unicornis, das Einhorn als Bedeutungstrager in
Litteratur und Kunst des Mittelalters, Munich, 1976.

5 L’édition de référence du Physiologus hellénistique reste celle de F. Sbordone,
Milan, 1936. Notre propos n’étant pas ici de remonter a des sources qui, comme
celles du Nil, se divisent pour fuir toujours plus haut et plus loin, nous ne sommes
généralement pas aller chercher les versions originales des textes de I'antiquité.
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(antilope), fourmi, centaure, castor, hyéne, belette, autruche, salamandre, siréne,
éléphant, mandragore, vipére, sarce, hérisson, goupil, onagre, singe, baleine,
perdrix, aigle, pluvier, phénix, pélican, colombe, tourterelle, huppe, ibis, foulque,

nycticorax (chouette), aimant, autres pierres.

Miniature du Livre des propriétés des choses de Barthélémy I'Anglais.
Consacré aux animaux, le dix-huitieme livre de ce Propriétaire, qui fait de
nombreux emprunts a Isidore de Séville, est I'un des plus riches bestiaires de
la fin du Moyen-Age. Le texte en fut écrit vers 1240, mais le manuscrit d'ou
est tirée cette miniature ne fut peint qu'au début du XVéme siécle. Le peintre
a réuni ici des animaux exotiques - lion, éléphant et licorne - et d'autres -
moutons, cygnes, aigle, cheval - mieux connus.

Le Liber Subtilitatum de Divinis Creaturis, attribué a sainte Hildegarde de
Bingen, est le plus riche des bestiaires, qui décrit 36 poissons, 72 oiseaux, 45 bétes
sauvages et 8 reptiles, sans compter les pierres et plantes. C'est aussi le plus
éloigné de la tradition hellénistique puisqu'il délaisse les allégories au profit de
I'intérét pratique, médical, des créatures décrites. Le Bestiaire rimé de Guillaume le
Clerc de Normandie développe avec une ampleur et une poésie jusque-la inconnues

les métaphores chrétiennes. Plus littéraire, le Bestiaire d’amour de Richard de
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Fournival est le seul dans lequel I'allégorie chrétienne s'efface devant la rhétorique

de I'amour courtois.

La panthére, par sa bonne odeur, séduit les autres animaux, parmi lesquels
on reconnait la licorne. Miniature de I’Acerba de Cecco d’Ascoli, vaste
encyclopédie italienne du début du XIVéme siecle.

Ecrits le plus souvent en langue vulgaire, ce ne sont pas vraiment des
ouvrages savants ou religieux, mais ils s'adressaient a un public cultivé. Leurs
références orientales sont bien éloignées des traditions populaires orales, sur
lesquelles nous en savons peu. Les contes de nos campagnes, dont sont issus les
garous et autres farfadets, totalement absents de l'univers habituel des bestiaires,
semblent avoir ignoré la licorne. Tout au plus existe-t-il peut-étre quelques liens,
bien ténus, entre I'unicorne des traditions lettrées et la blanche biche de bien des

contes et chansons populaires®.

La vierge et la licorne

Plus que le monocéros de Pline, ou l'oryx et I'dne indien d'Aristote, le

véritable ancétre de la licorne est donc plutét I'unicorne des bestiaires qui, pour les

6 La robe de la blanche biche est aussi celle que I'iconographie attribue le plus
souvent a la licorne, et les deux animaux sont associés, bien que de maniére trés
différente, a la pureté féminine. La blanche biche est en effet une belle et pure
princesse qui, sous l'effet d'une malédiction ou d'un sort, a pris forme animale.
Robert Graves, I'auteur des Mythes Grecs et de La Déesse blanche, a écrit un
poéme sur La Licorne et la blanche biche.
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lettrés du Moyen-Age, avait autant de réalité que ses compagnons le lion, le castor

ou le dragon.

Voici ce qu'en disait, dans les premiéres années du Xllléme siécle, le
Bestiaire de Pierre de Beauvais, le plus proche du Physiologus original: «Il existe
une béte appelée en grec monocéros c'est-a-dire en latin unicornis. Physiologue dit
que la nature de la licorne est telle qu'elle est de petite taille et qu'elle ressemble a
un chevreau. Elle posséde une corne au milieu de la téte, et elle est si féroce
qu'aucun homme ne peut s'emparer d'elle, si ce n'est de la maniere que je vais
vous dire: les chasseurs conduisent une jeune fille vierge a I'endroit ou demeure la
licorne et ils la laissent assise sur un siége, seule dans le bois. Aussitdét que la
licorne voit la jeune fille, elle vient s'endormir sur ses genoux. C'est de cette
maniere que les chasseurs peuvent s'emparer d'elle et la conduire dans les palais

des rois’.»

Pour 'homme médiéval, les merveilles de la Création étaient des signes
laissés par Dieu pour I'édification des hommes. L’allégorie qui en était tirée
Iégitimait donc I'histoire de la capture de la licorne. Nous pourrions presque écrire
que l'interprétation chrétienne prouvait la réalité du récit, mais cette réalité, méme
pas discutée, n’était pas véritablement en jeu. On croyait donc que la licorne ne
pouvait étre capturée qu’avec l'aide d’'une pure jeune fille, comme on croyait que
les lionceaux, morts a la naissance, ressuscitaient aprés que le lion les elt Iéchés
pendant trois jours, et que le Phénix renaissait dans les flammes.

Voici l'interprétation que faisait le bestiaire picard du récit de la capture de
la licorne: «De la méme maniere Notre Seigneur Jésus-Christ, licorne céleste,

descendit dans le sein de la Vierge, et a cause de cette chair qu’il avait revétue

7 Pierre de Beauvais, Bestiaire, in Gabriel Bianciotto, Bestiaires du Moyen-Age,
Paris, Stock, 1980, p.36. Ce petit ouvrage présente les bestiaires médiévaux les
plus importants, celui de Pierre de Beauvais, le Bestiaire divin de Guillaume le
Clerc, le Bestiaire d'amour de Richard de Fournival, le Livre du trésor de Brunetto
Latini et enfin, trés succinctement, I'adaptation francaise par Jean Corbechon du
Livre des propriétés des choses de Barthélémy I'Anglais. Pour chacun de ces textes,
Gabriel Bianciotto a traduit en francais moderne une vingtaine de notices, au
nombre desquelles la licorne figure toujours. Ces traductions récentes nous ont
semblé parfois plus adaptées a notre propos que celles d'éditions de référence plus
complétes mais plus anciennes, et nous nous référerons donc souvent a cette
petite compilation des Bestiaires du Moyen-Age, quitte a la compléter par d’autres
références. Pour le bestiaire de Pierre de Beauvais, voir également I'édition de Guy
Mermier, Paris, Nizet, 1977, pp.45, 71-72.
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pour nous. Il fut pris par les juifs et conduit devant Pilate, présenté a Hérode et
puis crucifié sur la Sainte Croix, lui qui auparavant se trouvait auprés de son Peére,
invisible a nos yeux. Voila pourquoi il dit lui-méme dans les Psaumes: “Ma corne
sera élevée comme celle de I'unicorne”. On a dit ici que la licorne posséde une
seule corne au milieu du front: c’est la le symbole de ce que le Sauveur a dit: “Mon
Pere et moi, nous sommes un: Dieu est le chef du Christ.” Le fait que la béte est
cruelle signifie que ni les Puissances, ni les Dominations, ni 'Enfer ne peuvent
comprendre la puissance de Dieu. Si I'on a dit ici que la licorne est petite, il faut
comprendre que Jésus Christ s’humilia pour nous par lI'incarnation; a ce propos, il a
dit lui méme: “Apprenez de moi que je suis doux et humble de coeur”, et David dit
que celui qui accomplira les bonnes ceuvres, il sera conduit au palais royal, c’est a

dire au Paradis.8»

o A
G
s

T AL o A

La Capture de la licorne. La symbolique christique de I'animal fait que, sur la
plupart des miniatures des bestiaires médiévaux, méme lorsque le texte ne
parle que de la capture de I'animal et non de sa mise a mort, un chasseur
perce le flanc de l'animal de la pointe de sa lance. Cette miniature d'un
bestiaire anglais sur vélin, en latin, copié dans les premiéres années du
Xllléme siécle, est I'une des rares a montrer I'animal maitrisé et ligoté, mais
non tué.

8 ibid., p.37.
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A gauche: La Mise & mort de la licorne. A I'inverse, dans ce bestiaire italien du
XIVéme siécle, le sang qui coule de la blessure au flanc de la licorne est I'une
des trés rares taches de couleur sur des miniatures a I’encre particulierement
sobres, faisant ressortir avec une discréte violence la symbolique christique
de I'animal.

A droite: Placée en médaillon au dessus d’une trés classique Vierge a I'Enfant,
cette scéne est assez déroutante. La Vierge, en I'absence de tout chasseur,
passe la corde au cou d’une licorne qui ne semble guére pouvoir représenter
ni le Christ, ni 'Esprit. Verre églomisé (plaque de verre doublée d’une feuille
d’or gravée), ltalie, fin du XIVéme siécle.

Dans cette premiére licorne, nous voyons déja quelques-uns des traits de
I'animal tel qu’il survit dans I'imaginaire moderne: le récit émouvant de sa capture,
bien sOr, mais aussi certaines caractéristiques physiques. Notons cependant que, si
les peintres et liciers de la Renaissances mirent souvent sur ses traits une douceur
résignée qui suggére le sacrifice, aucun texte, ni au Moyen-Age, ni plus tard,
n’'indiqua jamais que la béte ait pu étre consciente du piege dans lequel elle
tombait. La licorne grandit, mais de son passé de chevreau elle conserva des

sabots fendus et souvent une barbichette.
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la Chasse a la licorne, miniature d’un manuscrit artésien du
Bestiaire de Pierre de Beauvais, Xll1éme siécle.

Le Bestiaire divin de Guillaume le Clerc de Normandie est contemporain de
celui de Pierre de Beauvais. Tant pour la description que pour l'interprétation
morale, son texte est cependant beaucoup plus élaboré. Voici le portrait qu'il nous
fait de la béte unicorne: «Nous allons parler maintenant de la licorne: c'est un
animal qui ne posséde qu'une seule corne, placée au milieu du front. Cette béte a
tant de témérité, elle est si agressive et si hardie, qu'elle s'attaque a I'éléphant:
c'est le plus redoutable de tous les animaux qui existent au monde. La licorne a le
sabot si dur et si tranchant qu'elle peut parfaitement se battre contre I'éléphant. Et
I'ongle de son sabot est si aigu que, quoi que ce soit qu'elle en frappe, il n'est rien
qu'elle ne puisse percer ou fendre. L'éléphant n'a aucun moyen de se défendre
quand elle I'attaque, car elle le frappe sous le ventre si fort, de son sabot tranchant
comme une lame, qu'elle I'éventre entiérement. Cette béte posséde une telle
vigueur qu'elle ne craint aucun chasseur. Ceux qui veulent tenter de la prendre par
ruse et de la lier vont d'abord I'épier tandis qu'elle est en train de jouer sur la
montagne ou dans la vallée; une fois qu'ils ont découvert son gite et relevé avec
soin ses traces, ils vont chercher une demoiselle qu'ils savent vierge, puis ils la font
s'asseoir au gite de la béte et attendre la pour la capturer. Lorsque la licorne arrive
et qu'elle voit la jeune fille, elle vient aussitét a elle et se couche sur ses genoux;
alors les chasseurs, qui sont en train de I'épier, s'élancent; ils s'emparent d'elle et
la lient, puis ils la conduisent devant le roi, de force et aussi vite qu'ils le

peuvent®.»

9 Guillaume le Clerc de Normandie, Bestiaire divin, in Gabriel Bianciotto,
Bestiaires du Moyen-Age, Paris, Stock, 1980, pp.90-91. On trouvera le texte
original, rimé et en vers octosyllabes, dans I'édition de C. Hippeau, Le Bestiaire
divin de Guillaume, Clerc de Normandie, Caen, 1852, pp.235-239.
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Le Combat de la licorne et de I'éléphant, Dessin du psautier
de la reine Mary, début du XIVéme siécle.

Outre le Physiologus, Guillaume le Clerc avait sans doute lu les Etymologise
d'Isidore de Séville. C'est en effet le prélat espagnol qui, le premier, avait, au
Vlléme siécle, regroupé dans une méme noticel® le récit, trouvé dans le
Physiologus, de la capture de la licorne a l'aide d'une jeune vierge, et la description
du combat du rhinocéros et de I'éléphant!l, empruntée a I'Histoire naturelle de
Pline ou a la Polyhistoria de son imitateur Solin. On est surpris que la licorne use,
pour transpercer les entrailles de I'éléphant, de ses sabots, et non, comme elle le
faisait pourtant dans le texte d'Isidore, de sa puissante corne; il est possible que
cela soit d0 & une simple erreur de traduction!2. Quoi qu'il en soit, corne ou sabot,
la confusion avec le rhinocéros donnait pour longtemps de la force et du volume a

la licorne.

Le Livre du trésor est un bestiaire tardif que I'encyclopédiste italien Brunetto
Latini (1230-1294) écrivit lors de son exil en France. Il dresse de la licorne un
portrait moins avenant encore: «La licorne est une béte redoutable, dont le corps

ressemble un peu a celui d'un cheval; mais elle a le pied de I'éléphant et une queue

10 voir le texte dans le second tome, au chapitre consacré aux liens entre licorne
et rhinocéros.

11 Pline, Hist. Nat., liv.VIII, 71 et Solin, Polyhistor, liv.XXX, 21.

12 Isidore écrit (Etymologiee, liv.XIl, 2): «unicornis unum cornu in media fronte
habeat pedum quatuor ita acutum et validum ut, quidquid inpetierit, aut ventilet
aut perforet. Nam et cum elephantis saepe certamen habet et in ventre vulneratum
prosternit», ce que I’on traduit ainsi: «la licorne a une corne unique de quatre pieds
au milieu du front, si pointue et si solide qu’elle projette ou transperce tout ce
qu’elle attaque. En effet, elle se bat souvent avec les éléphants et les terrasse en
les blessant au ventre». Les abréviations utilisées par les copistes prétant parfois a
confusion, Guillaume le Clerc a pu lire pedemque au lieu de pedum quatuor, et
croire qu'acutum et validum se rapportait alors au pied de I'animal.
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de cerf, et sa voix est tout a fait épouvantable. Au milieu de sa téte se trouve une
corne unique, extraordinairement étincelante, et qui a bien quatre pieds de long,
mais elle est si résistante et si acérée qu'elle transperce sans peine tout ce qu'elle
frappe. Et sachez que la licorne est si cruelle et si redoutable que personne ne peut
I'atteindre ou la capturer a I'aide d'un piége, quel qu'il soit: il est bien possible de la
tuer, mais on ne peut la capturer vivante. Cependant, les chasseurs envoient une
jeune fille vierge dans un lieu que fréquente la licorne, car telle est sa nature: elle
se dirige tout droit vers la jeune vierge en abandonnant tout orgueil, et elle
s'endort doucement dans son sein, couchée dans les plis de ses vétements, et c'est

de cette maniére que les chasseurs parviennent a la tromper3.»

A la fin du Moyen-Age, la vierge charmant la licorne est parfois représentée
tenant un miroir. Le «miroir qui ne ternit pas» était I'un des attributs de la
Vierge Marie, mais peut aussi avoir un sens profane, comme symbole de la
fidélité dans I'amour humainl4. On peut aussi, plus prosaiquement, y voir une
simple allusion & la vanité de la dame - ou de la licorne. Le Bestiaire
préconise l'usage du miroir dans la chasse au tigre, mais n'en dit mot en ce
qui concerne la licorne. Enluminure d'un bréviaire du début du XIVéme siecle.

La licorne décrite par Brunetto Latini est une étrange chimére, puisqu'elle
tient tout a la fois de l'unicorne du Physiologus, pour le récit de sa capture, du
rhinocéros pour sa puissance de combat, et du monocéros décrit par Pline, pour
son apparence physique. C'est cet animal qui, tout sauvage et cruel qu'il soit,
succombe au charme des jeunes filles, que le Moyen-Age finissant légua aux
érudits de la Renaissance. Mais avant d'en arriver la, le lecteur, séduit peut-étre,

tout comme le féroce unicorne, par la jeune fille embusquée dans la forét,

13 Brunetto Latini, Le Livre du Trésor, in Gabriel Bianciotto, Bestiaires du Moyen-
Age, Paris, Stock, 1980, p.237.
14 Margaret Freeman, La Chasse a la licorne, Lausanne, Edita, 1983, pp.46-47.
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pardonnera, j'espére, un détour par toutes ces légendes ou apparaissent des

licornes.
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«Si La licorne [le rhinocéros] s'incline devant une vierge, pourquoi une vierge
n'‘aurait-elle pas apporté la parole de Dieu dans le monde?». Gravure peinte
du Defensorium Inviolatee Virginitatis Marise, ouvrage attribué a Francis de
Retz, imprimé a la fin du XVéme siecle et présentant d'autres «merveilles de
la Création» comme images de I'mmaculée Conception. Fin du XVéme siecle.

L'histoire de sa capture par des chasseurs utilisant une jeune vierge comme
appat est le plus ancien des récits impliquant la licorne. Rappelons - cela sera
également vrai pour les autres légendes qui vont suivre -, qu'il ne s'agit pas d'un
récit mythique, d'un événement qui serait arrivé, une seule et unique fois, dans un

passé lointain; bien au contraire, si I'on en croit le Physiologus, c'est la une
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technique de chasse éprouvée et efficace, sans doute régulierement utilisée dans

les lointaines contrées que hante I'animal farouche et solitaire.

A la fin du XlIlléme siécle, la scene de la capture de la licorne était devenue
classique au point que, lorsque l'animal apparait a deux reprises dans un
méme manuscrit, c'est le méme épisode qui est représenté a deux reprises,
presque a l'identique, par I'enlumineur. Il est vrai que les deux textes, celui
du Bestiaire d’amour de Richard de Fournival et celui de la Réponse de la
dame, reposent sur les mémes apologues. Cependant, pour d'autres animaux
du bestiaire, on trouve des images moins similaires.
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La licorne et la fontaine

Les bestiaires ne font aucune allusion au pouvoir qu'aurait la corne de
licorne de neutraliser les poisons. Au Xlleme siécle, lI'abbesse Hildegarde de
Bingen, dans son Liber Subtilitatum de Divinis Creaturis, préconisait contre la lépre
un onguent a base de foie de licorne et de jaune d'ceuf, ainsi que le port d'une
ceinture et de chaussures en cuir de licorne, mais elle ignorait tout des propriétés
de sa corneld,

C'est un bestiaire grec tardif, datant sans doute du Xllléme siecle, qui,
semble-t-il pour la premiére fois, rapporte la scéne de la purification de I'eau. Apreés
la description habituelle des caractéristiques de la licorne, le récit de sa capture par
une jeune fille et l'interprétation allégorique de I'épisode, l'auteur mentionne un
grand lac auprés duquel les animaux se rassemblent pour boire. «Mais avant qu'ils
ne soient rassemblés, le serpent vient et lance son poison dans l'eau. Alors les
animaux remarquent bien le poison et n‘osent pas boire, et ils attendent la licorne.
Elle vient et elle se dirige immédiatement vers le lac et, faisant avec sa corne le
signe de la croix, elle rend le poison inoffensif. Et tous les autres animaux boivent
alors16.»

Alors qu'il interprétait longuement le récit de la chasse, le texte ne donne
aucune lecture morale ou allégorique de cet incident. De plus, contrairement a la
tradition des bestiaires, ce récit se trouve a la fin du chapitre, aprés le
commentaire symbolique de la description et de la capture de la licorne. Tout cela
confirme qu'il s'agit la d'un ajout plus récent au corpus traditionnel concernant
I'animal, peut-étre a I'initiative méme du rédacteur de ce bestiaire.

Il n'est pas surprenant que ce récit soit apparu dans le monde byzantin.
L'auteur avait sans doute lu I'Histoire des animaux, écrite en langue grecque au

troisiéme siécle de I'ére chrétienne par Elien de Préneste. Bien que ce dernier et

15 Hildegarde de Bingen, Le Livre des subtilités des créatures divines, Paris, Millon,
1989, t.1l, pp.196-197. Une édition imprimée du XVIéme siécle donne au sabot de
licorne les propriétés généralement attribuées a sa corne: «L'homme qui craint
d'étre tué par le poison posera un ongle de licorne sous le plat ou sont les mets ou
bien sous la coupe ou est sa boisson: s'ils sont chauds et qu'il y a du poison
dedans, l'ongle les rendra effervescents dans le récipient; s'ils sont froids, il les fera
fumer, et ainsi il pourra savoir que du poison a été ajouté.» Sur les textes
zoologiques de la mystique rhénane, voir la thése de Laurence Moulinier, L'Guvre
scientifique d’Hildegarde de Bingen, Paris VIII, 1994, et en particulier les pp.185 a
206, sur la zoologie, et 367 a 382, sur I'influence du Physiologus.

16 Der Physiologus, Ed. Emil Peters, Munich, 1921, pp.34-35, cité in Margaret
Freeman, La Chasse a la licorne, Lausanne, 1983, p.27.
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été citoyen romain, son texte n'a en effet été traduit en latin qu'au XVIéme siécle,
et restait donc ignoré de la plupart des rédacteurs de bestiaires occidentaux. Or en
deux endroits de cet ouvrage, Elien faisait allusion a I'utilisation par les Indiens de
la corne de I'«dne sauvage unicorne» et du «cheval unicorne» pour lutter contre le
poison: «L’'Inde produit des chevaux et des &nes a corne unique. De ces cornes, ils
font des coupes pour boire, et si quelqu'un met un poison mortel dans la boisson,
celui qui en boit ne souffrira aucun mal. Car il semble que la corne du cheval,
comme celle de I'ane, soit un antidote contre le poisonl’.» C'est vraisemblablement
I'identification de la licorne a I'ane des Indes d'Elien qui est a l'origine de la
croyance aux vertus médicinales de la corne de licorne, et qui a donné naissance a

la Iégende de la purification des eaux.

Ce théme, absent jusque-la de la littérature, comme de l'iconographie, est
vite devenu populaire. C'est dans un manuscrit recopié dans le sud de la France a
la fin du XIVéme siécle, que nous le voyons pour la premiére fois en Occident. Le
Livre des secrez de nature sur la vertu des oyseauls et des poissons pierres herbes
et bestes est un bestiaire atypique, qui s'inspire moins du Physiologus que des
Cyranides, un traité de magie d'origine hellénistique, que la Renaissance
néoplatonicienne allait intégrer un temps au corpus hermétique. Le rédacteur du
bestiaire affirme d'ailleurs que «le noble roi Alfonse d’Espagnel® fit transporter [ce
texte] de grec en latin». Cela nous raméne au plus tard au début du Xllleme
siecle, mais il est impossible en I'absence du texte latin de savoir & quel moment
précis le récit de la purification des eaux, absent des Cyranides, a été intégré a ce
bestiaire méridional. «L'unicorne est une béte qui nait és parties d'Inde, laquelle a
corps de cheval et pieds d'éléphant et la téte comme le cerf et moult claire voix et
enmi le front une corne de quatre pieds de long laquelle est aigué et tranchante

comme un espin. Et en celles parties et déserts ou elle demeure a tant de vermine

17 Elien, Histoire des animaux, liv.lll, 41. Plus loin, citant Ctésias, dont le texte ne
nous est connu que par cet intermédiaire, Elien écrit: «J'ai appris qu'il y a en Inde
des anes sauvages qui ne sont pas moins grands que des chevaux... lls portent une
corne sur le devant de la téte, longue d'une coudée et demie... J'ai entendu dire
que les Indiens boivent dans ces cornes polychromes, pas tous mais les plus nobles
d'entre eux, et ils les ornent d'or, comme les bracelets qu'ils portent aux bras. Et
on dit que celui qui boit dans cette corne ne connait plus les maladies, il n'‘en est
plus atteint. 1l ne connait plus non plus ni spasmes, ni épilepsie, ni les effets du
poison. S'il a bu avant quelque chose d'empoisonné, il le vomit et recouvre une
parfaite santé.» Histoire des animaux, liv.1V, 52.

18 Alfonse le noble (1158-1214), ou plus probablement Alfonse le Sage (1252-
1284).
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de serpents et de couleuvres que tous les lacs et lieux aqueux en sont tréstout
pleins tant que les autres bétes n'osent boire pour le trés grand venin qui y est
jusques a tant que l'unicorne y vient boire; car nature les enseigne que cette béte
les doit garder de ce venin. Car cette béte unicorne a telle vertu que incontinent
que de sa corne que a au milieu du front touche I'eau envenimée, tout le venin et
vermine saute fors; et adonc elle boit et toutes les autres bétes boivent apres lui.
Et sachez que la corne de cette béte a maintes nobles propriétés car elle vaut
contre tout venin et contre toute enflure, donnant du vin ou de I'eau a boire la ou
la dite corne soit lavée ou de la poudre ou de la rasure d'elle. Et sachez que cette
béte est de telle nature que nul ne la peut prendre sinon une belle pucelle laquelle
on lui met en sa voie. Et la pucelle quand la voit venir léeve le giron de sa robe et
elle se vient endormir en son giron. Et adonc vient le veneur qui I'épie et la tue en

son giron car autrement ne la peut-on avoirl9.»

En 1389, le pére Johann van Hesse, originaire d'Utrecht, revint d'un
pelerinage en Terre Sainte. Dans sa relation de voyage, il écrivit: «Vers le champ
Helyon, dans la Terre Promise, coule la riviere Mara, dont Moise désinfecta les eaux
impures d'un coup de son baton, afin que les enfants d'Israél puissent boire20,
Aujourd'hui encore, les animaux maudits corrompent cette eau dés le coucher du
soleil, et nul ne peut plus en boire. Mais a I'aurore, la licorne sort de la mer, plonge
sa corne dans le flot et en retire le venin afin que les autres animaux puissent boire
de cette eau pendant tout le jour. Ce que je décris ici, je I'ai vu de mes propres
yeux?l.» Nous avons méme la le seul témoin oculaire de cette scéne qui illustre
magnifiquement, tout a la fois, la symbolique christique de la licorne et les
propriétés médicinales de sa corne. On s'étonne seulement, mais cela renforce

encore la magie de I'image, de voir la béte surgir de la mer.

19 Ms Arsenal 2872, cité in Louis Delatte, Textes latins et vieux francais relatifs
aux Cyranides, Paris, Droz, 1942, pp.340-341.

20 cf. Exode, 15:23-25.

21 Itinerarium Joannis de Hesse Presbyteri ad Hierusalem, Cologne, 1499, cité in
R.R. Beer, Einhorn, Fabelwelt und Wirklichkeit, Munich, 1972, p.113.
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La corne de cerf était aussi tenue, depuis I'antiquité, pour un contrepoison, et
il est probable que cette croyance est en partie a I'origine de celle concernant
la corne de licorne. Sur cette tapisserie flamande du XVléme siécle, le cerf
accompagne la licorne mais c’est cette derniére qui trempe la pointe de sa
corne dans I'eau. Au premier plan, un serpent s’enfuit.

La scéne fut méme parodiée, ce qui montre bien sa diffusion et sa
popularité. Dans le Cinquiéme livre des faicts et dicts héroiques du bon Pantagruel,
publié en 1562, nous lisons en effet: «J'y vis trente deux unicornes... Une d'icelles
je vis, accompagnée de divers animaux sauvages, avec sa corne émonder une
fontaine. La me dit Panurge que son courtaut ressemblait a cette unicorne, non en
longueur du tout, mais en vertu et propriété. Car ainsi comme elle purifiait I'eau
des mares et fontaines d'ordure ou venin aucun qui y était, et ces animaux divers,
en s(reté, venaient boire apres elle, ainsi sGrement on pouvait apreés lui farfouiller
sans danger de chancre, vérole, pisse-chaude, poulains grenés et tels autres
menus suffrages, car si aucun mal était au trou méphitique, il émondait tout avec
sa corne nerveuse. - Quand, dit frere Jean, vous serez marié, nous ferons l'essai

sur votre femme?2.»

22 e Cinquiéme livre des faicts et dicts héroiques du bon Pantagruel, ch.XXIX, in
Rabelais, (Euvres complétes, Classiques Garnier, 1962, t.11, p.394.
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Sur cette miniature du Livre des simples médecines de M. Platearius, datant
de la fin du XVéme siécle, les deux légendes s'interpénétrent. La licorne
repose dans le giron de la jeune vierge, et trempe sa corne dans les eaux
pour les purifier. Cette confusion entre les deux scéenes traditionnelles ou
apparait la licorne est exceptionnelle et d'autant plus remarquable que, parmi
les nombreuses médecines présentées dans cet ouvrage, ne figure nulle part
la corne de licorne.

Chaque homme tue I'étre qu'il aime

Outre son absence dans les bestiaires plus anciens, il est une autre raison
de penser que la scéne de la licorne purifiant les eaux est plus récente que celle de
sa capture par une vierge traitresse. Au vu du récit traditionnel de la chasse a la
licorne, dans lequel une jeune fille attire I'animal dans la forét, pour que les
chasseurs puissent le tuer, ou dans des versions plus douces le capturer, puis de

I'interprétation symbolique qu'en font les rédacteurs du bestiaire, le lecteur
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moderne est pris d'un certain malaise?3. Lisons, par exemple l'analyse qu'en fait,
dans son Bestiaire, Guillaume le Clerc de Normandie:

«Cette béte extraordinaire, qui possede une corne sur la téte, représente
Notre Seigneur Jésus-Christ, notre sauveur. Il est la licorne céleste qui est venue
se loger dans le sein de la Vierge, qui est d'une si grande bonté. En elle, il revétit
forme d’homme, et c'est ainsi qu'il se montra aux yeux du monde. Son peuple ne le
reconnut pas; tout au contraire les Juifs I'épiérent, jusqu'au moment ou ils
s'emparérent de lui et le lierent. lls le conduisirent devant Ponce Pilate, et Ia, ils le

condamnérent & mort?4.»

Les miniatures des bestiaires se contentent habituellement d’évoquer
I’histoire constituant la «nature» de chaque animal. Ce manuscrit du Bestiaire
divin de Guillaume le Clerc fait exception, puisque y sont également figurées,
a cOté des scénes faisant intervenir les différents animaux, les principales
lectures qu’en donne le texte. On voit donc ici, a gauche, une licorne a
silhouette d’ours capturée par un chasseur qui n’a pas l'air bien méchant. Au
centre de la miniature est figurée I'lncarnation, et a droite la Passion, ou plus
précisément les juifs menant le Christ devant Pilate

Le commentaire est surprenant, puisque la scéne représente
successivement I'Incarnation et la Passion. Quant au rble de la Vierge Marie, il est
pour le moins ambigu lorsqu'elle semble livrer elle-méme son fils aux juifs
«déicides», figurés par les chasseurs, dans un récit qui concorde mal avec les

Evangiles. Pour pouvoir traiter ici I'un des thémes qui furent a l'origine de

23 Voir sur ce point les fines remarques du dominicain Jean-Pierre Jossua dans son
petit livre, La Licorne, Histoire d’un couple, Paris, Cerf, 1985.
24 Gabriel Bianciotto, Bestiaires du Moyen-Age, Paris, Stock, 1980, p.91.
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I'antisémitisme occidental, Guillaume le Clerc doit donc violenter les textes sacrés.
Tout cela est bien biscornu, un comble en matiere de licorne, et l'allégorie semble
inadéquate, comme si elle avait été appliquée, brutalement et artificiellement, sur
un récit préexistant, qui ne s'y prétait guére. On peut penser que, si le Physiologus
fut rédigé vers le lléme siécle, peut-étre a Alexandrie, la Iégende de la licorne vient
d'un Orient plus ancien ou plus lointain, et sans doute moins chrétien.

Certains copistes du Moyen-Age ont pu, comme nous, étre choqués de voir
Marie dans le réle de Dalila?>; quelques bestiaires omettent, en effet, la lecture
allégorique de la chasse a la licorne, qui figurait pourtant dans le Physiologus
original, alors méme qu'ils interprétent symboliquement I'aspect de la licorne, sa
force et sa petite taille26. Le rédacteur d’un bestiaire toscan, daté de 1468, imagina
méme une autre interprétation de la scéne de la capture de la licorne, qui
présentait en outre l'avantage d’expliquer également la force de l'animal: «La
licorne, une des plus cruelles bétes qui soient, a entre les yeux une corne

terriblement acérée a laquelle aucune armure ne peut résister. A cause de sa

25 Dans un bestiaire grec du Xlléme siécle, les chasseurs se contentent de scier la
corne de I'animal avant de le libérer. Tzetzés, Cinquiéme Chiliade, cité in Edward
Topsell, The History of Four-footed Beasts, Londres, 1658 (1607), p.557.

26 C'est par exemple le cas de I'un des plus beaux bestiaires enluminés, écrit en
latin a la fin du Xlléme ou au début du Xllléme siécle, le ms Ashmole 1511 de la
Bodleian Library. On y retrouve pourtant des traces de l'allégorie de I'incarnation:
«lIl est une béte appelée licorne, unicornis, que les Grecs appellent Rhinocéros.
C'est une béte de petite taille qui ressemble a un chevreau et qui est
particulierement sauvage. Elle posséde au milieu de la téte une corne et aucun
chasseur ne peut s'emparer d'elle si ce n'est par le stratagéme suivant: le chasseur
conduit une jeune fille vierge dans la forét, la ou vit la licorne, et I'y laisse seule.
Dés que la licorne voit la pucelle, de bondir vers elle et de se blottir contre son
sein. C'est ainsi que I'on capture la licorne. Notre Seigneur Jésus-Christ est une
licorne céleste dont on a dit: “Il a été chéri comme le fils des licornes.” Et dans un
autre psaume: “Ma corne sera élevée comme celle de la licorne.” Et Zacharie de
dire: “Pour nous, il a élevé une corne de salut dans la maison de David.” Le fait que
la licorne ne posséde qu'une seule corne au milieu du front illustre la parole du
Christ: “Mon Pere et moi ne sommes qu'Un.” La grande sauvagerie de la béte
signifie que rien, ni les pouvoirs, ni les trénes, ni les souverainetés, ni I'Enfer, ne
purent saisir le pouvoir de Dieu. Pas méme le Diable, pourtant si ingénieux, ne
parvint a découvrir le lieu et I'heure de son incarnation; c'est par la seule volonté
du Pére qu'il descendit dans le sein de sa mére pour notre salut a tous. Le fait que
la licorne soit petite signifie que le Christ s'est humilié pour nous par son
incarnation, et lui méme de nous dire: “Apprenez de moi que je suis doux et
humble de cceur.” La licorne ressemble a un chevreau parce que notre Sauveur lui-
méme a été fait semblable a notre chair de péché, et par le péché il a condamné le
péché. La licorne, lorsqu'elle rencontre des éléphants, engage souvent la lutte et
abat son ennemi en le frappant au ventre.» Le Bestiaire, Ed. P. Lebaud, 1988,
pp.61-62.
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férocité, cet animal ne peut étre capturé que par ruse. Une pure vierge I'approche
et, attiré par lI'odeur de la virginité, il se couche a ses pieds et est tué par le
chasseur... La licorne symbolise les hommes violents et cruels auxquels rien ne
peut résister, mais qui peuvent étre vaincus et convertis par le pouvoir de Dieu...
Ce fut ce qui arriva a Saul, et depuis & de nombreux autres?’». Cette lecture, qui

néglige la mort de I'animal, est cependant restée trés marginale.

Sur les chapiteaux des piliers de I'église Saint-Pierre de Caen, datant du
Xlleme ou Xllléme siécle, la capture de la licorne apparait dans une série de

scénes illustrant la duplicité féminine. L'allusion a cet épisode dans un tel
contexte resta cependant exceptionnelle, ne serait-ce que parce que la jeune
vierge était de plus en plus souvent considérée comme figurant Marie.

De méme, alors que quelques bestiaires indiquent que la jeune fille
séduisant la licorne doit sinon étre nue, du moins découvrir son sein?8, elle est
cependant trés régulierement représentée vétue d'une robe riche et élégante,
comme il convient a une figure de la Vierge Marie et, plus tard, a un symbole de

chasteté. Dans la trés riche iconographie de cette scéne, nous n'avons trouvé que

27 Max Goldstaub & Richard Wendriner, Ein toscovenezianischer Bestiarius, Halle,
1892, pp.32-33.

28 «Le Rhinocéros, cet animal qui n’a qu’une corne au milieu du front et que nul ne
peut vaincre est vaincu par une vierge nue», lit-on par exemple dans un Isidorus
versificatus du Xlleme siécle. Le texte originel d'isidore de Séville, au livre XII des
Etymologies, ne précisait cependant pas ce dernier point.
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deux vierges nues, sur un bestiaire anglais du Xlléme siécle et sur une copie du

XIvVéme siécle du Bestiaire divin de Guillaume le Clerc.

La licorne, endormie dans le giron d'une vierge nue, est tuée par un chasseur.
Sur la miniature de gauche, le contraste entre les personnages est renforcé
par la cotte de mailles du guerrier.

Le premier bestiaire en langue francaise, rédigé en Angleterre par le clerc
Philippe de Thaon dans le premier tiers du Xlléme siécle, faisait déja de la capture
de la licorne I'interprétation chrétienne qui allait devenir traditionnelle. Pourtant, il
donnait non seulement de la jeune vierge, mais aussi de la licorne, des images

assez maladroites pour des représentations de Marie et du Christ.

«Quant om le volt chacier
Et prendre e engignier,

Si vient [en la] forest

U sit repaires est,

La met une pulcele

Hors del sein sa mamele:
Et par 'odurement
Monosceros la sent,

Dunc vient a la pulcele

Si baise sa mamele,

En sun devant se dort
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Issi vient a sa mort:
Li om survient atant
Ki I'ocit en dormant

U trestut vif le prent...2%

Notons au passage que, tout comme il y avait une odeur de sainteté, il y
avait donc une odeur de chasteté, qui attirait irrésistiblement ce «monosceros». Ce
n’était pas alors, comme ce le deviendrait plus tard, une explication de la singuliére
technique employée pour chasser la licorne; les merveilles de la Création n'avaient
nul besoin d’étre expliquées, et cette odeur n’était qu’'une merveille de plus. Dans
un poeéme de Guido Cavalcanti, a la fin du Xllléme siécle, il est une dame de
Florence dont la vertu est si grande «que le sentent toutes les licornes de I'Inde30».

On devine pourtant déja, a cette attirance pour les jeunes vierges, une
certaine lascivité du comportement de I'animal. Remarquons de plus que, si la
licorne baise la mamelle de la pucelle, ce n’est certainement pas pour en tirer du
lait, le sein d’'une vierge n’étant guére nourrissant. Enfin les deux derniers vers
montrent une hésitation, qui perdura longtemps, quant au sort, tué ou pris, de
'animal.

La Summa de Exemplis du dominicain italien Giovanni di San Geminiano (?-
1364) est une vaste encyclopédie, dont le cinquiéme livre traite des animaux. Ce
texte parfois original peut avoir été rédigé d’aprés un Physiologus grec et non
d’aprés d’autres bestiaires médiévaux. On y découvre un récit légérement différent
de la chasse a la licorne, mais ces spécificités elles mémes nous apprennent
beaucoup sur les sous entendus de I'histoire: «les chasseurs qui veulent capturer
cet animal ligotent une jeune vierge nue a un arbre, prés de I'endroit ou il doit

passer. En passant, il sent I'odeur de la virginité et change du tout au tout. Il

29 «Quand un homme veut la chasser, la prendre et la tromper, il va dans la forét
ou est son repaire. On y place une vierge, qui découvre son sein. La licorne sent
son odeur et vient a la pucelle, baise son sein et s’y endort, ce qui entraine sa
mort. L’homme survient alors et la tue dans son sommeil ou la capture vivante.»
Philippe de Thaon, Bestiaire, éd. E. Walberg, Paris, 1900, pp.15-16.
30 «Perc’ha si dolce guardia la sua chiostra,

che’l sente in India ciascun lunicornio,

e la vertude I'arma a fera giostra,

vizio pos’ dir no i fa crudel ritorno»

(«Parce que son enceinte a si douce garde

que le sentent toutes les licornes d’Inde

et que la vertu I'arme pour une féroce joute

je puis dire que le mal ne peut y faire d’incursion cruelle»)

Guido Cavalcanti, Rimes, Paris, Imprimerie Nationale, 1993, p.183.
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abandonne sa férocité dans le giron de la jeune vierge, devenant doux comme un

agneau, et on peut le ligoter et le capturer sans peine3l».

Plus rare, l'allégorie courtoise semble donc bien plus adaptée que la
laborieuse interprétation chrétienne, comme le montre le bestiaire d'amour de
Richard de Fournival (vers 1200-vers 1250): «C'est exactement de cette maniére
qu'Amour s'est vengé de moi... [Il] placa sur mon chemin une jeune fille a la
douceur de laquelle je me suis endormi, et qui m'a fait mourir d'une mort telle qu'il

appartient & Amour, a savoir le désespoir sans espérance de merci32.»

31 Giovanni da San Geminiano, Summa de Exemplis et Rerum Similitudinibus
Locupletissima, Anvers, 1957, liv.V, ch.123, fol.289v"°.

32 Richard de Fournival, Bestiaire d’amour, in Gabriel Bianciotto, Bestiaires du
Moyen-Age, p.143. Voir aussi le texte du manuscrit fr.412 de la bibliothéque
nationale dans une édition du siécle dernier par C. Hippeau. Richard de Fournival,
Le Bestiaire d’amour, suivi de La Réponse de la dame, Paris, 1860, pp.23,24,72.
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Coffret d'ivoire sculpté du XIVéme siécle, d'origine francaise, aujourd'hui
exposé au British Museum. Toutes les scénes représentées sur les cotés et le
couvercle de cette boite font référence aux thémes de I'amour courtois. Des
dames assistent a un tournoi, le chateau de l'amour est défendu par des
amours ailés et des jeunes filles armées de roses. Enfin, sur le c6té montré
ici, on voit une licorne reposant sa téte dans le giron d'une jeune fille tenant
un miroir, tandis que le chasseur - I'amour -, les yeux fixés sur la dame,
transperce I'animal de sa lance. A gauche, Tristan et Iseult conversent; caché
dans l'arbre, le roi Marc observe la scéne, et son visage se reflete dans I'eau
de la fontaine.

L'ambiguité du rdle de la vierge apparait aussi dans la belle chanson de

Thibaut de Champagne (1201-1253), Roi de Navarre:

«Ainsi comme unicorne suis
Qui s'ébahit en regardant
Quand la pucelle va mirant,
Tant est lié de son ami;

Pamée chiet en son giron,

Lors I'occit-on en trahison,

Et moi ont fait de tel semblant,
Amour et ma dame, pour vaoir,

Mon cceur n'en puis point ravoir...33»

33 Ppoésies du roi de Navarre, Paris, 1880, p.70.
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Sur cet émail francgais du XIVéme siécle, la scéne de la capture de la licorne
est devenue totalement profane. La dame contemple son visage dans un
miroir. Le chasseur est perché sur un arbre, ce qui nous rappelle qu’il
représente ici I'amour, la licorne étant I'amant.

La dame n’apparait pas sur cette scéne, mais la face et le dessus du coffret
dont nous voyons ici le dos présentent la dame offrant un anneau a son
amant et I'amant enchainé par sa dame. Ici encore, la capture de la licorne
est clairement une allégorie de I'amour.
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Au XVeéme siécle, le theme des hommes et des femmes sauvages envahit
iconographie34. Ces sylvains sont familiers des bétes sauvages, parmi
lesquelles la licorne. lls peuvent personnifier la violence des instincts et des
passions humaines, et les sauvages sont alors représentés chevauchant la
licorne. lls peuvent aussi mener une calme vie pastorale, comme dans un
monde d’avant la chute. Dans la gravure du Maitre des cartes a jouer, comme
dans la tapisserie alsacienne de la «jeune fille bleue», la scéne classique de la
vierge et de la licorne est sécularisée par sa transposition dans cet univers
arcadien.

34 voir Jan Bialostocki, L’Art du XVéme siécle, des Parler a Durer, Paris,
Pochotheque,1993, pp.372-377.
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Annonciation a la licorne. L'Ange Gabriel est un veneur sonnant de la trompe.
Les lévriers se nomment ici Castitas, Veritas et Humilitas, mais leurs noms
peuvent varier. Gravure anonyme, vers 1450.

Le symbolisme de I'agneau pascal convenait bien mieux aux représentations
de la Passion. L'iconographie chrétienne de la Renaissance a donc modifié la scéne
de la chasse a la licorne, pour lui faire signifier I'Annonciation. Vers le milieu du
XVéme siécle, les chasseurs disparaissent, remplacés par un veneur ailé poussant
devant lui ses chiens. En méme temps, la licorne perd sa silhouette de chevreau,
qui rappelait I'agneau pascal, pour ressembler de plus en plus a un cheval qui n’a
rien de sacrificiel. La vierge ne représente plus Marie; elle est, dans une scéne
désormais purement symbolique, la Vierge Marie. Le veneur est I'ange Gabriel, les
chiens sont les vertus chrétiennes3. L'ensemble est une allégorie de I'’Annonciation,
la licorne dardant sa corne dans le sein de la Vierge comme pour la pénétrer. La

douceur sereine et un peu triste que peintres et liciers ont mis sur la face de la

35 ¢f. Psaume 54.
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licorne ne suffit cependant pas a rendre convaincante une chasse qui oublie que la

proie est aussi victime, destinée a étre prise ou tuée.

Dans ce diptyque de la fin du XVéme siécle, attribué a I'entourage de Martin
Schongauer (1450-1491), les chiens se nomment Misericordia, Justitia, Pax et
Veritas. Outre la licorne, on reconnait dans cette scéne toute une série
d'attributs mariaux: la toison d'or, les pommes d'or, la pure fontaine du
Paradis..., indiqués par des phylactéres. Dieu le pére observe la scene depuis
le buisson ardent, mais le tableau est judicieusement cadré de maniére que le
peintre n'ait pas a représenter son visage. Maitre autel de I'église des
dominicains de Colmar.
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Reliure de cuir gravé du XVéme siécle. Les Annonciations a la licorne sont
fréguemment représentées a l'intérieur des murs du Jardin clos, qui est a la
fois une évocation du jardin d'Eden et une image de Marie elle-méme.

Des traces de l'ancienne tradition iconographique des Passions a la licorne
resurgissent parfois, lorsque le chasseur transperce encore de sa lance le flanc de
la licorne. L’on ne sait alors plus bien si la blanche béte est le Christ ou I'Esprit, et

la scéne, déja assez sordide, semble se compliquer d’inceste.
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Cette tapisserie rhénane, en laine, soie et argent, tissée vers 1480, figure
I'’Annonciation, mais l'allégorie s'y complique au point de devenir difficilement
intelligible. Comme dans les miniatures médiévales, la licorne christique a le
flanc percé par une lance. Le chasseur n'est autre qu'Adam, et Eve, accroupie
aux pieds de I'animal, recueille son sang dans une coupe.
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Il est difficile de voir une allégorie de I’Annonciation dans une image d’ou la
Vierge est absente. Le peintre qui dessina les cartons des tapisseries de La
Chasse a la licorne connaissait cependant la signification habituelle de ces
scenes, et s’est peut-étre inspiré d’'un modéle d’Annonciation. En effet, le
chasseur qui sonne du cor a gauche de la scéne, comme pour annoncer une
nouvelle, est trés probablement I'ange Gabriel. Sur le fourreau de son épée,
on peut lire Ave Regina C[celorum].

Chez les peintres italiens de la Renaissance, la référence chrétienne se fait
discrete. Chasseurs et chiens ont quitté la scéne, laissant la jeune fille seule avec
une licorne qui est plus compagne que victime. Ce ne sont plus des chasses, des
captures, des Annonciations ni des Passions, mais de simples tableaux intimistes,
qui ne font plus directement référence a la légende de la capture de la licorne par
une vierge. De son passé marial, la béte a la robe de neige conserve cependant
une forte valeur emblématique. Elle représente alors la pureté, la chasteté, la force

aussi, des belles dames qu’elle accompagne.

-56-



Giorgione (1478-1511), Allégorie de la chasteté36,

36 Sur ce tableau, voir Lionello Puppi, “Il Purissimo lioncorno”, in Verse
Gerusalemme, imagini e temi di urbanistica e di architettura simboliche, pp.107-
115, Rome, Casa del libro, 1982.

-57-



En 1515, sur la reliure de ce riche manuscrit de la Grandeur et excellence de
la vertu, la licorne est encore endormie sur les genoux d'une jeune femme.
L'animal porte toujours des valeurs nobles; il reste associé a la vierge, mais
la genése de ce couple est bien oubliée puisque la scéne symbolise ici...
I'espérance

Il en va de méme chez les médailleurs italiens des XVeme et XVléme
siécles, comme Pisanello, qui utilisérent souvent la licorne aux revers de médailles
pour signifier un trait de caractére de la dame dont ils exécutaient le portrait3’.
Pour évoquer les qualités de Covella Marzane, Sperandio de Mantoue a coulé sur
une médaille son portrait parmi des animaux symboliques. Elle apparait de face,
sur un trébne mi-partie licorne, mi-partie chien; un serpent enroulé autour de son
bras gauche semble lui parler a l'oreille. Chasteté, Fidélité, Prudence, sont les
vertus de Covella, et, comme l'indique la Iégende qui entoure le portrait, Sic itur ad
astra, C’est ainsi que I'on parvient au ciel38.

C'est aussi a son long passé d'intimité avec les jeunes filles, et non a la

constellation de la licorne qui ne regut ce nom qu'au XVlleme siecle, que notre fier

37 Voir p.124 la médaille de Pisanello en I'nonneur de Cecilia Gonzaga.

38 Joséphe Jacquiot, “Le Symbolisme des animaux aux revers de médailles a la
Renaissance, XVéme-XVIéme siécles”, in Le Monde animal au temps de la
Renaissance, Paris, Touzot, 1990, pp.51-62.
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animal doit sa présence, purement iconographique, dans quelques traités

d'astrologie.

A gauche: La vierge, sixieme signe astrologique, gravure de I'édition de 1587
du Livre d'Arcandam, qui traite des prédictions d'astrologie, d'Antoine
Mizauld.

A droite: Le signe de la vierge, gravure du Passetemps de la fortune des déz,
1637.

Le récit de la purification des eaux, méme si la licorne ne fait pas toujours le
signe de croix avec sa corne avant de la tremper dans les fontaines infectées, ne
présente en revanche aucune ambiguité. L'interprétation chrétienne en est si
évidente - le serpent qui empoisonne I'eau est le diable semant le péché dans le
monde, la licorne est le Christ rédempteur - qu'elle n'est le plus souvent méme pas
explicitée. En outre, I'épisode semble également fait tout exprés pour illustrer les
propriétés médicinales attribuées, elles aussi depuis la fin du Moyen-Age, a la corne

de la blanche béte.
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La structure de ces deux apologues conduit donc a penser que la scéne de la
purification des eaux est d'apparition récente, tandis que celle de la capture de la

licorne remonte peut-&tre a un passé trés ancien39.

Gravure d'un livre d'heures imprimé a Lyon en 1499. La licorne trempe sa
corne dans l'eau, et les autres bétes s'apprétent a boire. Dans le fond, on
distingue un serpent qui s'enfuit le long du fleuve, peut-étre vers le chateau
représenté en arriere plan, sur une colline: le monde du péché est celui des
hommes, non celui des animaux40.

39 Certains auteurs, a la suite de C.G. Jung, ont tenté de rattacher ce récit a des
légendes indiennes. On pourra trouver un exemple de leurs démonstrations, elles
aussi un peu «tirées par la corne», dans Yvonne Caroutch, Le Livre de la licorne,
Ed. Pardeés, 1989, pp.143-168. Dans un ouvrage récent, Il Ciclo dell'unicorno,
Marco Restelli est un peu plus convaincant.

40 Margaret Freeman, La Chasse a la licorne, Lausanne, 1983, pp.54-55.
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La faune merveilleuse de I'Orient. Miniature de Robinet Testard sur un
manuscrit, datant de la fin XVéme siecle, du Secret de I'histoire naturelle
contenant les merveilles et choses mémorables du monde. Le texte parle des

Y

licornes vivant en Inde, mais ne fait aucune allusion a la sceéne de la
purification des eaux, pourtant clairement représentée ici. L'eau
empoisonnée, grise en amont de la licorne, est purifiée et reprend sa belle
teinte bleue en aval. Outre la licorne, on reconnait de nombreux animaux
exotiques, imaginaires (manticore, dragon..) ou réels (crocodile, lion,
grues...).

Sur quelques miniatures du XVeme siécle, on voit déja la licorne trempant
sa corne dans un fleuve empoisonné, alors méme que le texte ainsi illustré, plus
ancien, ignore encore cette légende. Sur les gravures et peintures de la
Renaissance, la béte est trés souvent représentée purifiant les eaux d'une riviére,
d'un lac ou d'une fontaine. Rendue vraisemblable, ou du moins symboliquement
légitime, par la généralisation de I'usage médical de la corne de licorne, cette scéne
devint, dans I'art des XVIéme et XVIleme siécles, aussi fréquente que celle de la

capture de I'animal par une vierge.
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La licorne a la fontaine. Tapisserie de la série dite de La
Chasse a la licorne. Imprudent, le faisan a déja commencé a
boire.

Dans la série de tapisseries de La Chasse a la licorne, datant des derniéres
années du XVeme siécle et aujourd’hui conservée au musée des Cloisters, a New
York, les chasseurs surprennent la licorne au pied d'une fontaine, purifiant I'eau
afin que les autres animaux puissent boire. Dans une autre tenture, incompléte, de
la méme série, il semble qu'ait été représentée une jeune fille apprivoisant, ou du
moins attirant, la licorne. On trouve encore les deux mémes scenes dans une
célébre série de gravures de Jean Duvet, «le maitre a la licorne», datée de 156241,
Lorsque, dans les emblémes et hiéroglyphes de la Renaissance, le symbolisme
tourne au délire labyrinthique, la licorne réapparait fréquemment, tantdt assoupie

dans le giron d'une vierge accueillante, tantdt accroupie au bord d'une riviére.

41 sur I'ceuvre de Jean Duvet, voir Jean-Eugéne Bersier, Jean Duvet, Le Maitre a la
licorne, Paris, Berger-Levrault, 1977.
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Deuxiéme et quatriéeme gravures de la série de Jean Duvet (1485-vers 1560),
La Chasse a la licorne. Les six scénes représentées sont:

1: Un chasseur apporte les fumées a Henri Il et Diane de Poitiers pour qu'ils
jugent de la taille de I'animal.

2: La licorne trempe sa corne dans la riviere tandis que les autres animaux,
prudents, attendent pour boire.

3: La licorne éventre un chasseur

4: La licorne, charmée par une jeune fille, est solidement attachée par les
chasseurs

5: La licorne, montée par un amour, est transportée par un char

6: Le triomphe de la licorne

Trois scénes classiques de l'iconographie de la licorne apparaissent ici: la
purification des eaux, la capture de I'animal, le triomphe. Elles se succédent
mais ne se mélent pas, et la cohérence de I'ensemble n’est gueére
convaincante.
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La licorne tombe de haut

Outre la capture de la licorne et la purification des eaux, le chasseur de
licorne observe aussi, moins fréquemment, quelques autres scenes.

«On dit a son sujet gu'elle est redoutable et invincible, ayant toute sa force
dans la corne; chaque fois qu'elle se croit poursuivie par plusieurs chasseurs et sur
le point d'étre prise, elle bondit sur un roc escarpé et se lance d'en haut; pendant
sa chute elle se retourne; sa corne amortit le choc et elle reste indemne?2», avait
écrit au VIeéme siécle de notre ére le marchand moyen-oriental Cosmas
Indicopleustes dans sa Topographie chrétienne. N'étant pas repris par les
bestiaires, ce récit resta a peu prés oublié jusqu'au XVIléme siécle, ou il réapparut
a l'occasion dans les dissertations érudites sur notre animal. En 1703, Francois Le
Large écrivait d'une licorne a laquelle il ne croyait guére: «il y en a qui disent
qu'elle est amphibie, que sa corne est mobile, que sa force est dans sa corne, et
qu'étant poursuivie par des chasseurs, elle se précipite du haut des rochers et
tombe sur sa corne sans se faire de mal. L'inventeur de cette fable devait bien
nous dire comment fait cet animal pour se relever, ayant sa corne enfoncée dans la

terre.43»

Le dit de I'unicorne et du serpent

L'histoire de Barlaam et Josaphat, dont on connait de nombreuses versions
dans I'Occident médiéval, remonte vraisemblablement & une source byzantine du
Viéme siécle, et peut-étre au-dela, a certains récits, assez similaires, de la vie de
Bouddha. L'une des paraboles contées a Josaphat par Barlaam pour le préparer au
baptéme met en scene une féroce licorne, peut-étre a l'origine un rhinocéros,
poursuivant le héros. Une version rimée de cette légende se trouve, sous le nom de
Dit de Il'unicorne ou Dit de l'unicorne et du serpent, dans quelques recueils

hagiographiques des Xllléme et XIVéme siécles?*, on la retrouve également dans

42 Cosmas Indicopleustés, Topographie chrétienne, Paris, Cerf, 1968, liv.XI, 7.

43 Francois Le Large, Explications des figures qui sont sur le globe terrestre de
Marly, Bibliothéque Nationale, Ms fr.13366, p.140.

44 Voici quelques manuscrits de la Bibliothéque de I’Arsenal et de la Bibliothéque
nationale dans lesquels on pourra trouver le Dit de l'unicorne : Arsenal 5204,
fol.77sq.; fr.837, fol.77sq.; fr.1444, fol.256sq., fr.1553, f0l.430sq.; fr.2162,
fol.105sq.; fr.12471, fol.24sq.
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des textes plus encyclopédiques comme le Speculum Historiale de Vincent de

Beauvais (vers 1250)45.

L’homme godtant au miel trompeur des plaisirs du monde,
lettrine historiée du Dit de I'unicorne et du serpent.

En voici une autre variante, celle qu'écrivit I'évéque de Génes Jacques de
Voragine, au Xllleme siécle, dans la Légende dorée: «Il y avait un homme,
nommé Barlaam, qui vivait dans le désert prés de Senaah et préchait souvent
contre les plaisirs illusoires du monde. Ceux, disaient-ils, qui convoitent les
délectations corporelles et qui laissent mourir leur ame de faim ressemblent a un

homme qui s'enfuirait au plus vite devant une licorne qui va le dévorer, et qui

Un texte de la version rimée a été publié au siécle dernier dans Achille Jubinal,
Nouveau Recueil de contes, dits, fabliaux et autres piéces inédites des Xllléme,
XlVéeme et XVéme siécles, Paris, 1842, t.11, pp.113-123. Une autre version se
trouve dans Lucy Toumlin-Smith & Paul Meyer, Les contes moralisés de Nicole de
Bozon, Paris, 1899. Un texte latin du Xllléme siécle figure dans Louis Herrieux,
Les Fabulistes latins depuis le siécle d’Auguste jusqu’a la fin du Moyen-Age, Paris,
1890, pp.171 & 416. Plusieurs versions figurent dans I'ouvrage de Jean Sonet, le
Roman de Barlaam et Josaphat, Paris, 1952. La thése de Dorothy Lynne Schrader,
Le Dit de I'unicorne, Florida State University, 1976, est consacrée a ce texte.

45 Le Tiers volume de Vincent, Miroir historial, Paris, chez Antoine Vérard, vers
1495, liv.XVIl, ch.15, fol.8-9.
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tombe dans un abime profond. Or, en tombant, il a saisi avec les mains un
arbrisseau et il a posé les pieds sur un endroit glissant et friable; il voit deux rats,
I'un blanc et l'autre noir, occupés a ronger sans cesse la racine de l'arbuste qu'il a
saisi, et bientét ils l'auront coupée. Au fond du gouffre, il apercoit un dragon
terrible vomissant des flammes et ouvrant la gueule pour le dévorer; sur la place
ou il a mis les pieds, il distingue quatre aspics qui montrent la téte. Mais en levant
les yeux, il voit un peu de miel qui coule des branches de cet arbuste; alors il
oublie le danger auquel il se trouve exposé, et se livre tout entier au plaisir de
godter un peu de ce miel. La licorne est la figure de la mort, qui poursuit 'homme
sans cesse et qui aspire a le prendre; I'abime c'est le monde avec tous ses maux.
L'arbuste, c'est la vie de chacun, qui est rongée sans cesse par toutes les heures
du jour et de la nuit, comme par un rat blanc et un rat noir, et qui va étre coupée.
La place ou sont les quatre aspics, c'est le corps composé de quatre éléments, dont
les désordres amenent la dissolution de ce corps. Le dragon terrible est la gueule
de I'enfer, qui convoite de dévorer tous les hommes. Le miel du rameau, c'est le
plaisir trompeur du monde, par lequel I'homme se laisse séduire, et qui lui cache

absolument le péril qui I'environne*6.»

46 Jacques de Voragine, La Légende dorée, GF Flammarion, t.1l, p.415.

-66-



Barlaam enseignant Josaphat. Gravure sur bois de la fin du XVéme siécle
illustrant une version allemande en prose de la légende. La gueule du dragon
s’ouvre sur les feux de I'’enfer, la licorne menace d’y jeter ’'homme trop avide.

Contrairement aux récits précédents, chasse a la licorne, purification des
eaux, combat du lion et de la licorne, cette parabole ne prétend nullement décrire
une scene reéelle et habituelle, et nous ne nous y attarderons donc gueére.

Contentons-nous de remarquer que la licorne n'a pas ici le beau réle.
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Gravure sur cuivre de Boetius Adam Bolswerth (vers 1580-1634)
représentant la parabole de Barlaam. Pour rendre menacante la traditionnelle
licorne chevaline, le graveur a dd lui faire violemment rejeter l'air par les
naseaux.

Le lion et la licorne

Nous avons vu les bestiaires citer les psaumes ou le livre de Job au sujet de
la licorne, et il convient donc de préciser comment I'animal est entré dans les
Saintes Ecritures. Le responsable est la Bible grecque dite des Septante, traduction
de I’Ancien Testament réalisée a Alexandrie au troisieme ou deuxiéme siécle avant
Jésus-Christ, et destinée aux juifs hellénisés. Les traducteurs butérent sans doute
sur le mot hébreu Reem, ou Remim, dans lequel on voit aujourd’hui soit un buffle,
soit un cerf, soit I'espéce éteinte bos primigenius, qui a vécu au Moyen-Orient. Les
Septante traduisirent Reem par monoceros, terme qui voulait peut-étre désigner un

rhinocéros, dont le nom n’apparait nulle part dans le texte biblique. Or c’est a partir
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de cette Bible en grec, et non du texte hébreu, que fut rédigé a la fin du IvVéme
siecle le texte latin de saint Jérbme, connu sous le nom de Vulgate, qui allait
devenir la version officielle de I'église romaine et étre diffusé dans toute I’'Europe.
Les rédacteurs de la Vulgate semblent avoir hésité face au monoceros des
Septante, qu’ils traduisirent tantdt par rhinoceros, tantdt, notamment dans Job,
Isaie et les Psaumes, par unicornis. Il était néanmoins évident pour eux que
I'animal décrit devait étre unicorne?’. Le plus connu des passages bibliques mettant
en scéne la licorne était le psaume 2248, «sauve moi de la gueule du lion et des
cornes (sic) de la licorne?®». La tradition associa donc ces animaux, tous deux
puissants, sauvages et exotiques. lls figurent ainsi parfois, cote a cbte ou affrontés,
dans I'iconographie de la fin du Moyen-Age, notamment dans les manuscrits juifs.
Bien que le texte du psaume ne fasse pas mention d’un combat, I'affrontement des
deux bétes les mettait en situation, et était un moyen de représenter leur force et

leur agressivité.

47 Pour quelques détails supplémentaires sur ce point, et sur les différents
passages bibliques concernés, voir notamment Jean-Pierre Jossua, La licorne,
Histoire d’un couple, Paris, Cerf, 1985, p.18 et surtout Allen H. Godbey, “The
Unicorn in the Old Testament”, in The American Journal of Semitic Languages and
Litteratures, Juillet 1939, vol.LVI, pp.256-296. La Vulgate emploie le terme
unicornis en sept endroits: Nombres, XXIII, 22 ; Deutéronome, XXXIII, 17 ;
Psaumes, XXII, 21 ; Psaumes, XXIX, 6 ; Psaume, XCII, 10 ; Isaie, XXXIV, 7 ; Job,
XXXIX, 9-12. Voir aussi infra, t.11, p.157.

48 ou 21 selon certaines numérotations.

49 «Libera me ab ore leonis et a cornibus unicornium humilitatem meam» selon le
texte de la Vulgate.
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Le combat du lion et de la licorne, enluminure d’un livre d’heures anglo-
francais du Xllléme siecle. On remarque que I'image du lion n’est guére plus
exacte que celle de son adversaire.

La connaissance médiévale faisait beaucoup de cas des «amis» et «ennemis
naturels», supports inépuisables de métaphores moralisantes. La licorne, dont la
seule amie, trés rarement citée, semble avoir été la colombe, a longtemps eu pour
ennemi naturel I'éléphant, a la suite d'une confusion avec le rhinocéros, dont nous
avons rendu responsable Isidore de Séville. A la fin du Moyen-Age, elle vit donc
soudain se dresser devant elle un nouvel adversaire, le redoutable lion, avec lequel
elle n'entretenait, dans la tradition des bestiaires, pas de lien particulier. L'origine
de ce récit était déja bien connue des savants de la Renaissance, puisque Conrad
Gesner (1516-1565) l'attribuait au «roi d’Ethiopie, dans une lettre en hébreu au
pontife de Rome®%»; on reconnait la la fameuse «lettre du Prétre Jean», célébre
faux rédigé a la fin du Xlléme siécle, sans cesse recopié, puis imprimé, jusqu'au
début du XVIéme. Dans l'une des innombrables versions de ce texte, nous lisons:
«Le lyon les occit moult subtillement, car quant la licorne est lassée, elle se mect
de costé ung arbre, et lion va entour et la licorne le cuyde fraper de sa corne et elle
frappe l'arbre de sy grant vertus, que puys ne la peut oster, adonc le lyon la
tuedl.» De fait, ce récit ne figure ni dans les textes médiévaux inspirés du
Physiologus, ni dans le Roman d'Alexandre, dont beaucoup de merveilles se
retrouvent pourtant dans la lettre du Prétre Jean. Cette légende ne semble pas

avoir été connue en Occident avant que le pape ne recoive la missive du

50 Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Francfort,
1603 (1551), p.692.

51 Pprestre Jehan a I'empereur de Rome et au roy de France, s.l.n.d., texte imprimé
du XVéeme siécle, cité in Ferdinand Denis, Le Monde enchanté, Paris, 1843, p.192.
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mystérieux prétre-roi; si la lettre était authentique, nous y verrions volontiers une
légende éthiopienne. Mais il s'agit d'un faux, rédigé selon certains dans le monde
byzantin, selon d'autres dans les royaumes francs d'Orient, selon d'autres encore
par des juifs de Provence®2. Sans doute I'image du combat entre les deux animaux
a-t-elle été suggérée a l'auteur de la lettre par le psaume 22, ce qui tendrait a

renforcer cette derniére hypotheése.

Sur ce cor d'ivoire, sculpté a la fin du Xléme ou au début du Xlleme siécle,
un lion fait face a une licorne trapue, qui, de la pointe de sa corne, touche le
feuillage d'un arbre. On peut voir ici la scéne du combat entre le lion et la
licorne, ce qui signifierait que ce récit est antérieur a la «lettre du Prétre
Jean». Cette interprétation, qui ferait de cet olifant la seule représentation
médiévale connue de la licorne plantant sa corne dans un arbre en affrontant
le lion, reste cependant trés hasardeuse.

La licorne, qui, il est vrai, se fait rarement remarquer par sa modestie,
apparait ici terriblement suffisante. Le récit n'a la sanction ni de I'Ecriture Sainte, ni
des autorités grecques ou latines, ni méme du Physiologus. Il e(t pu se préter a

une condamnation de la présomption, mais n'a pourtant jamais servi de support a

52 Voir au chapitre suivant la bibliographie générale sur ce sujet déja longuement
discuté.
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une quelconque allégorie, chrétienne ou simplement morale33. Pour toutes ces
raisons, et malgré la fantastique diffusion de la lettre du Prétre Jean, il n'a pas
connu la popularité des Iégendes précédentes. Les auteurs de la Renaissance qui
traitérent de la licorne citent rapidement cet épisode, sans en faire autant de cas
que de la chasse a la licorne ou de la purification des eaux, en retenant surtout que
«son plus grand ennemi et plus contraire qu’elle ait est le lion®*». Les artistes
continuérent a représenter occasionnellement le combat entre la licorne et le lion,
mais pas dans la scéne de I'arbre®. Peu appréciée des érudits, presque ignoré des
artistes, ce conte s'intégra néanmoins au corpus légendaire traditionnel sur

I'animal.

53 On trouve dans la littérature médiévale quelques allusions a I'orgueil de la
licorne, mais rien ne prouve qu'elles soient liées a ce récit. Saint Bernard de
Clairvaux encourage ainsi I'hnomme a lutter contre ses démons intérieurs, «la rage
du lion, I'impudeur du bouc, la férocité du sanglier, la superbe de la licorne»,
Tractatus de Interiori Domo, seu de Conscientia Adificanda, ch.XlIl, in Migne,
Patrologie latine, vol.CLXXXIV, col.516-517. Pour Thomas d'Aquin, la licorne «a une
corne, et pour cela signifie les puissants et les rois», Commentaire sur Isaie,
XXXV, 7.

54 Joseph Boillot-Lengrois, Nouveaux Portraits et figures de termes pour user en
I'architecture, composez et enrichiz de diversité d’animaux représentez au vray,
selon l'antipathie et contrariété naturelle de chacun, Langres, 1592, fol.20-21.

55 par exemple sur une miniature du De Nobilitatibus Sapientius et Prudentius
Regnum de Walter de Milimete, peinte vers 1386, qui se trouve a la Christ Church
Library d’Oxford (Ms EIll (92), fol. 46 v°). Dans ce combat, c’est la licorne qui a
visiblement le dessus.
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Le Combat du lion et de la licorne, tapisserie flamande du XVleme siécle,
aujourd'hui dans la chapelle du palais Borromée, sur une ile du lac Majeur. La
encore, la licorne semble victorieuse, mais sur la tapisserie suivante, deux
autres lions se joignent au premier et la béte solitaire succombe. L’embléme
de la famille Borromée était une licorne faisant fuir une vipére, cette derniére
figurant sur le blason de la famille rivale des Visconti.

Shakespeare, qui semble sceptique, fait ainsi dire a Decius, pour montrer la

naiveté de César:
«...Il aime entendre

Que les licornes se laissent abuser par les arbres,

Les ours par les miroirs, les éléphants par les trous,

Les lions par les rets, les hommes par les flatteurs.

Mais lorsque je lui dis qu'il hait les flatteurs,

Il m'approuve, et il est flatté.

Laissez moi faire!56»

Ce récit apparait a au moins deux reprises dans la poésie anglaise du

XViéme siécle®’. Chez George Chapman, I'homme avide de s'emparer de la

56 Shakespeare, Jules César, I1,1.
57 «Like as a Lyon whose imperial powre
A proud rebellion Unicorn defyes
T'avoid the rash assault and wrathful stowre
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précieuse corne a pris la place du lion. C'est sous cette nouvelle forme que, sans

doute a une date plus récente, I'histoire passa dans le folklore germanique.

Chromolithographie de C. Offterdinger, provenant d‘'une
édition allemande des contes de Grimm.

Of his fiers foe, him to a tree applyes
And when him running in full course he spyes
He slips aside: the whiles that furious beast
His precious horne, sought of his ennemyes,
Strikes in the stocke, ne thence can be releast,
But to the mighty victor yields a bounteous feast»
Edmund Spenser (1552-1599), The Faerie Queene, 11.5,10.

«l once did see
In my young travels through Armenia
An angrie unicorn in his full carier
Charge with too swift a foot a Jeweller
That watcht him for the Treasure of his browe;
And ere he could get shelter of a tree,
Naile him with his rich Antler to the Earth.»
George Chapman (1559-1634), Bussy d'Ambois, part.l, 11.1,52.
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On la retrouve, presque a l'identique, dans un conte des fréeres Grimm, Le
vaillant petit Tailleur, version populaire des travaux d'Hercule®8. A cette unique
exception prés, d'ailleurs assez récente, la licorne, d'origine orientale et classique,

est restée presque absente des traditions populaires européennes.

La dame a la licorne et le chevalier au lion

Le Roman de la dame a la licorne et du chevalier au lion est un texte
courtois peu connu, dont il ne subsiste qu'un unique manuscrit, conservé a la
Bibliothéque nationale. Il conte I'histoire d’'une princesse qui était si belle et chaste
que le Dieu d’amour lui fit présent d’'une licorne, et qu’elle fut désormais appelée
«la blanche dame qui la licorne garde». Elle épousa un seigneur de haut lignage,
mais devint la dame de coeur du «biau chevalier». En I'lhonneur de sa dame, le
chevalier partit & I'aventure dans le vaste monde, captura et apprivoisa un lion. La
Dame recut un jour la fausse nouvelle de sa mort, et défaillit. Un mauvais seigneur
du voisinage en profita pour I'enlever. Croyant & sa mort, le chevalier au lion fut
frappé de folie, avant de reprendre ses esprits et de partir, avec la bénédiction de
I’époux de sa dame, a I'assaut du chateau du ravisseur. Il libéra sa bien aimée et
ils quittérent tous deux le chateau maudit, la dame montée sur la licorne, le

chevalier sur son lion®°.

58 «D'une licorne, répondit le petit tailleur, je m'effraie encore moins que de deux
géants. Sept d'un coup, c'est ma devise. Il se munit d'une hache et d'une corde
pour partir vers la forét, suivi de son escorte, a laquelle il donna I'ordre de
I'attendre sur la lisiére, quand ils y furent arrivés. Et il entra tout seul, comme la
premiéere fois, dans la forét sauvage. Il n'attendit pas longtemps, car déja la licorne
arrivait, foncant sur lui téte baissée et comme pressée d'en finir avec lui. “Du
calme, du calme, dit-il, cela ne vaut rien d'aller si vite.” Et il attendit sans bouger,
jusqu'au moment ou l'animal fut prét a le toucher. Il se cacha alors lestement
derriére un arbre. Lancée de toute la vitesse de son galop, la licorne embrocha
I'arbre et enfonca sa longue corne si profondément dans le tronc, qu'elle n'eut pas
la force de I'en retirer et resta prisonniére. “Je le tiens, mon petit oiseau”, dit le
tailleur qui sortit de derriére son arbre pour passer la corde au cou de la licorne,
puis dégager sa prisonniére de I'arbre a coups de hache. Aprés quoi, il la mena
devant le roi» [et, bien sOr, épousa la princesse]. Jacob & Wilhelm Grimm, Le
vaillant petit Tailleur.

59 Le Romans de la dame & la lycorne et du beau chevalier au lyon, éd. Gennrich,
Dresde, 19009.
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Le psaume 22 est bien oublié. Comme il I'a fait avec la scéne de la chasse a
la licorne, le monde de 'amour courtois a donné un sens nouveau au couple du lion
et de la licorne. Celui-ci est évident: on n’imagine ni un chevalier a la licorne, ni
une dame au lion.

Par son pelage, beige sur les tapisseries mais d’un or éclatant dans nombre
de blasons, par sa criniére flamboyante, le lion est un animal solaire. C’est de plus,
avec le cerf, I'un des rares animaux héraldiques dont la silhouette suffise a indiquer
le sexe, masculin. Sur un écu, il signifiait avant tout le courage et la force.

La robe de la licorne est d’'une blancheur lunaire, et I'on sait que, pour
d’évidentes raisons physiologiques, la lune fut de tous temps associée a la féminité.
En outre, la blanche béte était I'amie des jeunes vierges, et nous avons vu qu’elle
signifiait la pureté, la chasteté.

Le lion et la licorne sont devenus ici des symboles masculins et féminins -
solaires et lunaires disent les textes ésotériques, ce qui est une maniére un peu

plus prétentieuse d’exprimer la méme idée.
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La Dame a la licorne. L’Odorat. Peu avant 1500

On ignore a quelle occasion furent commandées, vers la fin du XVéme
siécle, les tentures de La Dame a la licorne, qui portent les armes de la famille
lyonnaise des Le Viste. De telles ceuvres d’art étaient souvent des cadeaux de
mariage, et cela pourrait alors expliquer la présence du lion et de la licorne, des
deux époux donc, sur chacune des six tapisseries. Certes, cette symbolique ne
semble pas avoir été extrémement répandue, et il est aussi possible que les deux
animaux ne figurent ici que pour leur fierté héraldique®, comme dans les armes du

Royaume Uni.

60 La these selon laquelle les tapisseries de La Dame a la licorne auraient été
tissées a I'occasion d’un mariage ne fait plus aujourd’hui 'unanimité. Alain Erlande
Brandenburg (La Dame a la licorne, Paris, 1989, p.67) la condamne au nom des
regles de I’'héraldique: s’il s’agissait d’un cadeau de noces, les armes de la mariée
devraient étre mi parti, a dextre des armes du mari, a sénestre de celles du peére,
alors que I'on a ici des armes pleines. Ces regles n’étaient cependant pas toujours
strictes, les armes représentées sur un présent pouvant dépendre du prestige
comparé des deux familles, ainsi que de la personne et de I'intention de celui qui
offrait le cadeau, ou tout simplement du délai nécessaire a la réalisation d’une telle
ceuvre.
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Ce sont en effet des contingences historiques qui ont fait du lion et de la
licorne les supports du blason britannique. Les armes anglaises étaient
traditionnellement soutenues par un lion et un second animal, différent & chaque
regne. Le blason écossais, quant a lui, était supporté par deux licornes. C’est donc
tout naturellement que, lors de I'union entre les deux royaumes en 1603, le lion et
la licorne vinrent encadrer I’écu du Royaume Uni®l, et il ne faut voir dans ce couple

aucune signification symbolique®2,

61 Une comptine anglaise, citée par Lewis Caroll dans De l'autre coté du miroir,
rappelle I'origine de ces supports d’armes:

The lion and the unicorn

were fighting for the crown

The lion beat the unicorn

all around the town

(Le lion et la licorne

se disputaient la couronne

Le lion battit la licorne

tout autour de la ville)
62 1] existe un important corpus de textes symbolistes et ésotériques modernes sur
I'association du lion et de la licorne. lls font remonter le double couple lion/licorne
et soleil/lune a la plus haute antiquité, s’appuyant invariablement sur le méme bas
relief des ruines de Persépolis figurant I'affrontement entre un lion et ce qui semble
étre un buffle unicorne. lls transposent I'opposition entre le lion et la licorne dans la
symbolique alchimique, qui semble I'avoir largement ignorée, et raménent
I’essentiel de la Iégende de la licorne a sa symbolique lunaire. L’ouvrage de Robert
Brown, The Unicorn, a Mythological Investigation, qui est a I'origine de cette
doctrine, parut a Londres en 1881, a une époque ou il était de bon ton de voir dans
tout ce qui était un peu ancien des représentations solaires et lunaires.

Le caractére unicorne des animaux représentés de profil dans les bas reliefs
antiques peut-étre discuté. A supposer qu’il soit réel, il est pour le moins osé d’en
déduire une continuité symbolique et iconographique entre un bas-relief antique et
des miniatures de la fin du Moyen-Age. Voir sur ce point Cyril G.E. Bunt, “The Lion
and the Unicorn”, in Antiquity, vol.1V, Gloucester,1930, pp.425-437.

Le combat du lion et de la licorne, d’aprés un bas relief des ruines de
Persépolis. Gravure du livre de I'explorateur Carstens Niebuhr,
Voyage en Arabie et en d’autres pays circonvoisins, Amsterdam,
1779, qui fit connaitre cette image en Europe.

-78-



Les démons et la licorne

«ll est difficile d’écrire un paradis quand tout semble vous pousser a écrire
une apocalypse», remarque Ezra Pound. La nature lui devenant étrangére, ’lhomme
a créé des monstres a son image; du serpent, il a fait le dragon cracheur de feu,
avide d’or et de jeunes vierges; du loup, il a fait le garou; de l'aigle et du vautour,
la harpie. La blanche et Iégére licorne, plus charmante encore que le déja séduisant
cheval, semble faire exception. Christique et marial, son symbolisme habituel est
trés positif. L'animal, qui apparait dans les scénes de capture comme une victime
presque consentante, n'est que rarement associé au mal, au démon, au vice ou
simplement a la violence, méme si les bestiaires ne manquent pas de rappeler sa
force. Ainsi, alors méme qu’lsidore de Séville contait sont combat contre I’éléphant,
et que la lettre du Prétre Jean relatait son affrontement avec le sauvage lion, les
miniatures présentant la licorne affrontée & d’autres animaux sauvages sont

relativement rares®3.

63 Sur un livre de modeles florentin du milieu du XVéme siécle, on voit un dessin a
I'aquarelle d’une licorne piétinant une biche et s’apprétant visiblement a la dévorer
(Musée du Louvre, Collection Edmond de Rothschild, n°754-763d.R., fol.5v°). A la
méme époque, sur la Bible de Borso d’Este, une blanche licorne était représentée
affrontant un dragon; la référence a I'iconographie de Saint Georges affrontant le
dragon est évidente, et I'albe béte a donc ici, malgré sa violence, une valeur tout a
fait positive (Modéne, Biblioteca Estense, ms Cl 11N132, vol.ll, fol.185).
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Des merveilleuses bétes qu’Alexandre détruisit, miniature d’un manuscrit
francais du Roman d’Alexandre, copié vers 1460. L'armée du roi de
Macédoine, équipée d'armures du XVéme siécle, combat contre les
cynocéphales, les dragons a deux tétes, et «des bétes sauvages qui avaient
cornes au front, armées et acérées, dont ils perforaient légérement les écus
des gens d’armes». Comme souvent, ces féroces bétes sont représentées
unicornes, avec la silhouette de cheval et la corne noire du monocéros de
Pline. Les soldats d’Alexandre combattent ici vingt et une licornes, dont dix
gisent déja a terre, au premier plan. Ces animaux ont cependant ici un
caractere de force brute plus que de malignité.
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Ce tableau du florentin Jacopo del Sellaio (vers 1441-1493) illustre une
scéne classique de l'iconographie de la Renaissance. Apres son retour des
enfers, Orphée, triste et vieux, méne une vie solitaire que seule la musique
égaie parfois. Sa musique est si belle gu’elle captive les animaux, méme les
plus féroces, qui se réunissent en paix autour de l'artiste. La licorne, qui a ici
une silhouette chevaline et une méachoire de carnassier, fait partie de ces
animaux sauvages, tout comme le dragon, ici également unicorne. Ceux des
animaux qui sont trop loin pour entendre la musique conservent leur férocité
habituelle. L’arche rocheuse derriere le musicien symbolise I'entrée des
enfers®4,

Dans le monde italien et provencal de la fin du Moyen-Age, la licorne devint

cependant parfois, plus nettement encore, une créature du mal 5.

Ouvrons de nouveau la Légende dorée de Jacques de Voragine, pour y
trouver un récit plus connu que la parabole de Barlaam et Josaphat, la tentation de

saint Antoine®6. Les démons, y lit-on, «lui apparurent sous la forme de différentes

64 Sur I'iconographie de cette scéne, voir aussi t.11, pp. 202, 266.

65 Dans son commentaire du psaume XXII, , Béde le Vénérable, écrivait déja:
«Sauve moi, humble serviteur, des cornes, c'est a dire de I'orgueil et de I'arrogance
des unicornes, ou plutét des juifs qui se dressent, forts de la superbe de leur loi
unique. Car l'unicorne, qui n'a qu'une seule corne, est comparé aux juifs qui
avaient presque une corne, puisqu'ils croyaient en un seul Testament et a la
promesse d'une vie terrestre et non aux cieux». Mais, au début du VIlIéme siécle,
le saint anglais se faisait de I'unicornis une image qui devait sans doute plus au
rhinocéros d'Isidore de Séville qu'au chevreau du Physiologus. Cette allégorie,
encore reprise au IXéme siecle par le théologien allemand Raban Maur dans son De
Naturis Rerum, fut ensuite délaissée par les bestiaires. cf. Jacques Voisenet,
Bestiaire chrétien, I'imagerie animale des auteurs du Haut Moyen-Age, Toulouse,
1994, p.317.

66 |e dramaturge italien Dario Fo rapportait ainsi un conte sicilien inspiré d'une
fable d’Esope. La licorne, absente de la fable originelle, apparait dans ce récit sous
un jour peu flatteur: Une féroce licorne arrivée depuis peu dans la forét s'attaquait
au lion, a l'ours, au tigre et a tous les autres animaux. Feignant de vouloir la paix,
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bétes féroces, et le déchirérent a coups de dents, de cornes et de griffest7». Le
texte ne nomme pas ces bétes sauvages, mais le miniaturiste italien d'une Vita
Antonii de la fin du XIVéme siéecle jugea que la belle licorne pouvait en faire partie.
Qui, mieux que le bel animal unicorne irrésistiblement attiré par les jeunes vierges,

pouvait figurer I'une de ces tentations démoniaques, la luxure®8.

Miniature de la Vie de saint Antoine, XIVéme s..

Si le Physiologus est la principale source des bestiaires européens, il existe

cependant une autre tradition de méme origine, mais de bien moindre importance,

ces derniers coupérent leurs griffes et dirent a la nouvelle venue: «Tu vois, nous
n’avons plus de griffes, nous ne sommes plus un danger pour toi. Fais comme
nous, et fais scier ta corne en gage de bonne volonté.»Convaincue, la sauvage
licorne fit ce qu'on lui suggérait. Mais, contrairement aux griffes, la corne ne
repousse pas. L'allégorie était mise au goQt du jour par I'écrivain contestataire, la
licorne représentant les syndicats réformistes, le lion et I'ours, le patronat.

67 Lidentification des démons aux animaux du bestiaire n’est pas exceptionnel:
«onocentaures, poilus, sirenes, lamies, hiboux, autruches, hérissons, aspics,
basiliscs, lions, dragons, scorpions» lit-on dans le traité de Jean Cassien, cité par
Blaise Cendrars, Bourlinguer, Denoél, Folio, p.124.

68 Voir la thése de Philippe Brun, Saint Antoine ermite, Essai de mythologie
chrétienne, Grenoble 111, 1992. La licorne apparait également parmi les tentateurs
de Saint Antoine dans le récit de Gustave Flaubert.
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dont on retrouve la trace dans quelques textes byzantins et méridionaux. Les
Cyranides, dont les manuscrits connus ne remontent pas au dela du XIVéme siécle,
sont un texte d'origine hellénistique, mélant recettes de médecine et formules de
magie dans un syncrétisme gréco-oriental a la mode alexandrine. Le cinquiéme
livre des Cyranides est un bestiaire peut-étre contemporain du Physiologus, mais
en partie indépendant de ce dernier. Rhinocéros et monocéros y sont confondus en
un seul animal; si celui-ci est attiré par I'odeur et I'aspect des jeunes vierges, c'est
en raison de sa grande lascivité, que confirment d'ailleurs les propriétés

aphrodisiaques d'une boisson concoctée a partir de ses testicules®9.

Assez largement ignoré du Moyen-Age occidental, le texte des Cyranides fut
redécouvert a la Renaissance, et parfois attribué a Hermés Trismégiste. Malgré sa
faible diffusion, il est sans doute a l'origine de quelques remarques sur la lascivité

de la licorne dans la littérature des XVéme et XVIéme siécles.

L'Intempérance, gravure de la Fior di Virtu, Florence, 1491.

69 La question de savoir jusqu’a quel point le Physiologus et les Cyranides sont
indépendants reste ouverte. Les deux ouvrages ont des origines hellénistiques
peut-étre contemporaines; leurs contenus sont différents mais similaires. Marco
Restelli voit dans les Cyranides I'une des sources possibles du Physiologus (Marco
Restelli, Il Ciclo dell’'unicorno, Venise, 1992, p.21), mais en 'absence d’une
datation précise de ces deux textes il est impossible de se prononcer. Il reste que
le Livre des secrez de nature sur la vertu des oyseauls et des poissons pierres
herbes et bestes, par exemple, montre que les Cyranides ont exercé sur le
bestiaire médiéval une influence certes marginale, mais distincte de celle,
dominante, du Physiologus.
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Un bestiaire vaudois du début du XVlieme siécle ajoute ainsi a
I'interprétation classique de la scéne de la capture de la licorne, dans laquelle
I'animal représente le Christ, une autre ou il figure le diable attiré «par I'odeur de la
virginité». En 1491, nous lisons dans une édition florentine de la Fior di Virtu, traité
décrivant les divers vertus et vices: «L'intempérance peut étre comparée a la
licorne. C'est un animal qui a un tel golt pour la compagnie des jeunes filles que,
lorsqu'il en voit une, il va vers elle et s'endort dans ses bras. Alors les chasseurs
arrivent et le capturent. Sans cette intempérance, ils n'auraient jamais pu le
capturer’0.» Nous retrouverons la méme remarque dans les carnets de Léonard de

Vinci’l.

70 The Florentino Fior di Virtu, Washington, Library of Congress, 1953, p.90.
Léonard de Vinci, Carnets, éd. MacCurdy, Gallimard, 1986, t.l1l, p.460.
71 voir infra, p.157.
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La mort de Procris, tableau de Bernardino Luini (env. 1475-
1532).

La légende conte qu'Athena avait donné au roi de Créte, Minos, un chien qui
ne manquait jamais d'attraper sa proie et une fleche qui touchait toujours son but.
La légére Procris, amante de Minos, parvint a se les faire offrir. Plus tard, de retour
a Athénes, elle soupgonna injustement son époux Céphale d'infidélité, et le suivit
dans I'ombre quand il se levait, la nuit, pour chasser avec le chien Lealaps et la
javeline magique. Entendant un bruissement de feuilles derriére lui, Céphale crut a

une biche et lanca le javelot, qui transperca le corps de son épouse. Sur ce tableau
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italien du début du XVIéme siécle, la luxurieuse Procris est représentée sous la

forme d'une blanche licorne.

A gauche: L'enlumineur qui, au début du XVéme siécle, illustra ce manuscrit
du Livre des propriétés des choses de Barthélémy I'Anglais n'avait sans doute
pas de modele pour représenter le satyre. Il lui attribua bien la face humaine
et les sabots de bouc indiqués par le texte, mais il imagina la créature
quadrupede et orna son front d'une corne unique.

A droite: Cette miniature marque, dans un luxueux livre d’heures du début du
XVleme siécle, le début de l'office des morts. Trois démons tourmentent
I'ame damnée. L'un n’a pas de cornes; un autre en a deux; le troisieme, sur
la droite de I'image, porte une corne, et sa silhouette méme n’est pas sans
rappeler la licorne. Heures dites «de Henri 1V», vers 1500.

Les pieds de bouc sont signe de luxure; les ailes membraneuses, comme
celles de la chauve souris, parfois remplacées par de grandes oreilles, indiquent les
créatures des ténébres; la queue de singe signale le démon singe de dieu, et ses
créatures, singes des anges et des hommes. Ce sont la, dans l'iconographie de la

fin du Moyen-Age et de la Renaissance, les caractéristiques les plus typiques du
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diable et des siens. Il n'est cependant pas rare que les étres maléfiques soient
représentés cornus. Le plus souvent ces cornes, au nombre de deux, indiquent la
puissance virile et I'animalité de ces entités démoniaques. Cette force se double
d'une inquiétante étrangeté lorsqu'une corne centrale vient s'ajouter aux deux
autres, ou les remplacer, comme sur le crane de ce démon brandissant une lance
par I'un des soupiraux de I'enfer dans une gravure d’Albrecht Durer (1471-1528).
Nous sommes bien loin ici de la blanche licorne, mais cette corne diabolique porte
des stries qui font penser aux spirales des cornes de licorne. Ce n'est pas le cas, en
revanche, de la corne du diable dans I'une des ceuvres les plus connues du graveur
de Nuremberg, Le Chevalier, la Mort, le Diable’?, ni du curieux et unique bois de
renne qui orne le front de la créature fabuleuse, mi-homme, mi-poisson, venue

enlever une jeune villageoise du rivage ou elle se baignait.

72 Sur la signification de la corne unique dans cette gravure, on pourra consulter la
thése de Francoise Rucklin, La Condition humaine d'aprés Durer, essai
d'interprétation symbolique des Meistertiche, Zurich, Thesis Verlag, 1995, p.57. Le
subtil distinguo, emprunté au Bestiaire du Christ de Louis Charbonneau-Lassay,
que l'auteur y fait entre la symbolique de la licorne et celle de I'oryx unicorne est
cependant largement infondé.
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En haut, a gauche: Le Diable, le Prétre et le Pélerin, gravure des Apologi sive
Mythologi Esopi..., recueil de fables publié par Sébastien Brant (1458-1520)
en 1501.

En haut, a droite: Le Monstre marin, gravure d’Albrecht Durer, détail, vers
1498.

En bas, & gauche: La Descente du Christ aux enfers, gravure d'Albrecht
Durer, détail, 1510.

En bas, a droite: Le Chevalier, la Mort, le Diable, gravure d'Albrecht Durer,
détail, 1513.

La corne des créatures maléfiques n'est cependant pas la longue défense
spiralée de la licorne. Plus courte, elle est aussi courbée, vers l'avant ou vers

l'arriére’3. Le modéle ici n’est pas la licorne, moins encore le narval, mais bien le

73 Duirer a cependant également représenté la licorne avec une corne courte et
recourbée (voir infra, p.298). On trouvera de petites licornes a corne droite sur la
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bouc ou le taureau, et la signification de ces cornes uniques n’est pas différente de

celles des deux cornes du diable.

Parmi les chimeéres et gargouilles redessinées par Eugéne Viollet-le-Duc et
Jean-Baptiste Lassus pour la restauration de Notre Dame de Paris, la plus
emblématique, la plus souvent photographiée, celle que I'on retrouve sur
toutes les cartes postales, est unicorne, mais sa corne n’a rien d’une licorne.
Sa compagne de veille est une créature bicorne qui, pour le reste, n’est guére
différente.

frise qui entoure le portail du temple dans une autre gravure de Durer, Le Mariage
de la Vierge.
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La Femme de I’Apocalypse et le dragon a sept tétes, gravure
d’Albrecht Durer, vers 1497. Quatre des sept tétes de la béte
sont unicornes.

«Alors un autre signe apparut dans le ciel: c’était un grand dragon rouge
feu. Il avait sept tétes et dix cornes et, sur les sept tétes, sept diadémes’*». Sauf a
placer, comme le firent quelques enlumineurs, les dix cornes sur la méme téte, il
fallait, pour de simples raisons arithmétiques, que certains des chefs de la béte de
I’Apocalypse fussent unicornes. S’il ne faut donc pas voir la de lien avec la blanche
licorne, il reste que les représentations de [I’Apocalypse, assez fréquentes,
contribuérent peut-étre, dés le Moyen-Age, a répandre l'image de créatures

démoniaques unicornes.

4 Apocalypse, XlI, 3.
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Gravure de Gustave Doré pour une édition moderne de la
Divine Comédie, parue en 1861.

Dans la Divine Comédie, au chant trente-deuxiéme du Purgatoire, Dante
décrit comment, des cotés du char triomphal du griffon, symbole de I'Eglise,
s'élevent peu a peu les sept tétes hideuses de la béte de I'Apocalypse: «Ainsi
transformé, le char sacré fit paraitre plusieurs tétes en ses diverses parties, trois
au timon et une a chacun de ses coins. Les premiéres avaient des cornes comme
les boeufs, mais les autres n‘en avaient qu'une au milieu du front; on ne vit jamais

un pareil monstre’®».

> Dante, La Divine Comédie, Le Purgatoire, chant XXXII.
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Sur un recueil de textes religieux et scientifiques juifs, enluminé a Troyes ou
a Amiens a la fin du XlIlleme siécle, le serpent d’airain faconné par Moise et
placé sur son étendard pour protéger son peuple de la morsure des serpents
est représenté unicorne. Un dragon n’était alors autre qu’'un grand serpent,
terme qui désignait tous les reptiles. Le théme de la licorne qui combat le
poison n’étant pas encore répandu en Occident, la corne unique, si elle n’est
pas simplement décorative, est ici vraisemblablement le signe de Ila
sauvagerie des créatures qui attaquent le peuple d’Israél.

La licorne érotique

«La Dame a la licorne ne nous donnerait pas le spectacle d’une raideur si
héroique sans I'espoir, caressé en secret comme I’équivoque béte de la fable, de
voir & temps l'objet de son désir surgir de I’horizon pour lui ravir sa vertu’6.»

Tant le texte assez obscéne dans lequel elle servait de support aux
obsessions de Panurge, que la remarque plus fine de Léonard de Vinci, nous
rappellent qu'il y a souvent dans le symbolisme, positif ou négatif, de la licorne une
dimension érotique latente’’. Ce n'est pas le moindre paradoxe d'un animal qui
signifiait avant tout la virginité. La métonymie qui a, tres tot, transféré a la licorne
les caractéristiques essentielles de la vierge - pureté, chasteté - est cause de cette
ambiguité, de cette surcharge symbolique. Le théme de la séduction est, en effet,

au cceur du récit de la capture de l'animal et, concurremment & l'allégorie

76 Marc Petit, La Traversée du solitaire, in Histoires sans fin, Paris, Stock, 1998.

77 sur la signification érotique de la licorne, voir Jean Pierre Jossua, La Licorne,
histoire d’'un couple, Paris, Cerf, 1985, et Gustav René Hocke, Labyrinthe de I'art
fantastique, Le Maniérisme dans I'art européen, Paris, Gonthier, 1967, pp.197-200.
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chrétienne, il fut utilisé comme tel dans une ceuvre courtoise comme le Bestiaire
d’amour de Richard de Fournival’8. Tout le récit de la capture de la licorne peut
étre lu a travers la dialectique de la luxure et de la pureté. Dans la Chronique de
Georges Chastelain (1403-1475), nous trouvons la description d’'un pas d’armes du
XVéme siecle. Pour s’«inscrire» au tournoi, un chevalier devait toucher de la pointe
de son épée un écu pendu a une effigie de bois représentant une dame et, a ses
cotés, une licorne’. La dame, qui en symbolise I'enjeu et la cause, nous rappelle ici
la forte dimension érotique du tournoi. Quant a la licorne, elle figure certes la
pureté de la dame, mais elle se retrouve aussi chargé de toute la sensualité

ambiante.

78 Richard de Fournival, Le Bestiaire d’amour, éd. Hippeau, Paris, 1860, pp.23-24.
79 Georges Chastelain, Le livre des faits de Jacques de Lalaing, in (Euvres, éd.
Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 1866, t.VIII, pp.188-202.

Voir aussi Johan Huizinga, Le Déclin du Moyen-Age, Paris, Payot, 1932, p.98.
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Francois Clouet, dit Janet (1522-1572), Dame au bain. On a longtemps pensé
que la dame ici représentée était Diane de Poitiers.

Dans sa trés érudite étude sur Les Structures anthropologiques de
I'imaginaire, Gilbert Durand constate que toute corne est susceptible de symboliser
la puissance virile, non seulement de par sa forme, mais également parce que,
chez de nombreuses espéces, seul le méale porte des cornes: que l'on pense
seulement aux différents usages, en anglais, de I'adjectif horny. Une corne unique
semblerait plus encore se préter a une telle interprétation, mais il convient
cependant de ne pas s'avancer trop avant dans un domaine ou les sources restent
discretes. En outre, il semble bien que les licornes femelles aient été, selon tous les
auteurs, armées de méme maniére que les males.

Le passage du Cinquiéme et dernier livre des faits et dits héroiques du bon

Pantagruel, que nous avons cité plus haut, est en effet le seul texte relativement

ancien dans lequel la corne de licorne ait un sens clairement phallique. On peut voir
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des indices dans telle ou telle représentation iconographique, une miniature de la
capture de I'animal, la tapisserie du Toucher, une médaille de Pisanello, un croquis

de Léonard de Vinci. Dans quelle mesure est-ce forcer les sources?

Ce dessin de Léonard représente des animaux, au premier rang desquels une
licorne, combattant devant un homme tenant un miroir enflammé. Sa
signification symbolique, peut-étre liée au mythe d’Orphée, nous est devenue
étrangére. On a proposé de voir dans ce croquis au trait nerveux une
allégorie... de la sodomie®,

80 A.E. Popham, Les Dessins de Léonard de Vinci, Bruxelles, 1947, n°110.
Gustav René Hocke, Labyrinthe de I'art fantastique, Le Maniérisme dans I'art
européen, Paris, Gonthier, 1967, p.198.
Il existe une gravure du XVIéme siécle, parfois attribuée a Jean Duvet, qui
représente cette méme scene. Voir Jean-Eugene Bersier, Jean Duvet, le Maitre a la
licorne, Paris, Berger-Levrault, 1972, n°73.

-95-



La Dame a la licorne. La Vue et Le Toucher (détails). Dans la premiere
tapisserie, la licorne reléve la robe de la dame; dans la seconde, c’est le geste
de cette derniére qui peut sembler ambigu. Ces deux tentures sont les seules
de la série dont la jeune suivante de la dame s’est discrétement éclipsée. Cela
prouve sinon que ces tapisseries ont un sens érotique, du moins que, comme
la suite de cette étude le confirmera a I'occasion, I'on peut leur faire dire ce
que I'on souhaite.

Il reste, a Rome, les fresques du Chateau Saint-Ange, réalisées pour le pape
Paul 11l de 1543 a 1548 par plusieurs des meilleurs peintres de I'époque. Sur les
murs et les plafonds de la salle du Persée, le couple de la jeune fille - on n’ose plus
la supposer vierge - et de la licorne est représenté une dizaine de fois. A voir les
poses lascives des albes bétes, a voir les gestes équivoques de leurs compagnes,
caressant la corne du bout des doigts, ou la pressant contre leurs seins, il ne fait
aucun doute que, pour les auteurs de ces fresques, Perino del Vaga et Domenico

Zaga, la connotation érotique était a la fois évidente et recherchée.
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Perino Del Vaga et Domenico Zaga, Fresque de la salle du
Persée, Rome, Chateau Saint-Ange.
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Perino del Vaga (1501-1547), esquisse a l'aquarelle pour les
fresques de la salle du Persée.

Cette belle série de fresques fait cependant exception dans I'iconographie de
la licorne, et I'on peut y voir un jeu des deux peintres s’amusant a faire d'un
symbole de chasteté l'incarnation de la luxure, mettant ainsi en avant un sens
érotique habituellement plus discret. Un quart de siécle plus toét, Alessandro Araldi
(?-1528) avait fait figurer, au plafond des appartements de Giovanna da Piacenza,
a Parme, plusieurs fresques présentant des exemples de vertu et de piété féminine.
A cbté de la charitable Pero qui sauva la vie de son vieux pére en lui donnant le
sein dans leur prison, une licorne se réfugie dans le giron d’'une peu discutable

vierge fermement sanglée dans I’habit des bénédictinessl.

Quoi qu'il en soit, on peut étre surpris que ce soit Jung®?, et non Freud, qui

se soit intéressé a la licorne. Nous éviterons pourtant de nous en attrister, car les

81 Erwin Panofsky, La Camera di San Paolo du Corrége a Parme, Hazan, 1996
(1961), p.27.

82 Carl-Gustav Jung, Psychologie et Alchimie, Paris, Buchet-Chastel, 1970, pp.548-
593.
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élucubrations du premier n'ont fait que rendre I'animal plus séduisant encore; les

déflorations du second lui auraient 6té tout son charme83.

Les bestiaires sont assez prolixes sur la licorne, et I'animal est trés présent
dans I'imagerie des Xllléme et XIVéme siecles. Mais ce que les textes médiévaux
nous apprennent de cet animal se limite a quelques apologues qui, s'ils nous
laissent vaguement deviner une origine assez ancienne de la légende de la licorne,
nous révelent bien peu sur son apparence, sur les lieux ou elle vit, sur sa réalité au
sens moderne du terme. Rédacteurs et copistes des bestiaires se souciaient fort
peu de savoir a quoi ressemblait la béte unicorne, et, si la tradition enseigne
comment la capturer, nul ne s'est jamais préoccupé d'organiser une chasse. Pour le
lecteur du bestiaire, tout comme pour son auteur, il suffisait de savoir que la
licorne était attirée par les jeunes vierges. C'était la sa «nature», tout a la fois sa
spécificité et sa raison d'étre, puisque cette nature avait pour fonction premiere de
permettre une représentation des mystéres chrétiens. Ce statut n'avait rien
d'exceptionnel, il était celui de tous les animaux du bestiaire médiéval, et explique
que, jusqu'au quatorzieme siécle, les rédacteurs de ces textes se soient peu
préoccupés d'ajouter a ce corpus les portraits d'animaux européens qu'ils
connaissaient bien, comme le lapin ou le loup, ou d'en 6ter les descriptions de ceux
qu'ils n'avaient jamais vus, comme la licorne, le dragon ou le phénix. La question
de l'existence de la licorne ne se posait donc pas, et et sans doute été jugée
incongrue. L'intérét de sa légende résidait en effet, non en la réalité de ce qu’'elle

décrivait, mais dans les allégories qu'elle permettait. La licorne eut une ame avant

d'avoir un corps.

83 On n’ose imaginer ce qu’un René Girard pourrait faire des relations triangulaires
entre la licorne, la vierge et le chasseur ou, plus simplement, de la mort christique
de I'animal. -99-



1.2 - LES SILHOUETTES DE LA LICORNE

Un petit chevreau, et d’autres unicornes aux silhouettes confuses, variées et
multicolores, laissent la place a une fiére et blanche haquenée. Les belles licornes
des tapisseries et des gravures - profil équin, sabots fendus, barbichette - ne
répondent guére aux récits des voyageurs, ni aux considérations des savants.
Quelques rares et étonnants cousins de l'albe cavale unicorne, un renne, une

girafe, n'ont pas trouvé place dans notre imaginaire.
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Quand tout se trouva dit ou fait, le Chevalier s’en alla
souhaiter le bonjour a Vénus. Il la trouva qui se promenait sur
la pelouse, dans une fraiche robe de mousseline blanche,
cueillant des fleurs pour décorer la table de son petit déjeuner.
Il effleura son cou d’un baiser.

«Jallai justement nourrir Adolphe» dit-elle en montrant un
petit réticule plein de brioches qui pendait a son bras. Adolphe
était son unicorne apprivoisé. «C’est un tel amour» continua-t-
elle; «blanc comme lait de la téte au pied sauf ses yeux noirs,
sa bouche et ses narines roses, et son jacques écarlate».

Aubrey Beardsley,
L’Histoire de Vénus et Tannhalser.

C’est une beste félonne a merveilles, du tout semblable a un
beau cheval, excepté qu’elle a la teste comme un cerf, les pieds
comme un éléphant, la quelie comme un sanglier, et au front
une corne aigué, noire et longue de six ou sept pieds, laquelle,
ordinairement, luy pend en bas comme la creste d’'un coq
d’Inde.

Le Cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts héroiques du
bon Pantagruel.

Au galop! Au galop!

Jai des sabots d’ivoire, des dents d’acier, la téte couleur de
pourpre, le corps couleur de neige, et la corne de mon front
porte les bariolures de I'arc en ciel.

Je voyage de la Chaldée au désert tartare, sur les bords du
Gange et dans la Mésopotamie. Je dépasse les autruches. Je
cours si vite que je traine le vent. Je frotte mon dos contre les
palmiers. Je me roule dans les bambous. D’'un bond, je saute
les fleuves. Des colombes volent au dessus de moi. Une vierge
seule peut me brider.

Au galop! Au galop!

Antoine la regarde s’enfuir.

Gustave Flaubert, La Tentation de saint Antoine.
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Ce travail se veut d’histoire. Il ne s’agit donc ni d’'une trés hypothétique
mythanalyse, ni d’'une aléatoire psychologie des profondeurs. Il reste qu'il s’est
trouvé des auteurs, au premier rang desquels Carl-Gustav Jungl, pour parler d’un
archétype de la licorne traversant le temps, les civilisations et les aires culturelles.
Sans aller jusque la, nous devons admettre qu’il existe aujourd’hui dans
I'imaginaire occidental une image relativement précise de la licorne, un idéal-type a
défaut d'un archétype. Cet animal imaginaire associé a la pureté, notamment
féminine, est un cheval blanc, de petite taille, dont le front s’arme d’une longue
corne spiralée. Notre propos sera donc ici de voir et de comprendre comment s’est
constituée lI'image actuelle de la licorne, bien éloignée de ce que laisseraient
prévoir les sources qui ont donné naissance, ou du moins prétexte, a sa légende.
Nous devrons aussi étudier la maniére dont cette jolie construction des peintres et
liciers de la fin du Moyen-Age s’est trouvé plus ou moins validée par une science -
cosmographie et histoire naturelle - qui se voulait moderne, fondée sur
I'observation et I'expérience. Savants et voyageurs, en effet, ont décrit un
«monocéros» que ceux-ci disent avoir vu, et que ceux-la pensaient étre a méme de
connaitre. Rejetée plus tard par la géographie et la zoologie moderne, la licorne
s'est sagement repliée vers une épaisse forét qu’elle n’avait jamais vraiment
délaissée, celle des symboles et de la poésie, d’ou elle observe les chasseurs avec

I'amusement distrait que seule permet une trés ancienne sagesse.

Premieres licornes

La licorne ne fut pas toujours «la cavale blanche de forme trés parfaite»
dont nous parle Victor Segalen?. Rien d’étonnant a cela quand on sait que le bel

animal de la Renaissance descend de l'unicorne médiéval, multiforme, lui-méme

1 Dans Psychologie et alchimie, Paris, Buchet-Chastel, 1970, pp.548-593.
2 Victor Segalen, La Queste a la licorne de Messire Beroald de Loudun, in Euvres
complétes, coll. Bouquins, Robert Laffont, 1995, t.1l, p.1004.
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imaginé a partir des descriptions grecques de Ctésias, parlant d’'un ane des Indes
au corps blanc et a la téte pourpre3, des traditions selon lesquelles Bucéphale
aurait eu une corne au front?, du Physiologus qui le décrit parfois comme une

chévre®, d’autres traditions orientales peut-étre.

Alexandre tue Nectanebo et dompte Bucéphale, Miniature du Roman
d’Alexandre, XVéme siecle. Sur les miniatures et gravures, Bucéphale est
parfois représenté armé d’'une unique corne frontale, lors méme que, comme
ici, le texte ne fait aucune allusion a cette singuliere caractéristique.

3 Ctésias cité par Elien, Sur la Nature des animaux, 1V, 52, in Ctésias, Histoires
de I'Orient, Paris, Ed. Les belles lettres, 1991, p.126.

4 Le théme de la corne de Bucéphale n’apparait pas dans la version du Roman
d’Alexandre que j'ai lue (Paris, les Belles lettres, 1993). Jirgen W. Einhorn cite des
versions en ancien frangais ou en haut-allemand du Roman d’Alexandre dans
lesquelles Bucéphale est porteur d’'une corne, souvent noire (J.W. Einhorn,
Spiritalis Unicornis, Munich, 1976, pp.130-131). On retrouve ce théeme chez Marco
Polo, voir infra p.251. Bucéphale I'indomptable était également censé se nourrir de
chair humaine, ce qui, comme la corne, symbolise sa puissance. Mais seul
Alexandre pouvait le monter, et c’est alors aussi la blanche licorne que seule une
pure vierge peut attendrir qui nous vient a I'esprit.

5 «ll est une béte appelée Licorne (unicornis), que les grecs appellent rhinocéros.
C’est une béte de petite taille qui ressemble a un chevreau et qui est
particulierement sauvage», in Bestiaire Ashmole 1511. La plupart des bestiaires
inspirés du Physiologus ne donnent aucune description physique de la licorne.
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«\Voici ce que je discernai: un bouc vint de I'occident, ayant parcouru la terre
entiere mais sans toucher le sol, et le bouc avait une corne magnifique entre
les deux yeux», Daniel, 8.5. La lecture classique de cette prophétie veut que
ce soit Alexandre qui ait été qui ait été ainsi annoncé, et I'on voit en dessous
sa puissante corne se diviser en quatre branches, figurant les quatre
royaumes hellénistiques. Si nul ne prit jamais I'unicorne de la vision de Daniel
pour un animal réel, le fait qu’il fut décrit comme un bouc n’est peut-étre pas
étranger a la silhouette qu’eut souvent, par la suite, la licorne. Commentaire
de I’Apocalypse, Xléme siéecle.

Cosmas Indicopleustés, marchand alexandrin du Vléme siécle, n’a pas vu de
licornes. Mais il croyait fermement a leur existence et, écrit-il, «J’en ai vu quatre
statues de bronze... C’est pour cela que j'ai fait ainsi mon dessin®.» On dispose de
plusieurs manuscrits illustrés, datant des VIlleme et IXéme siécles, de sa
Topographie chrétienne. 1l est probable, mais pas certain, que leurs dessins trés
similaires sont a peu prés fideles a l'original de Cosmas, et donc a l'idée qu’il se
faisait de ce monocéros. lls nous montrent une licorne caprine, parfois noire et
parfois blanche, mais toujours de méme silhouette, avec déja la barbichette que
I'on retrouve, jusqu’a nos jours, sur la plupart des représentations de I'animal.
Plantée au sommet de la téte, la corne est droite, déja longue, mais pas encore

spiralée.

6 Cosmas Indicopleustés, Topographie chrétienne, livre XI, Paris, 1973, tome IlI,
p.326.
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Le Monocéros sur un manuscrit de la Topographie chrétienne
de Cosmas Indicopleustes.

Mais le texte de Cosmas, et les illustrations qui I'accompagnent, n’étaient
guére connus des compilateurs médiévaux, qui imaginérent leur licorne d’aprés le
Physiologus, I'Histoire naturelle de Pline l'ancien, les Etymologies d’Isidore de
Séville, le De Animalibus d’Albert le Grand, pour les plus érudits L’Histoire des
animaux d’Aristote et quelques autres sources de moindre importance. Si I'on
ajoute a cela les récits concernant le rhinocéros, puis, plus tard, les descriptions
contradictoires des voyageurs, on croit découvrir non un animal, mais une famille
comprenant des races aussi différentes qu’un caniche I'est d’'un saint-bernard. Nous
verrons plus loin que les désaccords entre ces différentes descriptions ont conduit
certains a douter de la réalité de la licorne, mais ont amené d’autres a penser gu’il

existe plusieurs espéces d’animaux unicornes.

Déja, dans la premiére moitié du Xllléme siécle, le Livre des propriétés des
choses du franciscain Barthélémy I’Anglais, conciliait des sources contradictoires en
distinguant soigneusement les variétés de licornes: «Certaines ont un corps de
cheval, une téte de cerf, une queue de sanglier, et ont une corne noire... On les
appelle souvent monocéros ou monoceron. Une autre variété de licornes est
appelée églisseron, c’est-a-dire chévre cornue. Elle est grande et haute comme un
cheval, mais semblable a un chevreuil; sa corne est blanche et tres pointue... Une
autre espece de licorne est semblable a un bceuf, tachée de taches blanches; sa

corne est noire et brune, et elle charge son adversaire comme le fait un taureau’.»

7 Barthélémy I’Anglais (Barthélémy de Glanvil), Livre des propriétés des choses,
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On reconnait ici successivement le monocéros de Pline®, puis I'unicorne du
Physiologus, et enfin le rhinocéros tel que le décrivait Isidore de Séville®. Le terme
d’églisseron, peu courant, est vraisemblablement emprunté a une autre

encyclopédie, celle de Thomas de Cantipré.

Miniature du Livre des propriétés des choses de Barthélémy
I’Anglais, vers 1410.

Sur un manuscrit du tout début du XVeme siecle, qui se trouve a la
Bibliothéque Nationale, le livre du Propriétaire consacré aux animaux est illustré
d’'une miniature présentant, parmi d’autres animaux, une fine et blanche licorne a
la silhouette caprine, déja trés proche de celle que populariserait I'iconographie de
la Renaissance, et qui ne répond de fait a aucune de ces trois descriptions. Cela

nous fait donc, en un seul ouvrage, quatre licornes.

s.Vv.. unicorne, in Jules Berger de Xivrey, Traditions tératologiques, Paris, 1836.
8 Pline, Histoire naturelle, liv.VIII, 33.
9 Isidore de Séville, Etymologies, liv.XIl, 2.
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Unicornes meédiévales

La licorne, représentée seule ou accompagnée d'une jeune vierge, avec

parfois le flanc percé par la pique d'un chasseur, est un théme classique de

I'iconographie médiévale. Elle apparait dans les miniatures des bestiaires, mais

aussi fréquemment dans les scenes de Création du Monde, ou dans des

enluminures marginales purement décoratives. Voici une liste, non exhaustive, des

manuscrits de la Bibliothéque Nationale ou nous I'avons observée:

arsenal 592, fol.15

arsenal 3516, fol.205v°

Bible latine, Création du monde

Bestiaire de Pierre de Beauvais, vers 1285, Chasse a la licorne

arsenal 4613, fol.15v° Armorial de la Table Ronde, Armoiries de Gringalas, fin XVeme siecle

arsenal 4860, fol.31
arsenal 4976, fol.121
arsenal 5024, fol.9
arsenal 5076, fol.7

arsenal 5207, fol.1

fr.18, fol.180v°
fr.19, fol.16
fr.28, fol.66v°
fr.95, fol.52v°
fr.145, fol.1v°®
fr.145,fol.28v°
fr.247, fol.3
fr.412, fol.232
licorne

fr.412, fol.240
licorne

fr.566, fol.80

fr.566, fol.88

Armorial de la Table Ronde, Armoiries de Gringalas, fin XVéme siécle
Armorial de la Table Ronde, Armoiries de Gringalas, fin XVéme siécle
Armorial de la Table Ronde, Armoiries de Gringalas, fin XVéme siécle
Trésor de sapience, XVeme siécle, Paradis terrestre

Robert Blondel, Livre des XII périls d’enfer, XVeéme siecle, Licorne héraldique
Saint Augustin, Cité de Dieu, 1473, Création du monde

Saint Augustin, Cité de Dieu, 1473, Création du monde

Saint Augustin, Cité de Dieu, fin XVéme siécle, Arche de Noé

Robert de Borron, Histoire du Graal, fin XIlléme siécle, Enluminure
Tableaux et chants royaux... d’Amiens, 1518, licornes héraldiques
Tableaux et chants royaux... d’Amiens, 1518, Vierge a la licorne
Flavius Josephe, Antiquités judaiques, vers 1415, Création du monde

Richard de Fournival, Bestiaire d’amour, fin Xllléme siécle, Chasse a la

R. de Fournival, La Réponse de la Dame, fin Xllléme siécle, Chasse a la

Brunetto Latini, Livre du trésor, fin XlIlléme siécle, boeuf unicorne d’Inde

Brunetto Latini, Livre du trésor, fin XIlléme siécle, Chasse a la licorne

fr.594, fol.102, fol.134v° Pétrarque, Triomphes, 1503, Triomphe de la Chasteté

fr.841, fol.1

fr.871, fol.1

fr.871, fol.196v°

animaux

fr.1377, fol.1

Thibaut de Champagne, Chansons, Chasse a la licorne
Métamorphoses d’Ovide moralisées, XVéme siécle, Création du monde

Métamorphoses d’Ovide moralisées, XVéme siécle, Orphée charmant les

Livre des Merveilles du Monde, XVéeme siecle, L’Afrique
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fr.1378, fol.11v®°
fr.1437, fol.115
fr.1444, fol.246 v°
fr.1444, fol.260v°

licorne

fr.1537, fol.34, fol.87

fr.1553, fol.432 v°
fr.1951, fol.14
fr.2813, fol.7v°

autres animaux

fr.2810, fol.59, 59v°

fr.2810, fol.85
fr.9140, fol.327
fr.9141, fol.303v"°

seule

fr.9342, fol.10v°, 96v°, 108, 131v°, 142, 147, 149v°, 154v°, 175, 184, 185

Bucéphale unicorne

fr.9352, fol.183

fr.12247, contreplat supérieur

fr.12322, fol.188
licorne
fr.12469, fol.9

licorne

fr.12562, 30 miniatures

fr.14357, fol.30
fr.14969, fol.26v°
fr.14970, fol.12v°
fr.15213, fol.74v"®
licorne

fr.22531, fol.324
lion

fr.22532, fol.310v"®
Licorne seule
fr.22541, fol.58v°
fr.22543, fol.5

fr.22971, fol.15v°

Livre des Merveilles du Monde, XVeme siécle, L’'Inde
Armorial de la Table Ronde, fin XVéeme siecle, Armoiries de Gringalas
Guillaume le Clerc, Bestiaire divin, fin Xllléme siécle, Chasse a la licorne

Richard de Fournival, Bestiaire d’amour, fin Xllléme siécle, Chasse a la

Chants royaux... de Rouen, vers 1520
Dit de I'unicorne, Xllléme siecle, Licorne, arbre et serpent
Bestiaire d’amour rimé, fin Xll1éme siecle, Chasse a la licorne

Grandes Chroniques de France, vers 1380, Réve de Childéric, Licorne et

Livre des merveilles, vers 1410, Chasse a la licorne en Inde
Livre des merveilles, vers 1410, Licorne et autres animaux
Barthélémy I’Anglais, Livre des propriétés des choses, 1480, Paradis terrestre

Barthélémy I’Anglais, Livre des propriétés des choses, vers 1410, Licorne

Roman d'Alexandre, 1448,

Roman d'Alexandre, 1448, Alexandre combat les licornes et les dragons

Traité de la grandeur et excellence de la vertu, 1515

Matthaus Platearius, Livre des simples médecines, XIVéme siecle, Vierge et

Richard de Fournival, Bestiaire d’amour, fin Xllléme siécle, Chasse a la

Roman de la dame a la licorne et du chevalier au lion, vers 1330

Armorial de la Table Ronde, Armoiries de Gringalas, fin XVéme siécle

Bestiaire de Guillaume le Clerc, fin Xllleme siécle, Chasse a la licorne

Bestiaire de Guillaume le Clerc, vers 1285, Chasse a la licorne

Richard de Fournival, Bestiaire d’amour, fin Xllléme siécle, Chasse a la

Barthélémy I’Anglais, Livre des propriétés des choses, vers 1410, Licorne et

Barthélémy I’Anglais, Livre des propriétés des choses, fin XIvVéme siécle,

Pétrarque, Triomphes, vers 1500, Triomphe de la Chasteté

Chants de troubadours, vers 1300, enluminure

Secret de I'histoire naturelle, vers 1480, Purification des eaux
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fr.22971, fol.20
fr.22971, fol.26
fr.24428, fol.63v°®
personnages
fr.25566, fol.88v°
licorne

hebr.48, fol.231
hebr.418, fol.198
lettrine.

ital.450, fol.13v"®
ital. 548, fol.24v°
lat.6, 111, fol.65v°
lat.6, 111, fol.66v°
lat.1171, fol.56
lat.1173, fol.2 v°
lat. 2843 E, fol.66
lat.3630, fol.76v°

lat.3630, fol.79

lat. 3638 A, fol.63 v°

Secret de I'histoire naturelle, vers 1480, Animaux d’Ethiopie
Secret de I'histoire naturelle, vers 1480, Animaux d’Inde

Bestiaire de Guillaume le Clerc, vers 1265, Chasse a la licorne et autres

Richard de Fournival, Bestiaire d’amour, fin Xllléme siécle, Chasse a la

Pentateuque. Démon ailé et unicorne.

Asher ben Yehiel, recueil talmudique, XVéme siécle, lion et licorne dans une

Bestiaire, XIVeme siecle, Chasse a la licorne

Pétrarque, Triomphes, XVéme siecle, Char tiré par des licornes

Bible catalane, vers 1000, Vision de Daniel

Bible catalane, vers 1000, Vision de Daniel

Heures dites «de Henri IV», vers 1500, démon unicorne

Heures de Charles d’Angouléme, vers 1480, licorne dans une lettrine
Bréviaire, XIVéme siecle, Capture de la licorne

Bestiaire, XIVeme siecle, Chasse a la licorne

Bestiaire, XIVéme siecle, Licorne seule

Bestiaire, Xllleme siécle, Chasse a la licorne.

lat.8846, fol.1, 36v°, 47v°Psautier, fin XIlléme, Enluminures

lat.8878, fol.239

lat.10448, fol.118v"°

lat.11207, fol.8
lat.14284, fol.4v°

lat.14284, fol.4v°

lat.14429, fol.110v"®

Commentaire de I’Apocalypse, vers 1050, Vision de Daniel
Bestiaire, Xllleme siéecle, Licorne seule

Bestiaire, Xllleme siecle, Licorne seule

Livre d’heures, fin XIlleme siécle, lettrine

Livre d’heures, fin XIlleme siécle, enluminure, Chasse a la licorne

Bestiaire, Xllleme siéecle, Chasse a la licorne
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Ces licornes sont assez conformes a la description, succincte, du Physiologus.
La comparaison avec le chasseur et la vierge met en évidence la petite taille
de la premiére, qui provient d’'un bestiaire d’amour rimé de la fin du Xllléme
siécle. La seconde, qui se trouve sur un manuscrit du Livre des propriétés des
choses de Barthélémy I’Anglais copié au tout début du XVeme siécle, a bien la
silhouette d’un chevreau. Notons cependant aussi que, alors que le bestiaire
ne souffle mot de ces détails, elles ont toutes deux la robe claire et une corne
spiralée, caractéristiques qui se sont peu a peu imposées dans les
représentations de licornes.

I

A gauche: Licorne ocre, a corps de biche ou de lévrier et a corne lisse.

A droite: monocéros au pelage un peu plus clair, a corne dorée.

Le bestiaire anglais du début du Xllléme siécle d’ou proviennent ces images
étant aussi fragile que précieux, il n’est plus possible d’en faire de nouvelles
photographies, ce qui explique que nous ayons dd nous contenter, pour le
féroce monoceéros, d’un cliché en noir et blanc.
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Licorne bleue, a téte de chien ou de chacal, a corne verte et
recourbée, a sabots fendus, sur un bestiaire du Xlléme siécle.

Grande miniature, en demi page, illustrant le Bestiaire d’amour de Richard de
Fournival. C’est un texte profane, et il ne faut sans doute pas voir dans cette

licorne a silhouette d’agneau un signe délibéré de la symbolique christique de
I'animal.
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Licorne caprine bleutée du Roman de la dame & la licorne et du beau
chevalier au lion, manuscrit du début du XlVéme siécle. Bien qu’elle
n’intervienne guére dans le récit, la licorne apparait sur plus de vingt
miniatures de l'unique manuscrit de ce roman d’amour courtois, avec toujours
la méme silhouette et la méme robe aux reflets d’acier.

A gauche: Petite licorne brune a silhouette canine, du Xllléme siécle, sur une
miniature du Bestiaire d’amour de Richard de Fournival.

A droite: Licorne (monoceros) fidéle a la description de Pline (on reconnait
notamment les pieds d’éléphant et la courte queue de porc) sur un bestiaire
anglais du XIvVéme siéclel0.

10 La Bibliothéque Nationale conserve un bestiaire du Xllléme siécle, le ms lat.
11207, sur lequel est également représenté, au folio 8, un monocéros relativement
fidéle a la description de Pline, avec de larges pattes d’éléphant et une courte
queue de cochon. Sa corne, lisse et recourbée, est cependant blanche et longue. Il
ne m’a pas été possible, pour des raisons techniques, d’en obtenir une
reproduction.

-112-



Licorne (unicornis) a silhouette de lévrier, sur le méme
manuscrit.

Si, le temps aidant, elle tendit peu a peu vers la forme que nous lui
connaissons aujourd’hui, la licorne de I'imagerie médiévale se présenta donc
d’abord sous des aspects trés variés. Certes, miniatures et enluminures ne
cherchaient pas la précision anatomique, mais les animaux unicornes figurés
different fortement, tant par leur taille que par leur silhouette, de chévre le plus
souvent mais parfois de mouton, de biche, de chien, d’ours, voire de lapinll, que
par leur robe, blanche, bleu acier, ocre, voire brune.

Les artistes qui réalisérent ces miniatures ne connaissaient généralement la
licorne que par les bestiaires qu’ils illustraient, dont les textes ne s’attardent guére
a l'aspect physique de l'animal. Richard de Fournival se contente d’indiquer que
I'animal a «une corne en la téte». Un peu plus précis, Guillaume le clerc situe cette
corne «en mi le front». Certains bestiaires, comme celui de Pierre de Beauvais,
indiquent que l'animal est «de petite taille et ressemble & un chevreau». Un texte

peu connu, le bestiaire de Gervaise, assure gu’elle est «semblable au bouc!?». Cela

11 Sur une miniature représentant la légende de Barlaam et Josaphat et figurant
sur un psautier peint & Amiens vers 1275, ms m.729, fol.354 v°, Pierpont Morgan
Library, New York.

12 paul Meyer, Le Bestiaire de Gervaise, in Romania, vol.1, Paris, 1872.
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s’explique bien sar par la lecture habituelle de la mort de la licorne, dans laquelle
on voyait une allégorie de la Passion. La licorne est ici «I’Agneau de Dieu qui enléve
le péché du monde» (Jean 1:29), mais aussi ses préfigurations pour la théologie
chrétienne, le bélier d’Abraham (Genése 21:13), et le bouc offert par Aaron
(Lévitique 16:9).

Les descriptions restent donc succinctes, et si les bestiaires signalent parfois
la petite taille de la licorne, symbole de I'humilité du Christ, aucun des textes issus
du Physiologus ne donne la moindre indication sur la robe de l'animal ou sur
I'aspect de sa corne. Il est vrai que, pour la connaissance médiévale, chaque
animal se définissait non par un ensemble de caractéristiques le différenciant de tel
ou tel autre, mais par une «nature» spécifique et unique. La nature de la licorne
était d’étre attirée par les jeunes vierges; son aspect physique n’était pas essentiel,

et ne méritait pas que lI'on s’y attarde.
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Ces deux tapisseries allemandes, du XlIVéme (a gauche) et du XVeme siécle
(a droite) présentent la méme scéne de licorne séduite par une jeune vierge,
en l'absence de tout chasseur. A un siécle d’écart, les images, tres proches,
appartiennent a la méme tradition iconographique. A gauche, la jeune fille
saisit la corne, symbole de la puissance de cet animal de grande taille, et fait
peut-étre un signe de la main gauche a un chasseur invisible. A droite, la
licorne, plus petite, n’a pas 'air menacante et le geste de la dame se fait plus
caressant.

La licorne n’est d’ailleurs pas le seul animal exotique du bestiaire dont
I'image ait été fluctuante: tandis que les lions, éléphants ou griffons figurant dans

les miniatures se ressemblent étonnamment, dragons, crocodiles et autruches,
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comme la licorne, changent fréquemment de silhouette et de couleur. Quant au
redoutable basilicl3, dont la nature est de tuer par son seul regard, il apparait dans

certaines miniatures comme un reptile, dans d’autres comme un oiseau.

La lettre prétendument «envoyée au pape par le Prétre Jean», texte qui
allait connaitre une grande diffusion avec les débuts de I'imprimerie, fut rédigée
dés le Xlleme siécle. Le lointain monarque chrétien, parmi d’autres merveilles,
écrivait qu’en son pays «sont des licornes, qui ont au front une corne seulement, et
sont de plusieurs sortes, des blanches, des noires et aussi des vertes..!%». Les

miniatures du bestiaire semblent lui donner raison.

Etrange licorne bleue sur un bestiaire latin du Xll1éme siécle.

Tout comme les miniatures, les enluminures hésitent beaucoup sur la robe
de la licorne. On sait que, alors que les miniatures illustrent le texte, les
enluminures peintes dans la marge des livres n’ont le plus souvent qu’une fonction
décorative. Elles sont donc sans lien avec le corps de I'ouvrage, et c’est la, entre
les lignes et sur le bord des pages, que I'art gothique allait laisser libre cours a son
imagination®. Entre grylles, dragons et sirénes, la licorne n'y a pas une bien

grande place.

13 Les formes basilisc et basilic se rencontrent toutes deux jusqu’a la fin du
XVIlleéme siecle.

14 Texte d’une version imprimée a Paris vers 1490, reprise in Ferdinand Denis, Le
Monde enchanté, Paris, 1843, pp.185-205. Les problémes posés par la datation
des différentes versions de cette lettre sont étudiés par Jacqueline Pirenne, La
Légende du Prétre Jean, Strasbourg, 1992. La comparaison qui y est faite des
différents textes connus de cette lettre montre que les licornes aux multiples
couleurs apparaissent des les premiers manuscrits (voir le tableau des pp.55-60).
15 sur ce sujet, on consultera, avec la prudence qui S'impose quant aux
interprétations proposées, le fascinant livre de Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen Age
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Licornes dans les enluminures d’un bréviaire du XIVéme
siecle.

Elle apparait pourtant a sept reprises sur les pages de ce bréviaire de la fin
du XIVéme siécle. Parmi les licornes représentées, une est rouge, une est noire,
trois sont brunes, deux beiges et une derniére est grise. La licorne semble ici un
animal assez ordinaire, puisque nous la voyons poursuivie par des chiens ou par un
chasseur a cheval, affrontée a un bouc ou broutant tranquillement entre deux
cerfs. Curieusement, aucune des scénes de chasse ne représente la légende

classique de la capture de I'animal par une jeune vierge.

L’animal prend sens et corps

Peu a peu, tandis que les textes de savants ou de voyageurs continuaient a

décrire des animaux aux pelages et silhouettes fort variés, les artistes se sont

fantastique, Paris, Flammarion, 1981.
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orientés vers la licorne que nous connaissons aujourd’hui, celle des peintures, des
tapisseries, de I’héraldique: un cheval de petite taille, a robe blanche, avec des
sabots souvent fendus comme ceux d’'une chévre, parfois une barbiche de bouc,

toujours une longue corne blanche, droite et spiralée.

Miniature des Grandes Chroniques de France. La licorne figure parmi les
animaux qui peuplent les visions venues troubler le sommeil du roi Childéric.
Le miniaturiste, tout en respectant la figure habituelle de la blanche béte, est
parvenu a lui donner un aspect inquiétant. Aprés avoir interrogé la reine
Basine, Childéric apprend le sens des visions qui I'ont tant effrayé, et la
licorne apparait de nouveau sous un jour favorable: «Les premiers héritiers
qui naitront de nous seront de noble prouesse et de haute puissance, et ceci
est signifié en la forme de lI'unicorne et du lion, qui sont les plus nobles bétes
et les plus hardies qui soient... En la forme de I'ours et du loup sont signifiés
ceux qui naitront de notre fils, qui seront rapineux aussi comme ces bétes
sont... En la forme du chien, qui est béte lache et de nulle vertu, qui ne peut
rien sans l'aide de I'homme, sont signifiées la mauvaiseté et la paresse de
ceux qui vers la fin du siécle tiendront le sceptre et la couronne de ce
royaumel6 »

16 Les Grandes Chroniques de France, Paris, Société de I’Histoire de France, 1920,
t.1, p.36. Le texte original fut rédigé, sans doute a Saint-Denis, a la fin du Xllléme
siécle.
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A gauche: Carte a jouer (Deux de daims et cerfs ), vers 1435-1455. La
licorne a une silhouette trapue et des sabots fendus. La série d’ou elle est
extraite est constituée de cing familles de dix cartes: oiseaux, fleurs, daims et
cerfs, lions et ours, hommes sauvages!’. Le deux de daims et cerfs est la
seule ou figure une licorne, que le Maitre des cartes a jouer semble donc,
malgré sa criniére et sa barbiche, avoir considérée comme un cervidé. On
notera que le spécimen représenté ici est visiblement un male.

A droite: Carte a jouer allemande du XVIléme siecle (Deux de carreaux). La
licorne est, la encore, associée au cerf. Dans les cartes allemandes classiques
des XVleme et XVIleme siecles, dont les couleurs étaient le plus souvent
carreaux, cceurs, glands et grelots, les glands sont fréquemment illustrés par
des cerfs, et la carte ou la licorne se rencontre le plus fréquemment est le
deux de glands18.

17 Les jeux de cartes de cette époque ne comportaient, comme ceux d’aujourd’hui,
que quatre familles. L’'une des cing familles a été imprimée pour en remplacer une
autre, que le graveur souhaitait retirer de son jeu.

18 Dans le catalogue de I'exposition organisée en 1993 par le musée de la carte a
jouer de Leinfelden-Echterdingen et le Germanisches Nationalmuseum de
Nuremberg, nous avons remarqué 11 licornes parmi 165 jeux, presque tous
incomplets. La licorne illustre six fois le deux de gland, deux fois le trois de
grelots, et une fois le huit de glands, le six de carreaux, le trois et le six de coeur.
Detlef Hoffman, Altdeutsche Spielkarten, 1500-1650, Nuremberg, Germanisches
Nationalmuseum, 1993, fig.8 p.23, fig.23 p.33, et n°s 8, 11, 24, 33, 37, 43, 59, 66
et 153.

Parmi les cartes conservés a la Bibliothéque nationale se trouve un jeu parisien
du XVIléme siécle dans lequel les as sont des animaux tenant des drapeaux. L’as
de coupes est un cheval, celui de deniers un lion, celui de baton un aigle, et celui
d’épée une licorne. C’est sans doute I'assimilation de la longue corne de la licorne a
la lame d’'une épée qui a inspiré le graveur. Sur un jeu classique de la fin du
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Gravure illustrant une traduction allemande (1545) du De Animalibus d’Albert
le Grand. La silhouette de I'animal tient tout a la fois de la chévre (sabots
fendus, poils plus longs a I'arriéere des jambes, barbiche) et du cheval (force
musculaire, poitrail, criniére, forme du crane).

La prédominance de la forme chevaline et de la couleur blanche, Ia ou les
sources écrites suggéreraient plutét une silhouette d’ane ou de chévre, et une robe
brune, voire noire, s’explique sans doute par les qualités attribuées a la licorne et

les sens allégoriques et symboliques que le Moyen-Age lui associa.

XVIléme siécle, I'as de pique est encadré par deux licornes, et le deux de coeur
illustré d’'un cheval et d’une licorne. Bibliothéque nationale, Cabinet des estampes,
Kh 34 a et Kh 34 b.
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La présence a ses cbOtés de la vierge montre que, malgré sa silhouette trés
chevaline, cette licorne de la fin du Moyen-Age n’en est pas moins encore,
comme indiqué dans le texte, de petite taille. Johannes de Cuba, Hortus
Sanitatis, 1499.

Le Physiologus négligeant I'aspect physique de I'animal, le seul modéle sur
lequel auraient pu se fonder les lettrés du Moyen-Age pour décrire la licorne était le
monocéros de Pline, ou son proche cousin le rhinocéros dont quelques descriptions
avaient pu parvenir en occident. Certains I'ont fait, puisque I'on se heurte parfois a
de massifs monocéros en tournant les pages des bestiaires, et qu’lsidore confond la
licorne et le rhinocéros.

Rien, dans le récit classique de la chasse a la licorne, n’indiquait une
quelconque virginité de l'animal, son attirance pour les jeunes filles suggérant
méme plutdt un tempérament luxurieux. Pourtant, la licorne de I'iconographie
acquit entre le XIVéme et le XVéme siécle une fine silhouette et une blancheur
virginale car, par une sorte de métonymie, elle se trouva chargée d’'un certain

nombre de qualités symboliques attribuées originellement a la vierge. Un tel
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glissement symbolique n’est pas exceptionnel, et le cheval s’est vu de méme

attribuer la noblesse et la fierté du chevalier.

La Licorne captive, Tapisserie de la série de La Chasse a la
licorne, vers 1500. La silhouette de la licorne est typique: elle
a un profil chevalin, une longue corne spiralée, des sabots
fendus et une barbichel®.

19 I n’est pas certain que les sept tapisseries de La Chasse a la licorne
proviennent d’'une méme série. Si c’est effectivement le cas, celle-ci serait la
derniere. Les flancs percés, les blessures qui saignent encore, cette licorne figure
alors le Christ ressuscité, dans une allégorie relativement rare. La barriére ne
signifie pas nécessairement I'enfermement, elle peut aussi indiquer le calme, la
sérénité du jardin clos. Certains spécialistes pensent que cette tapisserie, ainsi que
celle du Départ de la chasse, faisaient initialement partie d’'une série distincte, dans
laquelle la chasse ne se serait pas terminée par la mise a mort de I'animal, mais
par sa capture. La licorne captive représenterait alors I'amant prisonnier, et les
marques rouges sur sa robe - dues peut-étre a des fruits tombés de I'arbre - les
blessures de I'amour. Pour la thése de la série unique, voir Margaret Freeman, La
Chasse a la licorne, Lausanne, Edita, 1983. Pour celle des deux séries, voir Charles
Sterling, La Peinture médiévale a Paris, Paris, Bibliothéque des arts, 1990, t.II,
pp.390sq.
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A I'unicorne agréable pucelle peut-on lire dans le phylactére. Cette miniature
de Jehan Pichore, peinte au début du XVliéme siécle, qui illustre les Tableau
et chants royaux de la confrérie du Puy Notre Dame d’Amiens, méle les
allégories de I’Annonciation et de la Nativité. La licorne, comme la fontaine
qui se trouve au premier plan, est ici un attribut marial.

Déja moralisée par le Physiologus, la légende de la licorne allait a la fin du
Moyen-Age trouver sa place dans l'iconographie chrétienne?0. L’animal figure ainsi
dans deux scénes allégoriques classiques, reproduites sur d'innombrables tableaux
ou enluminures. Dans les chasses a la licorne, allégories de la Passion, la licorne
transpercée par les fleches ou la lance des chasseurs représente le Christ. Dans les

Annonciations dites «a la licorne», la blanche cavale se substitue a la traditionnelle

20 sur la licorne dans l'allégorie et la symbolique chrétiennes médiévales,
I'ouvrage de référence est celui de Jiurgen W. Einhorn, Spiritalis Unicornis, Das
Einhorn als Bedeutungstrager in Litteratur und Kunst des Mittelalters, Munich,
1976.
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colombe. Reposant sa téte dans le giron de la Vierge, dardant parfois sa corne vers
ses seins, elle figure I'Esprit-Saint fécondant Marie. Dans les deux cas, la couleur
de 'animal se retrouve naturellement étre le blanc, déja associé par I'Occident a la
pureté et a la chasteté?l. Plus rarement, la licorne peut se rencontrer associée a la

vierge dans d’autre sceénes, comme celle de la Nativité.

Deux licornes d’Antonio Pisanello (avant1395, vers1455):

A gauche: Passion a la licorne. On distingue nettement la barbiche et les
sabots fendus de cet animal, a la silhouette par ailleurs trés chevaline. La

jeune fille, pourtant complice, semble vouloir protéger la licorne en posant la
main sur sa nuque et en retenant les chasseurs d’un geste de la main.

A droite: Revers d’'une médaille frappée en 1447 en I’honneur de Cecilia
Gonzaga. Morte toute jeune en odeur de sainteté, la princesse est
représentée sous un croissant de lune, signe de Diane, déesse de la chasteté,
saisissant a deux mains, dans un geste équivoque, la corne d'une licorne-
bouc particulierement velue. L’ambiguité n’est certainement pas voulue. A
cette date, les licornes a silhouette aussi nettement caprine se faisaient
cependant plus rares?2. Cette piéce est exposée au département des objets
dart du musée du Louvre, dans la salle des médailles, mais c’est
malheureusement son avers qui est visible.

21 Selon Michel Pastoureau, dans Figures et couleurs, Etudes sur la symbolique et
la sensibilité médiévale, Paris, Le Léopard d’Or, 1987, p.40, les significations du
blanc a la fin du Moyen-Age sont pureté, chasteté, espérance, éternité, justice,
mais aussi mort, ambiguité et désespoir.

22 C’est de cette gravure que s’inspira sans doute Jean Cocteau pour peindre la
licorne sous la lune qui orne la grande salle de sa villa Santo-Sospir. Cette fois,
I'ambiguité est délibérée.
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Détail de Sainte Justine, tableau de Moretto de Brescia (1498-1555). Alors
que la plupart des artistes du temps donnaient a la licorne une longue corne

rester fidele a la description de Pline, a moins qu’il n'ait eu Il'occasion
d’observer une corne de rhinocéros qui lui aurait été présentée comme corne
de licorne. Pour le reste, I'animal a robe blanche a une silhouette chevaline, a
peine tempérée par son sabot fendu.

On pourrait certes objecter qu’il est peu de plantes ou d’animaux qui n’aient
alors été utilisés comme figures du Christ ou de I'Esprit-Saint?3, et que tous
n’étaient pas pour autant représentés en blanc. C'était cependant le cas pour les
symboles animaux les plus forts et les plus fréquents: I'agneau, le pélican, la
colombe. Plus tard, alors méme que cette symbolique religieuse assez grossiére
était de moins en moins présente dans les ceuvres d’art, la licorne allait conserver
la couleur emblématique qu’elle semble avoir définitivement acquise au XIVéme

siécle.

23 Louis Charbonneau-Lassay a dressé un long catalogue de symboles animaux,
d’ou il ressort que seules les plus récentes découvertes, dodo ou ornithorynque,
n'ont jamais été utilisées pour représenter le Christ. Louis Charbonneau-Lassay, Le
Bestiaire du Christ, Paris, 1940.
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La Sainte Trinité. Le pére est représenté par le pape, la licorne figure le Saint-
Esprit. Cette image apparait dés la fin du Xllleme siécle, illustrant les
manuscrits des Prophéties papales attribuées a I'abbé Joachim de Flore (en
haut, Bodleian Library, ms Douce 88, fol.141, vers 1300). La gravure de
gauche provient d’'un essai d’interprétation de ces prédictions, I'Explanatio
Imaginum de Paul Scaliger, parue en 157024, Ce motif était suffisamment
connu pour étre parodié par les luthériens: sur la gravure de droite, qui date

de 1533 et est empruntée a un commentaire par Paracelse des prophéties
papales?d, la licorne fait renverse la tiare pontificale.

24 paul Scaliger, Explanatio Nimirum, Vaticiniorum et Imaginum loachimi Abbatis
Florensis Calabriae et Anselmi Episcopi Marsichani, Cologne, 1570.

25 paracelse, Auslegung der Figuren, so zu Niirnberg gefund seind worden, 1533,
reproduit in Samtliche Werke, éd. Karl Studhoff, Munich-Berlin, 1933, t.XII, p.554.
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La licorne héraldique

Dans son traité d’héraldique, Michel Pastoureau remarque que la licorne est
restée, jusqu’au milieu du Xlvéme siécle, largement absente de l'univers du
blason. Les bestiaires étant alors des textes répandus, et la légende de la capture
de la licorne largement diffusée, il y voit une illustration de la relative autonomie de
la tradition héraldique par rapport au reste de la culture médiévale?6. Le
dictionnaire du blason de Johannes de Bado Aureo, rédigé a la fin du Xlvéme
siécle, cite une vingtaine de figures animales (lion, léopard, cerf, dragon, cheval,
colombe, pélican..) mais ignore la licorne. Un demi siécle plus tard, celui de
Nicholas Upton énumeére soixante seize figures animales, parmi lesquelles la
licorne, qui n'a cependant droit qu’'a une trés courte notice - une demi-page dans
I’édition de 1654, a comparer aux douze pages consacrées au lion, ou aux trois

traitant du léopard ou de la colombe?’.

26 Michel Pastoureau, Traité d’héraldique, Paris, Picard, 1979, pp.156-157.
27 Johannes de Bado Aureo, De Armis (1395) et Nicholas Upton, De Studio Militari
(1445), p.171, édition groupée par Ed. Bissaeus, Londres, 1654.
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Sur cette tapisserie allemande du XVeéme siécle, la licorne cotoie des animaux
héraldiques, réels ou imaginaires. Lion, cerf et griffon ont tous une forte
symbolique christique?8, renforcée encore par les grelots annonciateurs de la
bonne nouvelle.

L'un des plus anciens blasons a la licorne connu est celui que I'on attribua, a
la fin du Moyen-Age, au chevalier de la Table Ronde Gringalas le Fort, qui aurait
porté de sable a la licorne d’argent ancornée d’azur. Redondance classique, mais
non obligée, son cimier est une téte de licorne d’argent. Comme leurs consceurs
des bestiaires, les toutes premiéres licornes des blasons ressemblaient plus a des
chevreaux qu’a des chevaux. Si les régles du genre leur permettaient toutes les
teintes, le blanc était cependant, dés l'origine, la robe la plus répandue. Entre le
XVéme et les XVIléme siécle, les licornes héraldiques acquirent progressivement
une fiere silhouette équine, a peine adoucie par une modeste barbiche, qui

s’associait mieux aux valeurs chevaleresques.

28 Le lion symbolise le Christ car on pensait alors que les lionceaux naissent
inanimés, et que la lionne doit les lIécher trois jours durant pour leur insuffler la vie.
En outre, dans I’Apocalypse (V, 5), I’expression «le lion de la tribu de Juda»
désigne le Christ. Le cerf qui, selon la tradition, ferait fuir les serpent était d’autant
plus indiqué pour figurer le Christ que ses bois font penser a la crois. De
nombreuses légendes médiévales, comme celle de la chasse de saint Hubert,
content que le Christ est apparu sous la forme d’un cerf avec, entre les bois, un
crucifix. Quant au griffon, il représente bien sQr la double nature, divine et
humaine, du Christ. Pour plus de détails voir, avec prudence, Louis Charbonneau-
Lassay, Bestiaire du Christ, Paris, Desclée de Brouwer, 1940, pp.37-40; 241-256;
364-377.
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A gauche: Rares dans le blason, les licornes étaient plus fréquentes en cimier
et en support. Sur cette miniature flamande du XIVéme siécle illustrant un
Roman d’Alexandre en picard, le chevalier de gauche porte un chef de licorne
sur son cimier.

A droite: Détail de la fresque de la crucifixion, peinte vers 1416 dans
I'oratoire de Saint Jean-Baptiste a Urbino. Il est possible que la présence de
cette licorne de sable et de quelques autres animaux héraldiques (lion,
griffon, scorpion) soit une allusion & quelques grandes familles romaines,
peut-étre les commanditaires de I'ouvrage.
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A gauche: Les premieres licornes héraldiques avaient une silhouette caprine,
et certains ont pu s’y tromper. Sur cet armorial manuscrit copié vers 1490, on
pouvait lire que Gringalas «portait ses armes de sable a une chévre d’argent
armée d’azur». Une main, guére plus récente que celle du copiste, a rayé le
mot chévre et inscrit au dessus, entre les lignes, «lycorne».

A droite: Piéce d’or écossaise connue sous le nom de «licorne», frappée en
1486 sous le regne de James IllI.

La symbolique du blason, si elle est parfois complexe, n’est pas ésotérique.
Elle s’affiche, elle veut étre immédiatement comprise, et utilise donc des symboles
sans ambiguité. Comme le lion, l'aigle ou d’autres figures, la licorne est ici simple
représentation de vertus chevaleresques. La cavale unicorne, qui représente, dans
ce genre trés réglé qu’est I'art héraldique, I'alliance de la force, de la modestie et
de la vertu, est un support traditionnel d’écus a l'intérieur desquels on la voit bien
moins souvent. C’est sous le régne de James Ill (1460-1488) que deux licornes
devinrent les supports des armes écossaises. Ce n’est qu’en 1603, lorsque James
VI d’Ecosse monta sous le tréne d’Angleterre, sous le nom de James |, que la
licorne écossaise devint, associée a un lion anglais, I'un des supports des armes

britanniques.

Beaucoup plus rare a l'intérieur des écus, ou elle napparait guére que dans
les pays germaniques, la licorne n’en a pas moins été considérée comme une figure
héraldique classique et estimée.

Les qualités morales associées par le Moyen-Age a la licorne prennent leur
source dans les récits des bestiaires: irrésistiblement attirée par les jeunes

damoiselles, vierges de préférence, elle n’en est pas moins embléme de chasteté,
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valeur chevaleresque tenue en haute estime. Elle est le protecteur des autres
animaux, puisqu’en trempant sa corne dans l'eau avant qu’ils ne boivent, elle en
Ote le venin. Elle aime la solitude. Elle est d’'une force invincible et ne peut étre
vaincue en combat, bien qu’elle puisse étre piégée par une femme. On retrouve
dans la légende de la licorne, plus peut-étre que dans celle du lion, toutes les
valeurs que la chevalerie d’Europe a prétendu représenter. «Sa noblesse d’esprit
est telle qu’elle préfere mourir qu’'étre capturée vivante, en quoi la licorne et le
vaillant chevalier sont identiques29», nous dit John Guillim dans son classique traité
d’héraldique. «Cet animal est I'ennemi des venins et des choses impures; il peut
dénoter une pureté de vie et servir de symbole a ceux qui ont toujours fui les vices,
qui sont le vrai poison de I'ame3%», lit-on dans un autre traité, francais, celui de

Vulson de la Colombiére.

La licorne immaculée, symbole de I'innocence et de la foi. Gravure illustrant
I’édition allemande de I'Histoire de la licorne de Laurent Catelan, 1625.

Du XIvéeme au XVlléme siecle, la licorne fut non seulement I'animal
fabuleux, mais aussi simplement I'animal le plus représenté sur les filigranes de

papier; lorsque I'imprimerie se développa, elle devint vite le plus répandu, apres le

29 John Guillim, A Display of Heraldry, Londres, 1610, livre 111, ch.14.
30 Marc Vulson de la Colombiére, La Science héroique, Paris, 1644, s.v. Licorne.
Réédition in La Symbolique du Blason, Ed. la Place Royale, Paris, 1991.
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phénix, dans les marques et enseignes d'imprimeurs, et ce dans toute I'Europe. Elle

signifiait sans doute alors la pureté du papier3l, et celle des intentions de I’éditeur.

31 A la fin du XIXéme siécle dernier et dans la premiére moitié du XXéme, on a
souvent proposé des filigranes en général, et de ceux a la licorne en particulier, des
interprétations symboliques plus téméraires, y voyant généralement les signes de
reconnaissances de sociétés secrétes au choix cathares, alchimiques,
antichrétiennes, magonniques, rosicruciennes, ou tout cela a la fois. Voir par
exemple les textes de Harold Bayley (The new Language of Symbolism, Londres,
1912, t.11, pp.98-99 et A New Light on the Renaissance Displayed in Contemporary
Emblems, Londres, 1909, pp.14-15), et plusieurs articles de divers auteurs publiés
dans le tome de 1903 de la revue britannique Baconiania Alexandre Nicolai dans
Le Symbolisme chrétien dans les filigranes du papier, Grenoble, 1936, pp.15-20, se
contente quant a lui de reprendre le symbolisme général de la licorne.
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Classés chronologiquement, de 1342 a 1663, quelques uns des 1496
filigranes a la licorne recensés par Gerhard Piccard32. Les silhouettes sont
diverses, mais la forme chevaline empruntée a [I'héraldique est la plus
fréquente. Malgré la grossiéreté du trait imposée par la technique, les
dessinateurs ont souvent représenté avec soin quelques détails
caractéristiques de I'animal: sa corne spiralés, sa barbiche, ses sabots bifides.

32 Gerhard Piccard, Wasserzeichen, t.X, Fabeltiere: Greif, Drache, Einhorn,
Stuttgart, 1980, pp.221-378. A titre de comparaison, sur la méme période, les
deux autres animaux fabuleux les plus souvent représentés, le dragon et le griffon,
n’ont été observés respectivement que 763 et 195 fois.

Voir aussi Charles-Moise Briquet, Les filigranes; Dictionnaire historique des
marques du papier dés leur apparition vers 1282 jusque vers 1600, Paris, 1907,
t.1l, pp.517-536 et t.1V, n°9222-10457.
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A gauche: Frontispice de la premiére édition, en 1561, des Histoires
prodigieuses de Pierre Boaistuau (?-1566), dans lesquelles, prodige s’il en
est, la licorne n’apparait pas une seule fois.

A droite: La licorne est également absente de ces «Nouveaux advis du
royaume de la Chine, du Jappon et de I’Estat du roy de Mogor».

e
= . L N

LT

Sur ce linge de table tissé en Italie au XVéme ou XVIéme siécle, des licornes
alternativement adossées et affrontées sont séparées par une fontaine et un
arbre (I'arbre de vie?). La licorne est un motif peu fréquent sur de tels tissus,
ou abondent plutét oiseaux, griffons ou lions.
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Les triomphes de la licorne

Méme si cette emblématique doit beaucoup au Physiologus, et peu a Pline
ou Elien, on comprend bien que la licorne héraldique, chevaleresque, ne pouvait
rester le trop modeste chevreau des bestiaires. Elle prit donc la silhouette du
cheval, animal noble s’il en est, bien que trés rarement blasonné. Quant a la robe
blanche, elle s'imposait naturellement pour un animal figurant pureté et modestie,
associé a la Vierge, représentant le Christ ou I’'Esprit-Saint, neutralisant le poison.
C’est a ce titre que la licorne apparut dans les triomphes de la Renaissance, qu’ils
soient réels, comme la cavalcade qui accompagna I'entrée de Henri Il et Catherine
de Médicis a Rouen en octobre 1550, lors de laquelle on vit «un arc de triomphe,
des licornes qui tiraient un char, des éléphants, ou des chevaux travestis en
éléphants, qui portaient sur leur dos des tours et beaucoup de choses
semblables33», ou littéraires, comme ceux des poémes de Pétrarque(1304-1374).
«Qui tire ce grand char? Quatre licornes pures» lit-on dans I'éloge d’Elizabeth
premiere d’Angleterre qui termine le troisieme livre des Tragiques d’Agrippa

d’Aubigné (1550-1630)34.

33 Bernard de Montfaucon, Les Monumens de la monarchie francoise, Paris, 1733,
t.V, pp.11-12. Lors de I'entrée du roi Philippe Il & Valladolid, en 1544, on put voir
de méme un char triomphal tiré par quatre chevaux blancs «couverts de toile
d’argent, ayant cornes au front comme licornes», Le Triumphant Tournoy faict aux
nopces du Prince d’Espagne en Vailledoly, Paris, s.d., cité par C.A. Marsden,
“Entrées et fétes espagnoles au XVléeme siécle”, in Fétes et cérémonies au temps
de Charles Quint, Paris, CNRS, 1975, p.393-394. De ce recueil d’articles, il ressort
néanmoins que si la licorne, comme I'éléphant, participait souvent aux défilés, elle
n’était que rarement figurée sur les arcs de triomphe, qui lui préféraient I'aigle ou
le Phénix.

34 Voir Yvan Loskoutoff, “Astrée a la licorne: I'éloge d’Elisabeth | concluant le
3éme livre des tragiques d’Agrippa d’Aubigné”, in Bibliotheque d’humanisme et de
Renaissance, vol.54, 11, 1992, pp.373-384.

Sur l'utilisation des triomphes de Pétrarque, et particulierement de celui de la
chasteté, dans le discours politique du XVIéme siéecle, voir aussi Frances A. Yates,
Astraea, The Imperial Theme in the Sixteenth Century, Londres, Routledge &
Kegan, 1969, pp.112-116.
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Le Char de la religion tiré par des licornes, gravure des Monumens de la
monarchie frangoise de Bernard de Montfaucon. Les licornes sont des chevaux
décorés d’'une corne et, sur la gravure tout au moins, d’'une barbichette. On
remarquera que les hommes qui les accompagnent sont vétus a l'orientale,
faisant ainsi de la licorne un animal exotique. Cette gravure recopie l'une de
celles qui furent, dés 1550, imprimées a Rouen pour célébrer I'événement3.

Chacun des six Triomphes - de I'amour, de la chasteté, de la mort, de la
renommeée, du temps et de I'éternité - contés par Pétrarque est traditionnellement
représenté par une scéne dont la figure centrale est un grand char triomphal, alors
méme que le poéte italien ne décrit une telle cavalcade que dans le triomphe de
I'amour. Le char de la chasteté est invariablement tiré par des licornes, que I'on
retrouve également dans un texte largement inspiré de celui de Pétrarque, le
Songe de Poliphile ou Hypnerotomachia de Francesco Colonna (vers 1449-1527).
Cette fois, les licornes sont mentionnées dans le poéme: «Ce chariot était tiré par
des licornes ressemblant a des cerfs par la téte. Leurs colliers étaient de
passements de fils d’argent et de soie jaune, ensemble les traits attachés a boucles
d’or, avec les autres harnais et garnitures nécessaires. Chaque licorne portait une

nymphe vétue de toile bleue, tissue a fleurs et a feuillages...36».

35 C’est la dedvuction du somptueux ordre..., Rouen, 1551. Voir Roy Strong, Les
Fétes de la Renaissance, Solin, 1991, pp.89-90.

36 Francesco Colonna, Le songe de Poliphile, trad. Jean Martin, Paris, Imprimerie
Nationale, 1994 (1546, 1499 en italien).
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Le Triomphe de la chasteté, miniatures des Triomphes de Pétrarque. Alors
que la tradition italienne représentait souvent les Triomfi de face, avec des
licornes parfois brunes ou rousses, les enlumineurs francais préférent une
scene de profil, avec de fines unicornes a la robe invariablement blanche.

Gravure de I'édition francaise (1546) du Songe de Poliphile de
Francesco Colonna.
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La mention «ressemblant a des cerfs par la téte», qui montre que Francesco
Colonna connaissait son Pline, fait que certaines des licornes représentés dans ces
triomphes ont pu avoir le poil brun et une silhouette assez particuliere, comme
celles peintes par Piero della Francesca dans le hiératique Triomphe de la duchesse

d’Urbino.

Piero della Francesca (vers 1415 -1492), Le Triomphe de la duchesse
d’Urbino. Ces licornes en robe sombre n’en sont pas moins symboles de la
chasteté de la duchesse Battista Sforza, qui trébne, entourées des quatre
vertus théologales, sur un char conduit par I'amour.
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La Suite d’Artémise. Le théme du char tiré par des licornes se retrouve parfois
intégré a d’autres épisodes mythologiques. Ce dessin d’Antoine Caron (1520-
1598) servit de modeéle a I'une des tapisseries figurant I'histoire d’Artémise,
veuve du roi Mausole. La tapisserie fut tissée en plusieurs exemplaires, dont
I'un se trouve au mobilier national.

Les fines cornes des deux licornes qui tirent le char triomphal de Minerve,
illustrant le mois de mars dans les célébres fresques du palais Schifanoia, a
Ferrare, ont été presque effacées par le temps. La présence de licornes est
peut-étre liée au fait que la décoration du Salon des Mois avait été commandé
par Borso d’Este, qui avait fait de cet animal son embléeme. Il reste que I'on
se serait plutét attendu a voir les fines cavales entrainant le char de Vénus,
que tirent en avril quatre chevaux trapus, ou celui de Diane, qui figurait peut-

étre sur les fresques disparues d’octobre ou de novembre.
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Le procédé permettait une discréete flatterie, et en 1664 encore, dans le Jeu
de cartes des roys de France et des reines renommées>’, le char de la reine mére
Anne d’Autriche, «reine de France, sainte, sage, d’'une bonté merveilleuse et d’'une
modestie pareille a sa grandeur, petite fille d’empereur, fille et sceur de deux
grands rois, femme d’un plus grand encore et toujours victorieux et mére d’'une roi
donné du ciel a ses vaeux, qui surpassera tous les rois du monde» est tiré par deux

licornes.

Emblemes et hiéroglyphes

Assez rare dans I'héraldique médiévale, la licorne est également presque
absente d’'une symbolique et d’'une iconographie alchimique ou abondent pourtant
aigles, lions, phénix, pélicans, salamandres et dragons. Elle figure, en 1598, dans
I'une des figures du Traité de la pierre philosophale de Lambspringk38, et fait une
trés discréte apparition, en 1616, dans le texte des Noces chymiques de Christian

Rosenkreutz39.

37 Bibliothéque nationale, Estampes, Kh 32 a Rés.

38 Voir p.299.

39 «Voici qu’apparut une belle licorne, d’une blancheur immaculée, avec un collier
d’or gravé de quelques caracteres. Elle s’avanca jusqu’a la fontaine, puis elle
s’agenouilla sur les deux pattes de devant, comme pour rendre hommage au lion
qui se tenait juché sur la fontaine, immobile au point de ressembler & un fauve de
pierre ou de bronze. Le lion saisit I'épée nue qu’il serrait dans ses griffes, puis il la
brisa en deux. Je pense que les morceaux tombérent dans la fontaine. Puis il rugit,
jusqu’a ce qu’une blanche colombe lui apportat un rameau d’olivier, qu’elle tenait
dans son bec, et que le lion s’empressa d’avaler, ce qui le calma. Puis la licorne
regagna joyeusement sa place. Sur quoi la Dame nous fit redescendre de I'estrade
par I’escalier en colimagon...». Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeit
Christiani Rosencreutz, in B. Gorceix, La Bible des Rose-Croix, Traduction des trois
premiers écrits rosicruciens, Paris, P.U.F., 1970, pp.70-71.
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La licorne sous un rosier symbolise I'une des étapes de I'ceuvre alchimique.
Gravure du Musaeum Hermeticum, recueil de neuf traités d’alchimie publié a
Francfort en 162540,

La blanche cavale est beaucoup plus présente dans les revers de médailles
et dans les livres d’emblémes des XVIéme et XVIléme siécle, ou elle signifie

toujours la pureté, I'innocence et la force, plus rarement I'amour?l,

40 Cette gravure se trouve a la p.269, a la fin d’un texte intitulé Aquarium
Sapientum. Dans le méme recueil, a la p.469, au début du Liber Alze de Lapide
Philosophico, se trouve une autre gravure, présentant les sept mémes figures
symboliques a l'intérieur d’un cercle inscrit dans un triangle.

41 Sur la licorne dans les revers médailles, voir Joséphe Jacquiot, “Le symbolisme
des animaux aux revers de médailles a la Renaissance, XVéme-XVléme siécles”, in
Le Monde animal au temps de la Renaissance, Paris, Touzot, 1990, pp.51-62. La
licorne et l'aigle sont les principaux exemples détaillés dans cet article. A la
premiéere, I'auteur associe les valeurs morales de justice, probité et pureté.

Sur la licorne dans les livres de devises et d’emblémes, on se référera a A.
Henkel & A. Schone, Emblemata, Handbuch zu Sinnbildkunst des XVI und XVII
Jahrhunderts, Stuttgart, 1978, col.420-424. Outre le Dialogue des Devises de
Paolo Giovio, dont il sera question plus bas, au chapitre sur le rhinocéros (t.1l1,
p.235), la licorne apparait dans:

Joachim Camerarius, Symbolorum et Emblematum ex Animalibus
Quadrupedibus, Nuremberg, 1595 (Devises: Hoc virtutis amor; Nil inexplorato;
Pretiosum quod utile).

-141-



:‘-.1" i
:"__- " r&g el

T l..:rl;‘;-IR T |r T I . Soediicr :.lr:lm'I

«Non par la force, mais par la vertu», embléme gravé par Antonio Tempesta
(1555-1630).

Dans les cinquante gravures de la Délie de Maurice Sceve (?-1564), la
licorne est le seul animal a apparaitre a trois reprises. Le premier embléme, «pour
te voir, je perds la vie», inspiré de la légende de la chasse a la licorne, nous montre
une petite cavale unicorne, une lance percant son flanc, la téte posée sur le cou
d'une jeune fille. Le vingt-sixieme est plus curieux; il découle sans doute d’une
lecture erronée de la scéne de la licorne purifiant les eaux, puisque I'on y voit, sous
la devise «De moi, je m’épouvante», une fiere cavale unicorne se mirant dans les
eaux d’une fontaine42. La licorne apparait également, parmi les animaux charmés

par Orphée, pour illustrer 'embléme «a tous plaisir, et a moi peine»

Nicolas Reusner , Emblemata, partim Ethica et Physica, partim Vero Historica et
Hieroglyphica, Francfort, 1581 (Devise: Victrix casta fides).

Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un principo politico christiano, Amsterdam,
1659 (Devise: Pree oculis ira).

Joannes Sambucus, Emblemata et Aliquot Nummi Antiqui Operis, Anvers, 1566
(Devise: Pretiosum quod utile).

Jacob Bosch, Symbolographia, Augsburg, 1701 (Devises: De moi, je
m’épouvante; Prae oculis ira; Casta placent; Aliis non sibi sudat). Pour cette
derniére devise, la corne de I'animal est seule représentée.

N’exagérons cependant pas la place de la licorne dans ces livres. Le dernier
contient plus de deux mille emblémes; le Phénix y apparait a pres de trente
reprises; le lion et méme I’éléphant ou la colombe y sont bien plus fréquents que la
licorne.

42 Dans quelques rares représentations médiévales de la scéne de la capture de la
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Premier, dix-septiéme et vingt-sixieme emblémes de la Délie de Maurice
Scéve, dans I'édition de 1544. Sur ces trois gravures, comme sur celles qui
les remplaceront dans I’édition de 1564, la licorne a une silhouette chevaline.

La licorne montée

La petite taille du chevreau du bestiaire interdisait d’en faire une monture.
Dans le courant du XVéme siécle se répandit I'image de la licorne équine, et I'on
pourrait s’attendre alors a la voir fréguemment, dans les peintures et les
tapisseries, porter en triomphe quelque amour, déesse ou vertu. C’est oublier que,
a l'inverse du cheval, la licorne restait sauvage et indomptable. Aussi les exemples

de licorne montée sont ils trés rares.

licorne, la vierge est figurée tenant a la main un miroir. Cela peut aussi avoir
influencé Maurice Sceve.
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Dessin préparatoire de Francesco Primaticcio (dit Le Primatice, 1504-1570)
pour un costume de mascarade. L’actrice - ou l'acteur - se déplacait
vraisemblablement sur un cheval - une licorne - de bois. Les jambes qui
apparaissent sur le c6té sont factices, celles de la dame étant cachées par le
caparacon. Peut-étre le personnage était-il destiné a faire une entrée
soudaine et inattendue lors d’'une féte ou d’un banquet, tout comme au cours
du mariage de Charles le Téméraire et de Marguerite d'York, en 1468, «entra
dedans ladicte salle une licorgne grande et bien artificiellement faicte sur
laquelle seoit ung lupart (Iéopard) tenant a une pate banerolle de mondit
seigneur, et a lautre une marguerite de laquelle devant la table il fist a icelui
seigneur présent43».

L’Arioste, au début du XVIéme siécle, emprunta a la France médiévale sa
chanson de geste, pour la lui restituer sous la forme d'un long poéme typique de
I'ltalie de la Renaissance, I'Orlando Furioso. Parmi les nouveautés, deux licornes.
Au sixieme chant en effet, la Beauté et la Grace, montées sur des licornes,
emmeénent Ruggiero a la rencontre d’Alcina. La scene est cependant exceptionnelle,
tant dans la littérature que dans l'iconographie de la Renaissance, qui préféraient
représenter dames et vertus dans des chars tirés par des licornes que chevauchant

I'animal.

43 Qlivier de la Marche, Description inédite des fétes célébrées a Bruges en 1468 a
I'occasion du mariage du duc Charles le Téméraire avec Marguerite d’York, Dijon,
1877, cité in Bengt Dahlbaeck, “La Tradition médiévale dans les fétes francaises de
la Renaissance”, in Les Fétes de la Renaissance, Paris, CNRS, 1956, p.400.
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«Cependant voici sortir de la porte de ces murs deux jeunes damoiselles qui,
aux gestes et accoutrements, montraient n’étre pas sorties de bas lieu, n’y
étre nourries en mésaise avec les laboureurs, mais entre les délices des palais
royaux. L'une et l'autre était assise sur une licorne plus blanche qu’une
blanche hermine.» Le Roland Furieux de messire Loys Arioste traduit d’italien
en francois, Lyon, 1582, p.67. Les dames montées sur des licornes sont a
I'arriére plan, a gauche.

Les hommes sauvages chevauchant la licorne

Si le cheval est rare dans le blason, c’est sans doute a cause de la trés
vieille symbolique infernale et macabre du cheval chthonien?*. C’est aussi parce
que, maitrisé par 'homme, il n’a guére de mystéres et de secrets. Pas plus que
celle dun homme, la blanche et lunaire licorne ne saurait étre la monture de la
mort ou du destin. La jument de la nuit - nightmare, le cauchemar - est noire et

non blanche, et n’arbore pas de corne.

44 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, 1992,
pp.78-84.
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Le Rapt de Proserpine par Pluton. Gravure d’Albrecht Durer, 1516.

Si la belle licorne blanche est absente du superbe manuscrit des Trés riches
heures du duc de Berry, on surprend pourtant au coin d’'une page un squelette au
rire inquiétant chevauchant un unicorne trapu, au poil brun et frisé%®. Dans
I'iconographie, en effet, les trés rares cas ou la licorne prend un caractére
nettement morbide ou diabolique sont souvent ceux ou elle est montée, se
rapprochant ainsi du cheval, comme dans les représentations d’hommes ou de
femmes sauvages montés sur des licornes?®, ou dans une gravure de Diirer ou I'on
a voulu voir, mais cela reste discuté, I'enlevement de Proserpine. La licorne a alors

non seulement la silhouette, mais aussi la taille d’'un fier et grand équidé.

45 Musée Condé, Chantilly, ms lat.1284, fol.86 v°.

46 La licorne n’est ni le seul, ni méme le plus commun, des animaux servant de
monture aux hommes sauvages. Sur ces sylvains, voir notamment Richard
Bernheimer, Wild Men in the Middle Ages, Harvard, 1952, pp.134-135, 160-161,
ainsi que T. Husband & G. Gilmore-House, The Wild Man, Medieval Myth and
Symbolism, New York, 1980, et pour un bref survol de la question Jan Bialostocki,
L’Art du XVéme siécle, des Parler a Direr, Paris, Pochothéque, 1993, pp.369-381.
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A gauche: Joute entre un homme et une femme sauvage montés sur des
licornes. Gravure d’lIsraél van Meckenem, fin du XVéme siécle.

A droite: Détail du Mariage de la Vierge, gravure d’Albrecht Durer, vers 1505.
Sur l'archivolte, des duels opposent des hommes et des femmes, les premiers
chevauchant des licornes, les secondes des lions.

Dans les combats symbolisant la lutte des vertus et des vices, la licorne
conserve le plus souvent sa valeur positive. C’est la I'une des lectures
possibles de ces scénes, qui représenteraient alors la victoire de la chasteté
sur la sensualité. Mais il se peut aussi que les deux adversaires aient une
valeur négative, comme le suggére la chouette, symbole d’obscurantisme,
représentée au dessus de l'arc en plein cintre. En effet, c’est un sanctuaire
juif, et non chrétien, qui est représenté ici, et le graveur a pris bien soin de
placer la scéne sainte devant le temple et non a l'intérieur.
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Homme et femme sauvage chevauchant des licornes. lllustrations de jeux de
cartes gravés de I’école du Nord, fin du XVéme siécle.

L’'univers des hommes sauvages est ambigu. Anamorphose septentrionale
des satyres de [I'Antiquité, ils personnifient les bas instincts et les passions
humaines. Mais leur vie libre dans les bois a également quelque chose d’édénique,
et les sylvains peuvent aussi figurer la communion innocente avec une nature
devenue hostile aux humains. Dans ce cas aussi, la sauvage et indomptable licorne

est leur compagne.
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«La perfidie regne dans le monde, nous sommes bien en compagnie de ces
bestioles» peut-on lire dans le phylactére. La licorne et le griffon figurent ici la
face positive, édénique, de la nature sauvage et indomptable. Leurs
surprenantes robes ne s’expliquent que par un souci d’harmonie des couleurs
et montrent, si besoin était, qu’il ne faut pas toujours attacher de
I'importance a tous les détails. La licorne a par ailleurs, plus classiquement,
sabots fendus, corne spiralée et barbichette. Tapisserie rhénane, vers 1460.

Au pays de tapisserie

La Dame a la licorne. A mon seul désir. Peu avant 1500.
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«Il 'y a ici des tapisseries, Abelone, des tapisseries... Il y a six tapisseries;
viens, passons lentement devant elles. Mais d’abord, fais un pas en arriére et
regarde-les toutes a la fois. Comme elles sont tranquilles, n’est-ce pas? Il y a peu
de variétés entre elles. Voici toujours cette ile bleue et ovale, flottant sur le fond
discretement rouge qui est fleuri et habité de petites bétes toutes occupées d’elles-
mémes. La seulement, dans le dernier tapis, I'lle monte un peu, comme si elle était
devenue plus légére. Elle porte toujours une forme, une femme, en vétements
différents, mais toujours la méme. Parfois, il y a a c6té d’elle une figure plus petite,
une suivante, et il y a toujours des animaux héraldiques: grands, qui sont sur I'lle
et font partie de l'action. A gauche un lion, et a droite, en clair, la licorne; ils
portent les mémes banniéres qui montent, haut au dessus d’eux: de gueules a la
bande d’azur chargée de trois croissants d’argent. As-tu vu? Veux-tu commencer
par la premiére?4’»

Comme le remarque Rainer Maria Rilke, l'univers des tapisseries de La
Dame a la licorne est d'une grande homogénéité, fortement marquée par
I’esthétique du blason. Qu’il soit arbitraire ou symbolique, I'invariable rouge du
champ ne cherche pas a représenter la nature; lion et licorne s’y font sagement
face avec une fierté héraldigue, comme des supports d'armes. Sur les six
tapisseries, la licorne apparait au premier regard semblable, blanche, sabots

fendus, corne droite et élégamment torsadée.

47 Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge.
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La Dame a la licorne. Le Toucher et Le Golt (détails). Musée de Cluny.

Pourtant, il est une variété qui a peut-étre échappé a Rilke, ou sur laquelle il
n'a pas voulu s’arréter. Que de différences, en effet, entre la licorne chevaline du
Godt et la chévre unicorne du Toucher. Certains ont pu trouver un sens symbolique
a cette transformation8; il est plus sage de supposer, comme le suggére pour

d’autres raisons Alain Erlande-Brandenburg,® que plusieurs maquettistes, et, plus

48 par exemple Simone Hannedouche, “La Dame a la licorne”, in Cahiers d’études
cathares, juin 1964, pp.20-27. L’argumentation y est plus élégante et mieux
construite que dans la plupart des lectures ésotériques, souvent délirantes, de
cette série de tapisseries. On a ainsi pu faire le lien entre les tapisseries de La
Dame a la licorne et le livre des morts tibétains (Yvonne Caroutch, Le Livre de la
licorne, 1989, pp.71-95), ou la structure des atomes de carbone (Edouard Finn, “La
Dame a la licorne”, in Question de, n°40, janvier 1981, pp.73-94. Il ne s’agit pas ici
de nier que ces compositions aient un sens caché, quelques minutes de
contemplation suffisent a s’en convaincre, mais simplement de reconnaitre que,
faute d’élément nouveau, des années de méditation ne nous en livreraient sans
doute pas la clef. Cela vaut sans doute mieux pour une ceuvre qui conserve ainsi
tout son mystére et toute sa magie, et a permis aux tenants de toutes sortes de
symbolismes reconstruits, cathares, alchimistes ou rosicruciens, d’y découvrir ce
qu’ils souhaitaient y trouver. Pour I'orthodoxie guénonienne, avec temple de
Salomon, champ de force cosmique et idéogrammes chinois, on pourra consulter
Albert Le Normand, “Sur la symbolique de la tapisserie de la dame a la licorne”, in
Cahiers de psychologie de I'art et de la culture, n°6, pp.34-67, 1980. Pour la
langue des oiseaux, voir Yves Monin, Le Message des tapisseries de la Dame a la
licorne, Paris, Point d’O, 1981. Infiniment poétique, mais éloignée de toutes ces
élucubrations, la plus belle lecture de ces tentures est sans doute celle de Michel
Serres, dans Les Cing Sens, Paris, Grasset, 1985, pp.52-60.

49 Alain Erlande-Brandenburg, La Dame a la licorne, Paris, 1989, pp.74 a 80
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vraisemblablement encore, plusieurs liciers, ont travaillé sur cette ambitieuse
fresque. Dans la licorne qu’on leur demanda de peindre ou de tisser, certains
voyaient une fiére cavale héraldique, d’autres se remémoraient la chévre du
bestiaire, et chacun I'a représentée a sa facon. A la méme date, sans doute dans la
méme ville de Flandre, tout cela montre bien que I'image de la licorne, autrefois
trés diverse, s’était recentrée autour de deux références, la chévre et le cheval,

entre lesquels, faute d’'un archétype clair, le modele imaginaire hésitait encore.

Figure centrale d’'une tapisserie allemande du XVleme siécle, cette licorne a
une silhouette chevaline, que tempére une position accroupie qui n’est pas
celle d’'un équidé. Elle apparait bien petite parmi les fleurs qui I’entourent, et
bien grande devant l'arbre a l'arriere plan, nous rappelant que le souci de
proportion passait bien souvent, pour les artistes, aprés I'intérét décoratif ou

I'obligation héraldique.
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On voit également sur ces tapisseries, sans doute trés Iégérement
postérieures celles de La Dame a la licorne, les deux silhouettes que prend le
plus fréquemment cet animal. La féroce licorne traquée dans la Chasse a la
licorne a un massif corps de cheval, tandis que l'animal représenté en
contemplation dans la série de la Vie de la Vierge ressemble a une chévre. La
fine cavale qui figure au premier rang des Animaux veillant le corps de saint
Etienne tient le milieu entre ces deux descriptions.
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En haut a gauche: Raphaél (1483-1520), Portrait de Madalena Strozzi.

En haut a droite: Jeune Fille et licorne, peinture lombarde anonyme, vers
1450.

En bas, Il Domenechino (1581-1641), Jeune Fille et licorne.
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Ces trois tableaux représentant la méme scéne, désormais classique, de la
jeune fille et de la licorne, montrent bien les traditions concurrentes qui se
retrouvent a la Renaissance dans les représentations de I'animal unicorne. S’il est
probable que la toile de Raphaél a été peinte d’aprés un modéle tenant dans ses
bras un minuscule «chien de manchon», il n’en reste pas moins que la licorne
représentée ici fait penser au «petit chevreau» du Physiologus. La cavale a large
croupe peinte par Il Domenechino, malgré sa longue corne spiralée et la
barbichette qui semble la vieillir, se rattache quant a elle au massif monocéros de
Pline, a silhouette de cheval. La plupart des licornes de l'iconographie moderne
sont cependant plus grandes que celle qui repose dans les bras de Madalena
Strozzi, et plus fines que celle qu’'ll Domenechino a représenté assoupie dans le
giron d'une solide paysanne. Ainsi, I'animal & silhouette de biche et & poil beige
peint par un anonyme lombard, qui se veut peut-étre fidéle a la description des
licornes de La Mecque par le voyageur bolonais Luigi Barthema, semble tenir le

milieu entre les deux autres représentations.

Avec le temps, la licorne symbolique, typique, blanche, se rapprocha du
cheval, ne conservant méme pas toujours sa barbiche et ses sabots caprins, mais
resta d’assez petite taille, tandis que I'unicorne que I'on croyait réel connaissait une
toute autre évolution. En témoigne, au XVléme siécle, cette trés belle gravure
illustrant le passage de la Cosmographie de Sébastien Munster consacré a une
description de La Mecque. La cavale blanche arbore une corne visiblement dessinée
d’aprés une défense de narval, et n’a plus pour seul caractére caprin que ses
sabots visiblement fendus. Les colombes donnent a la scene un aspect virginal et
paradisiaque, compensant ainsi I'absence de la vierge, dont la présence elt été

incongrue dans un ouvrage géographique.
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Excepté pour sa corne éponyme et ses sabots fendus, La licorne de la
Cosmographie de Sébastien Munster tient exclusivement du cheval.

La gravure, notons-le bien, illustre plus qu’elle ne représente car la aussi,
comme nous l'avions déja vu sur quelques manuscrits, I'animal décrit dans le texte
est bien éloignée de cette belle image. Munster reprend en effet, sans le citer, le
voyageur Luigi Barthema, et décrit tout d’abord la licorne comme un poulain gris, a
téte de cerf, aux poils courts pendant d’'un seul cb6té, aux jambes fines et aux
sabots fendus. Il cite ensuite Pline, pour qui I'animal a certes encore la silhouette
d’'un cheval et la téte d’'un cerf, mais aussi une queue de sanglier, des pieds

d’éléphant et une corne courte et noire®9.

50 sébastien Munster, La Cosmographie universelle contenant la situation de
toutes les parties du Monde, Paris, 1586, p.1189
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La description que le poéte Barthélémy Aneau (vers 1500-1565) donne de la
licorne dans ses Décades (1549) est également empruntée a Pline I'ancien®l.
Mais, la encore, I'animal qu’a représenté le graveur est bien éloigné du féroce
monocéros de [I'Histoire naturelle. Cette licorne, inspirée d'un modeéle
germanique, a des sabots fendus, une silhouette et un poil plus caprins que
chevalins. Le texte suivant est consacré au Rhinocérot ou naricorne, preuve
que, pour le poéte lyonnais, les deux animaux étaient bien différents.

La licorne figurant sur ce dessin de Léonard de Vinci est de petite taille, mais
sa silhouette est incontestablement chevaline. S’éloignant de la tradition qui
associe I'animal a la pureté et a la chasteté, le peintre écrivait dans ses
carnets: «La licorne, par intempérance et parce qu’elle ne sait pas réfréner
son godt des jouvencelles, oublie sa férocité et sa sauvagerie. Mettant toute
crainte de c6té, elle va vers la jeune vierge assise et s’endort sur ses genoux.
Ainsi les chasseurs s’emparent d’elle®2.»

51 Barthélémy Aneau, Décades de la description, forme et vertu naturelle des
animaulx, tant raisonnables que brutz, Lyon, 1549.
52 Léonard de Vinci, Carnets, éd. MacCurdy, Gallimard, 1986, t.11, p.460
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Malgré I'imprécision et la contradiction des sources antiques et médiévales,
malgré le fantastique des légendes associées a cet animal, peintres, liciers et
graveurs de la Renaissance ont ainsi fait de la licorne cette belle haquenée a la
silhouette de poulain, aux sabots fendus, a I'inimitable barbiche. Sa robe, toujours
claire, était le plus souvent d’'un blanc immaculé. C’était encore parfois un animal
symbolique ou allégorique, mais il était aussi parfaitement crédible, autant que
tous ceux que les hommes du temps avaient sous les yeux, et bien plus élégant. En

comparaison, le rhinocéros est un cauchemar, et la girafe un délire.

L’embarquement a bord de I'Arche, milieu du XVIeme siécle. C’est peut-étre
I’hésitation entre I'image traditionnelle de I'animal et ce qu’il en savait par
quelque autre source qui conduisit le maitre limousin 1.C., lorsqu’il réalisa
cette coupe en porcelaine émaillée, a représenter sous des robes différentes,
blanche et brune, les deux licornes se préparant a embarquer dans I’Arche.
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Le jardin des délices

Au tout début du XVIéme siecle, La licorne apparait a plusieurs reprises sur
le fameux triptyque de Jérdme Bosch, Le Jardin des délices. Sur l'aile gauche, Le
Paradis terrestre, une fine cavale blanche boit I'eau du fleuve paradisiaque en y
trempant la pointe de sa corne élégamment spiralée, conformément a I'allégorie de
la purification des eaux. A ses cOtés, un étrange cerf porte un unique bois au milieu
du front. Biche, cerf, singe ou éléphant, les animaux qui les accompagnent n’ont
rien de fantastique. Sur cette méme aile, une licorne noire sort la téte de l'eau,
mais cette créature a corps de poisson, a une date ou le narval n’était guere connu
en Europe, doit étre vue comme l'un des fruits de I'imagination fertile du peintre.
Elle porte, malgré sa couleur et son habitat marin, la classique barbichette. Sur le
panneau central, on voit un autre unicorne aquatique, un grand poisson a trés
longue corne. Trois quadrupédes unicornes, au moins, participent a la farandole
centrale autour du bassin. L'un, a silhouette de biche, répond a la description
classigue de la licorne, blanc, sabots fendus, avec une superbe barbichette
Iégérement retroussée. Le second, cheval d’'une blancheur immaculée monté par
un homme nu, possede, comme quelques autres des animaux de cette inquiétante
ronde, une caractéristique atypique, ici sa corne, curieusement ramifiée. Nulle part
ailleurs on ne trouve de licorne ainsi armée, et c’est bien ici, comme pour la licorne
de mer de l'aile gauche, I'imagination foisonnante de Jérébme Bosch qui explique
seule cette étonnante caractéristique. De méme, le troisieme unicorne est un

cheval armé d’un bois de cerf.
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Jérdbme Bosch (vers 1450-1516), Le Jardin des délices,
panneau gauche et panneau central.

Le peintre fit preuve, en dessinant ces six créatures, de son imagination

habituelle, mais il ne s’en inspira pas moins de la licorne telle que les lettrés d’alors
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se la représentaient. La belle cavale qui, sur le panneau du paradis terrestre,
trempe le bout de sa corne dans la riviere a ainsi la couleur blanche, la silhouette
équine, les sabots fendus et la corne spiralée de la licorne archétypale. De méme,
si le noir unicorne aquatique du bas de ce panneau est une création de Bosch, il
n'en a pas moins la téte équine, la petite barbiche et la longue corne torsadée
caractéristiques des licornes terrestres. La biche unicorne du panneau central est la
encore assez proche de certaines représentations de I'époque, et s’il n'y avait leurs
étranges cornes ramifiées ou divisées, les autres unicornes de ce tableau ne

seraient que de trés ordinaires licornes.

Licornes juives

La Bible des Septante n’était pas utilisée au Moyen-Age par les juifs
d’occident, qui se référaient directement au texte hébreu, et pour les théologiens
juifs, le reem ne semble pas avoir été unicorne. Les quelques textes qui discutent
de l'aspect de I'animal insistent seulement sur sa taille gigantesque®3. Le Midrash
Tehilim, commentant le psaume 22 «sauve moi de la gueule du lion et des cornes
du reem», indique que l'animal est si grand qu’on pouvait le prendre pour une
montagne. Selon le Talmud (Zebachim 113b), sa carrure était telle qu’il ne put
entrer dans I’Arche, et 'on dut I'y attacher par ses cornes, ce qui indique bien que

I’animal devait étre bicorne®4.

Un autre texte talmudique (Hulin 59b et 60a) discute du caractére rituel
d’un ruminant unicorne, le keresh, qui semble bien, lui, étre la licorne du bestiaire.
Rédigé dans des milieux juifs hellénisés, a la méme époque que le Physiologus, le
traité Hulin voulait sans doute parler du méme animal: ayant appris I'existence de
la licorne, les rabbins se demandaient logiquement quel devait étre son statut

rituel. En effet, si un ruminant bicorne a sabots fendus était pur, il pouvait y avoir

53 Sur ce sujet, et sur les paragraphes qui suivent, voir:

L. Lewysohn, Die Zoologie des Talmuds, Francfort, 1858, pp.149-153

Allen H. Godbey, “The Unicorn in the Old Testament”, in The American Journal
of Semitic Languages and Litteratures, Juillet 1939, vol.LVI, pp.256-296.

Rachel Wischnitzer, “The Unicorn in Christian and Jewish Art”, in Historia
Judaica, New York, 1951, vol.XIIl, pp. 141-156.
54 Les traités talmudiques ont été écrits entre le lléme et le VIéme siécle de notre
ere, les Midrash entre le IVéme et le Vléme.
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doute dans le cas d'un animal unicorne. Cette licorne fut finalement déclarée
bonne pour le sacrifice, mais la question resta sans grand intérét pratique, et le

keresh ne réapparut jamais dans la littérature juive.

Pourtant la licorne chrétienne fit de rares apparitions dans I'iconographie
juive, prétant sa fine silhouette, non au modeste keresh, totalement oublié, mais
au puissant reem biblique. On la rencontre ainsi dans des manuscrits enluminés
des XIVeme et XVéme siecles, et ensuite dans le peinture des plafonds des
synagogues®®, généralement associée au lion par référence au Psaume 22. Les
deux animaux sont alors des symboles de force, de puissance. Les textes juifs
n’étaient pas toujours illustrés par des artistes juifs, qui étaient au demeurant trés
peu nombreux, et il n’existait pas en Europe a la fin du Moyen-Age d’école
d’enluminure juive spécifique, sauf en Espagne®®. Les mémes ateliers illustraient
donc souvent des textes religieux juifs et chrétiens, et il n’y a rien d’étonnant a ce
que, faute d’'une tradition picturale autonome, le modéle de la licorne chrétienne,
de l'unicornis de la Vulgate, ait été appliqué au reem hébreu. Trop marquée par
I'allégorie chrétienne, la scéne de la capture de la licorne par une jeune vierge ne

fut en revanche pas utilisée dans les textes juifs®’

55 par exemple dans la synagogue de Gwozdziec, en Galicie, dont le plafond fut
peint en 1652, ou dans celle de Horb, en Baviére, dont la peinture date de 1735.
Rachel Wischnitzer, op.cit., p.153.

56 Mais les miniatures juives espagnoles, inspirées de I'art arabe, sont
généralement non figuratives.

57 Rachel Wischnitzer cite cependant un texte astrologique juif de la Renaissance
dans lequel la scéne illustre le signe du zodiaque de la Vierge. Rachel Wischnitzer,
“The unicorn in Christian and Jewish Art”, p.152.
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Enluminures d’'une copie allemande du XVéme siecle d’'un recueil talmudique
d’Ashel ben Yehiel (1240-1327). La licorne et le lion apparaissent dans les
deux moitiés de la lettre mem, au dessus d’'une miniature représentant
vraisemblablement l'auteur de I'ouvrage au travail. La posture de la licorne
rappelle les représentations de I'animal trempant sa corne dans les eaux
impures. Les themes de ces enluminures laissent penser qu’elles furent
réalisées par un artiste juif et non par un atelier chrétien.

Le Mashal ha-Kadmoni est un traité en hébreu sur les animaux, plus recueil
de contes que bestiaire, rédigé a la fin du Xllleme siécle. Il ignore tant le reem que
la licorne occidentale, mais lorsque le texte fut imprimé, en 1491, une gravure
représentant une licorne et une antilope fut pourtant insérée pour illustrer un
apologue faisant intervenir deux animaux bibliques, I'ofer et 'aku, devisant de la
cruauté et des tricheries des chasseurs. Si I'aku est effectivement une antilope, il
semble que l'auteur du Xllléme siécle ait plutdt vu dans I'ofer un cerf ou un daim.
Le graveur, cependant, connaissait la licorne du bestiaire, I'amie des jeunes
vierges, et dut penser qu’elle était mieux placée pour condamner les méchants et

s’'indigner de leurs fourberies®8.

58 Rachel Wischnitzer, “The unicorn in Christian and Jewish Art”, p.152.
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Plus récemment, au XVIléme siécle, le reem unicorne apparait de nouveau
dans les tentatives de recréation de banniéres ou de blasons pour les douze tribus
d’'Israél. Représenté a I'image d’une licorne devenue entre-temps plus chevaline, il
est alors, avec le taureau, I'embléme de la tribu de Joseph, conformément a la
bénédiction de Moise «Sa gloire est celle d’un jeune taureau, ses cornes les cornes
du reem» (Deutéronome 33:17). Parfois, les deux «demi-tribus» des fils de Joseph,

Ephraim et Manasseh, arborent I'une un taurillon, I'autre une licorne®®.

Licornes des voyageurs

Dés les premiéres années du quinziéme siecle, on voit la superbe béte de
neige, telle que nous la dessinons encore aujourd’hui, sur les fines miniatures du
Livre des Merveilles, manuscrit ayant appartenu au Duc de Berry, et regroupant de
nombreux récits de voyage de la fin du Moyen-Age, dont bien sir celui de Marco
Polo®0. Le Maitre de Boucicaud - sans doute le peintre flamand Jacques Coene - et
son atelier en réalisérent les nombreuses miniatures, toutes trés soignées. Il est
aussi amusant gu’intéressant de noter, comme nous l'avions déja fait pour le
Propriétaire de Barthélémy I’Anglais, que la gracieuse cavale blanche, bondissant
au dessus d’une riviere, représentée, au verso du folio 55 n’est pas vraiment fidele
a la description qu’en donne le texte: «lls ont maints éléphants sauvages et assez
d’'unicornes, qui ne sont guére moins gros qu’'un éléphant; ils ont le poil du buffle,
le pied comme celui de I'éléphant, une corne au milieu du front, trés grosse et
noire. Et vous dit qu’il ne fait aucun mal aux hommes et aux bétes avec sa corne,
mais seulement avec la langue et les genoux, car sur la langue il a des épines trés
longues et aigués. Quand il veut détruire un étre, il le piétine et I'écrase par terre
avec les genoux, puis le leche avec sa langue. Il a la téte comme un sanglier
sauvage, et la porte toujours inclinée vers la terre; il demeure volontiers dans la
boue et la fange parmi les lacs et les foréts. C’est une trés vilaine béte a voir, et

dégoltante. Il n’est point du tout comme nous, d’ici, disons et décrivons quand

59 Ibid., pp.154-156.

60 Sur ce manuscrit et ses belles enluminures, voir la thése de Christine Bousquet-
Labourie, Les Voyageurs et I'Orient, Etude des rapports entre les textes et les
images dans quelques récits manuscrits sur I’Asie aux XIVéme et XVéme siécles,
Tours, 1994.
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nous prétendons qu’il se laisse attraper par une pucelle®l!1» On conviendra que ces
licornes manquent pour le moins de leur traditionnelle élégance, et que, pour qui

ne connait pas le rhinocéros, l'illustration est ici plus crédible que le texte.

La licorne blanche du Livre des Merveilles, vers 1410. Deux autres licornes,
tout aussi chevalines, apparaissent dans les miniatures de ce manuscrit. La
robe de l'une est blanche, celle de l'autre est beige clair; elles illustrent le
récit, conté par Marco Polo, d’'une chasse en Inde, mais le texte ne parle alors
plus ni de licornes, ni de rhinocéros.

Il reste que Marco Polo était persuadé avoir vu «des licornes», et que la
plupart de ses lecteurs en furent aussi convaincus. Ulysse Aldrovandi (1522-1607)
dans son Histoire naturelle des quadrupédes fut, semble-t-il, le premier, au début
du XVIléme siécle, a soupconner que cette description était d’un rhinocéros:
«Quant au monocéros de Paul de Venise (Marco Polo), je pense que personne ne
pourra me reprocher d’y voir un rhinocéros. En effet, ils se ressemblent assez,

d’apres les marques qu’il en donne: sa taille proche de celle de I'éléphant, bien sdr,

61 Marco Polo, Le Devisement du Monde, livre 111, chapitre 9, éd. Louis Hambis,
Paris, 1956, p.243. La description des licornes par Marco Polo trouverait un écho
involontaire, deux siecles plus tard, dans le journal de navigation de Christophe
Colomb, a la date du 9 janvier 1493: «L’Amiral dit que l'autre jour, en se rendant
au fleuve d’or, il avait vu trois sirénes qui sortaient assez haut au dessus des
vagues. Elles n’étaient pas aussi belles qu’on les a décrit; il 'y a que leur visage
qui présente une certaine ressemblance avec la figure d'un homme.» C’est ici de
lamantins qu’il s’agit. Cité in Jean-Paul Duviols, L’Amérique espagnole vue et révée,
les Livres de voyage de Christophe Colomb a Bougainville, 1985, p.37.
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mais aussi sa laideur, sa lenteur, et sa téte porcine, caractéristiques qui décrivent

bien le rhinocéros®2.»

Aisé a disqualifier, ou a requalifier, le témoignage de Marco Polo n’en reste
pas moins une exception. La plupart des voyageurs, missionnaires ou aventuriers,
qui, dans les siécles suivants, ont dit avoir vu des licornes, ont décrit des créatures
qu’il est encore aujourd’hui impossible de rapporter avec certitude a un autre
animal plus réel®3,

Parmi ces témoins, il convient de réserver une place a part a I'ltalien Louis
Barthema, également appelé Vartoman ou Le Viateur. Non que son récit, qui date
du tout début du XVIéme siecle, soit beaucoup plus précis ou mieux étayé que
d’autres, mais il parut plus crédible, plus sérieux a ses lecteurs, et devint la preuve
la plus fréeguemment avancée de l'existence de la licorne en Afrique. Jusqu’au
XIXeme siécle, Barthema allait étre cité par tous les auteurs discutant de
I’existence de la licorne, ainsi que, dans la plupart des dictionnaires, a I'article
licorne. Voici ce qu’il rapporta de son séjour a La Mecque en 1503:

«D’un autre c6té du temple de La Mecque se trouve un enclos dans lequel il
y a deux unicornes vivants, et on les montre comme une grande merveille. Le plus
grand est fait comme un poulain d’un an, et a une corne d’environ quatre paumes
de long. Il a la couleur d’un bai brun, la téte d’un cerf, le col court, le poil court et
pendant sur un co6té, la jambe légére comme un chevreuil. Son pied est fendu
comme celui d’'une chévre et il a des poils sur les jambes de derriere. C’est une
béte fiere et discréte. Et ces bétes furent présentées au Sultan de La Mecque
comme la plus belle chose qui soit au monde et un riche trésor. Elles lui furent
envoyées par un Roi d’Ethiopie, c’est-a-dire un Roi Maure, en gage d’alliance avec

le Sultan de La Mecque®4.»

62 Ulysse Aldrovandi, Historia Naturalis de Quadrupedibus, Bologne, 1616, p.405.
63 Sur la littérature de voyages de la Renaissance et de I'époque moderne, nous
avons notamment utilisé George Percy Adams, Travel Litterature and the Evolution
of the Novel, University Press of Kentucky, 1983, qui discute avec pertinence des
rapports entre mensonge et vérité dans les récits des voyageurs. Voir aussi Michel
Mollat, Les Explorateurs du Xllléme au XVIeme siécle; Premiers regards sur un
monde nouveau, Paris, C.T.H.S., 1992 ainsi que, plus anciens mais toujours
intéressant, I'ouvrages de Geoffroy Atkinson, Les Nouveaux horizons de la
Renaissance francaise, Paris, Droz, 1935.

64 Les Voyages de Ludovico di Varthema, éd. Claude Scheffer, Paris, 1888, pp.53-
54.
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Les deux licornes du temple de La Mecque, gravure de Jorg Breu pour une
édition allemande du récit de Luigi Barthema, Ritterlich und lobwirdig RayR,
Augsburg, 1515.

Le texte est court mais précis. Excepté pour la couleur brune du poil - mais
pour ses lecteurs, cette originalité renforce paradoxalement la crédibilité de
Barthema en montrant qu’il ne reprend pas trop fideélement la licorne de I'imagerie
- la description qui nous est donnée correspond assez au bel animal tel qu'on le
représentait a la Renaissance. Et méme si, pour le reste, leurs récits different
sensiblement, la téte de cerf, déja signalée par Pline, semble renforcer le récit du
voyageur par l'autorité des classiques. Si I’'on néglige la référence au Roi d’Ethiopie,
qui nous fait penser aux nombreuses licornes censées vivre dans les palais du
Prétre Jean, on n’y trouve aucun élément de merveilleux ou d’esthétisme. Toutes
ces raisons, et les hasards d’'une époque ou certaines références, sans que l'on
sache trop pourquoi celles-ci®>, se retrouvent a lidentique de livre en livre,
ancrérent l'idée de la présence de licornes en Ethiopie, et firent de Barthema la
référence obligée en matiére de licornes, qu’il soit cité ou non. Voici par exemple ce
que nous dit de La Mecque la Cosmographie de Sébastien Munster: «De I'autre coté
dudit temple on voit des parcs esquels on garde une paire de licornes, lesquelles on
montre au peuple comme un miracle. lls disent que cette béte est semblable a un

poulain de trois mois, elle porte au front une corne élevée qui est noire et longue

65 11 suffit, en effet, qu’un texte ait été cité par deux ou trois auteurs pour qu’il le
soit, par la suite, par des dizaines d’autres qui ont lu les premiers. D’autres
témoignages comparables peuvent, en revanche, étre absolument oubliés.
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de deux ou trois coudées. La couleur est comme d’un cheval moustellé®®, la téte
comme d’un cerf, le col n’est pas fort long, et a fort peu de crins, lesquels pendent
seulement d’'un coté. Ses jambes sont minces et gréles, les ongles des pieds de
devant sont fendus en deux comme une chevre. La partie extérieure des jambes de
derriére est velue et pleine de poil. On améne ces bétes du Roi des Ethiopes, lequel
par le moyen de ce présent entretient amitié avec le Sultan de La Mecque®.» La
seule différence notable avec le texte cité plus haut concerne les sabots; nous y
reviendrons. En 1817 encore, le géographe Conrad Malte-Brun citera Barthema
pour appuyer I'hypothése de la présence de licornes dans les régions reculées
d’Afrique®8.

On notera que, s’agissant d’animaux en captivité, le récit du voyageur
bolonais est encore aujourd’hui plausible. Les peuples de I'Himalaya déforment
depuis toujours les cornes de certains de leurs boucs pour les joindre en une seule,
des notables hindous firent peut-étre de méme au XIXéme siécle pour satisfaire la
curiosité des chercheurs de licornes; le procédé, déja attesté par Pline, peut donc
aussi avoir été utilisé au Moyen-Orient, mais, faute d’autre source, cette hypothése

reste trés fragile.

Un demi-siécle aprés Barthema, et c’est peut-étre plus qu’une coincidence,
un autre voyageur, Vincent Le Blanc, qui prit la mer en 1567 a I'age de 14 ans et
consacra le plus clair de sa vie a voyager, passa aussi par La Mecque et vit encore
une licorne dans le sérail du Sultan®. Si I'on admet I'hypothése de licornes
artificielles, pourquoi ne pas imaginer que les précédentes aient été remplacées.
Mais s’il avait effectivement beaucoup voyagé sur les quatre continents alors
connus, Le Blanc, qui avait une évidente tendance a I’exagération, n’est pas un

auteur des plus crédibles’0. Et s’il parle aussi de licornes dans le récit mouvementé

66 Couleur de belette, mais le latin mustella désigne une famille d’animaux
(belette, furet, hermine...) de couleurs assez différentes, bien que toujours claires.
67 Sébastien Munster, Cosmographie universelle, Paris, 1586, p.1189.

68 Conrad Malte-Brun, Précis de la géographie universelle..., Paris, 1817, tome V,
p.71.

69 Les Voyages fameux du sieur Vincent Le Blanc, Paris, 1648, p.26.

70 C’est ’lhumaniste aixois Nicolas Fabri de Peiresc qui, le premier, avait engagé
Vincent Le Blanc a publier le récit de ses voyages, «mais quand on lui remit le
manuscrit, il y trouva tant de choses si peu croyables et méme tant d’absurdités
qu’il ne voulut pas prendre la responsabilité de cette publication». Barre & alii,
Voyageurs et explorateurs provencaux, 1905, cité in J.P. Duviols, L’Amérique
espagnole vue et révée, les Livres de voyage de Christophe Colomb a Bougainville,
1985, p.407.
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de ses aventures a la cour de Pegu’l, vraisemblablement en Birmanie, la
description qu’il en donne, insistant notamment sur sa langue rdpeuse, montre
surtout qu’il avait lu avec le méme soin les Voyages de Barthema et le Million de

Marco Polo.

Ce sont ces mémes licornes d’Ethiopie que décrivit un siécle plus tard le
jésuite portugais Jérbme Lobo, parti a la recherche des sources du Nil, dans sa
Relation de 'Empire des Abyssins, traduite en Francais en 1672: «..C’est la que
I’on a trouvé la source du Nil et que I'on a vu la véritable Licorne... Pour la Licorne,
on ne peut la confondre avec le Rhinocéros, car le Rhinocéros a deux cornes, et
elles ne sont pas droites mais courbées... Elle est de la grandeur d’un cheval de
médiocre taille, d’un poil brun tirant sur le noir; elle a le crin et la queue noire, le
crin court et peu fourni... avec une corne droite longue de cinq palmes, d’une
couleur qui tire sur le blanc. Elle demeure toujours dans les bois, cet animal fort
peureux ne se hasardant guére dans les lieux découverts. Les gens les plus
barbares du monde sont les peuples de ces pays; ils mangent de la chair de ces
bétes comme de toutes les autres...”?». La licorne de Barthema était captive, celle-
ci est sauvage et en liberté, mais les descriptions difféerent assez peu. On peut
penser que Jérdme Lobo a repris plus ou moins consciemment I'essentiel de la
description de Barthema. Il reste que le Pére jésuite portugais doit étre cité car son
récit fut, aprés celui du voyageur italien, le plus fréguemment invoqué pour
défendre la thése de I'existence de la licorne. Aprés lui, les jésuites seraient
nombreux a témoigner, jusqu’'au XIXéme siécle pour le pére Huc, en faveur de la

douteuse réalité de notre animal.

En 1690, le Dictionnaire universel d’Antoine Furetiére, reprend largement
dans son article «Licorne» la description de Jérébme Lobo: «lIl a une corne blanche
au milieu du front, de cinq palmes de longueur... il est de la grandeur d’'un cheval
de médiocre taille, d’'un poil brun tirant sur le noir, ayant le crin court et peu fourni,
et noir, aussi bien que la queue». Plus loin, Furetiére exprime cependant de sérieux
doutes sur la réalité de ce quadrupede, puisqu’il assure que «les plus sensés

tiennent que c’est un animal fabuleux». Nous tenons donc la non seulement la

71 1bid., pp.225-230.
72 Jérdme Lobo, Relation de 'Empire des Abyssins, in Melchisédech Thévenot,
Relations de divers voyages curieux, Paris, 1672, tome IV.
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description de référence de la licorne en laquelle croyaient certains, mais aussi celle

de la licorne en laquelle d’autres ne croyaient pas.

La licorne prit aussi parfois, par exception, l'allure d’une antilope, et I'on se
souvient alors que, a la suite d’Aristote, la Renaissance crut longtemps que I'oryx
était unicorne. L’erreur est sans doute due en grande partie a un glissement
sémantique, car, aussi peu réel qu’il soit, cet oryx unicorne n’était pas le méme
animal que I'antilope a laquelle les premiers naturalistes allaient donner ce nom. Au
milieu du XVIleme siecle encore, Samuel Bochart (1599-1667), auteur d’un
monumental ouvrage d’érudition sur les animaux dans I'Ecriture Sainte, identifiait

le Reem biblique, la licorne et I'oryx’3.

Le Reem. Gravure de la premiére édition du Hierozoycon, sive de Animalibus
Scripturee de Samuel Bochart (1663). On remarquera les sabots fendus de
ces animaux a la silhouette élancée, et la barbiche du spécimen de gauche,
peut-étre censée désigner le seul méale de la scene.

73 Samuel Bochart, Hierozoycon, sive de Animalibus Scripturae, Leipzig, 1793
(1663), t.1, liv.lll, ch.26 & 27, col.903-972.
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La licorne représentée par le graveur Etienne Delaune (1520-1595) dans la
scéne de gauche, extraite de la série des Combats et triomphes, tient
beaucoup de l'antilope, et peut-étre un peu de la chévre. A I'inverse, celle qui
figure dans la thériomachie anonyme de droite a une silhouette franchement
équine.

L’érudit danois Thomas Bartholin (1619-1680) cite un «Africain du Congo
arrivé a Copenhague» qui, en 1652, décrivait ainsi un animal censé vivre dans son
pays: «de la grandeur d’'un cheval moyen, de couleur grise comme un ane, avec
une ligne noire sur toute la longueur du dos, et une corne au milieu du front longue
de trois spithames’#». On apprend plus loin, mais ce témoignage unique n'a été
apparemment repris par aucun autre auteur, que le male seul est armé d’une

corne.

Les descriptions étudiées jusqu’ici sont suffisamment proches de la licorne
de I'imaginaire et de I'iconographie pour que le lecteur puisse considérer qu’il s’agit
du méme animal, méme quand il s’en distingue par quelque point de détail, le plus
souvent la couleur de la robe. S’il veut étre cru, I'aventurier devait en effet se
rattacher a une tradition, tout en montrant qu’il n’en était pas un copiste de plus.
La licorne vivait donc en Inde ou en Ethiopie, sa silhouette rappelait la chévre,
I'antilope ou le cheval, mais elle avait souvent le poil bai ou brun. Pourtant, parmi
les récits des voyageurs, il en est quelques-uns qui savent rester parfaitement
fideles a la vision devenue archétypale de la licorne. Postérieure a celle de
Barthema, mais antérieure a celle de Lobo, voici la description d’'un autre voyageur

portugais, Marmol Caravajal: «La licorne, qu’on trouve dans les montagnes de Beth

74 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Amsterdam, 1678, p.219
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en la Haute Ethiopie, est de couleur cendrée, et ressemble a un poulain de deux
ans, hormis qu’elle a une barbe de bouc, et au milieu du front une corne de trois
pieds, qui est polie et blanche comme de l'ivoire et rayée de raies jaunes, depuis le
haut jusgu’en bas’®.» La licorne que nous décrit Marmol est bien celle de la
Renaissance, et si les stries en spirale de la corne de narval font place a des raies
jaunes, c’est peut-étre que l'auteur non seulement n’a jamais vu de licorne, mais
n'a vraisemblablement pu observer ni corne de licorne-défense de narval, ni méme
un animal sculpté; il prend donc les traits obliques figurant sur une peinture ou une
tapisserie pour des rayures et non des stries. Cette description trop conforme ne
doit pourtant pas faire oublier que dans la plupart des récits de voyageurs la licorne

s’éloigne, au moins par la couleur, de son modéle pictural.

7S ’Afrigue de Marmol dans la traduction de Nicolas Perrot, sieur d’Ablancourt,
Paris, 1667, tome 1, p.65.
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D’autres unicornes

Tout au contraire, il nous faut aussi parler ici de descriptions curieuses,
atypiques, ne correspondant ni a I'image que I'on se fait aujourd’hui de la licorne,
ni vraisemblablement a celle que I'on s’en faisait généralement lorsqu’elles furent
écrites.

«Au reste, les auteurs écrivent tant de choses incertaines du monocérot,
que par la il est aisé a juger gu’ils n’en ont jamais vu», écrivait ainsi, au milieu du
XVleme siécle, le naturaliste, médecin et voyageur portugais Garcia da Orta, avant
de poursuivre: «Je raconterai en cet endroit ce que j’en ai appris par des personnes
dignes de foi. lls disent qu’entre le promontoire de Bonne Espérance et celui qu'on
appelle des Courantes, ils ont vu une certaine espéce d’animal terrestre, encore
qu’il se plait aussi fort en la mer, lequel avait la téte et le crin d’un cheval (toutefois
ce n’était pas un cheval marin) ayant une corne de deux empans de long, mobile,
et laquelle il tournait tantdt a dextre, tantdt & sénestre, tantdt la haussant, tantot
la baissant. Que cet animal combat furieusement contre I'éléphant, et que sa corne
est fort prisée contre les venins’™». Le voyageur lusitanien exclut par ailleurs
soigneusement toute confusion avec le «ganda ou rhinocérot» décrit dans le
paragraphe précédent.

Quelques années plus tard, le cosmographe francais André Thevet (1502-
1590), par ailleurs, dans d’autres textes, trés sceptique quant a I'existence de la
licorne, allait donner un nom et une description précise, validée par une gravure, a
cet animal. Le camphur, qui vit non plus en Afrique mais dans les iles Moluques,
differe fondamentalement de la licorne classique par ses pieds arriére palmés, sa
corne mobile, son habitat amphibie, et son alimentation a base de poissons’’. Il
s’en rapproche encore par sa silhouette générale, «de la grandeur d’'une biche», et
par sa corne en vrille, «rare et riche, et trés excellente contre le venin’». Si I'on
peut ramener certaines descriptions de licornes atypiques a des antilopes ou des
rhinocéros mal observés, on voit cependant mal quel animal réel a pu conduire a la

peu vraisemblable description du camphur.

Le méme André Thevet décrivit également, dans le méme ouvrage, un

animal d’Amérique du Sud, le Pirassouppi, qui ressemblerait en tout a la licorne des

76 Garcias ab Horto, Histoire des drogues, espiceries et de certains medicamens
qui naissent és Indes, Paris, 1602 (1563), livre I, ch.14, p.77.

77 Mi-chévre, mi-cheval, la licorne emblématique est indiscutablement herbivore.
78 André Thevet, Cosmographie universelle, Paris, 1575, liv.XIl, ch.5.
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peintres s’il avait une corne et non deux. Il parle aussi en plusieurs endroits d’anes

unicornes ou de monocéros, sans jamais en donner de description précise’®.

Bien que le botaniste Pierre Pomet (1658-1699) ait été trés sceptique quant a
I'existence réelle de tous ces animaux, il n’en plagca pas moins ces cing
figures, parmi lesquelles on reconnait le Pirassouppi et le Camphur, en téte
du bref chapitre sur la licorne de son Histoire générale des drogues.

Ambroise Paré, qui attaque avec violence dans son Discours de la licorne80
la croyance en les propriétés alexitéres8! de la corne de licorne, n’est pas aussi
catégorique lorsqu’il s’agit de discuter I'existence de I'animal. Parmi les descriptions
qu’il énumeére, en remarquant leurs contradictions, nous citerons celle de son
confrere chirurgien Louis Paradis, que le sceptique Paré considérait comme un
témoin digne de foi: «Son poil était couleur de castor, fort lissé, le cou gréle, de

petites oreilles, une corne entre les oreilles fort lissée, de couleur obscure,

79 Voir infra, le chapitre consacré a André Thevet.

80 Ambroise Paré, Discours de la licorne, 1582, in (Euvres Complétes, Genéve,
1970, tome IlI, pp.491-519.

81 Contrepoison.
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basanée, de longueur d’'un pied seulement, la téte courte et séche, le mufle rond,
semblable a celui d’un veau, les yeux assez grands, ayant un regard fort farouche,
les jambes séches, les pieds fendus comme une biche, la queue ronde et courte
comme celle d’'un cerf. Elle était tout d’'une méme couleur, excepté un pied de
devant qui était de couleur jaune82.» Malgré les nombreux détails, I'idée que I'on se
fait de I'animal aprés lecture de ce puzzle anatomique reste singulierement

confuse.

D’autres descriptions peuvent rester claires, mais I'on y retrouve longtemps
plus la trace des auteurs classiques généralement cités en référence, Pline, Elien ou
Ctésias, que celle de la licorne blanche des peintures. Le seul portrait précis que
nous ayons d’une licorne d’Amérique se trouve dans un texte paru en allemand et
en hollandais83, a la fin du XVIléme siécle, & une date ou I’Amérique du Nord
commencait pourtant a étre bien connue. Die unbekannte neue Welt (Le nouveau
monde inconnu) est une longue description des diverses régions de I’Amérique,
rédigée par un géographe hollandais, Olfert Dapper, qui s’était spécialisé dans ces
traités abondamment illustrés, compilés d’'aprés des sources hétéroclites et peu
soucieux d’exactitude84. On peut reconnaitre dans sa licorne I'ane indique8> de
Ctésias, aux yeux bleus sombres, mais on y retrouve surtout le monocéros de
Pline: «On voit souvent prés de la frontiere canadienne, nous dit le médecin
allemand, des animaux ressemblant a des chevaux, mais avec des sabots fendus,
le poil dru, une corne longue et droite au milieu du front, la queue d’un porc, les
yeux noirs et le cou d’un cerf86x». Les yeux bleus profonds sont devenus noirs, mais
la seule entorse notable a la description classique est I'absence de toute mention
de la couleur du poil, qui permet a 'auteur comme au lecteur de le voir blanc s’il le
souhaite, et la transformation de la téte de cerf, difficilement compatible avec la
licorne archétypale, en un plus modeste cou de cerf que l'on peut imaginer
supportant un chef chevalin. Sur la gravure trés réaliste qui illustre ce passage, on

voit un superbe aigle d’Amérique emporter une licorne au pelage clair

82 |bid., p.496.
83 Albertus Montanus, De nieuwe en onbekende weereld of beschrijving van
America en’t Zuid-land, Amsterdam, 1667;

Olfert Dapper, Die unbekannte neue Welt, Amsterdam, 1673.
84 On doit également a Olfert Dapper des ouvrages comparables sur le Moyen-
Orient, la Chine, I'Afrique, les Tles de I'océan Indien.
85 Des Indes. Jusqu’au XVIléme siécle, cette forme est généralement préférée a
indien.
86 Qlfert Dapper, Die unbekannte neue Welt, Amsterdam ,1673, pp.145-146.
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correspondant assez bien a la description. On notera notamment le soin avec lequel
le graveur a représenté la queue tire-bouchonnée comme celle d’'un porc. La
présence, pour le moins suspecte, de palmiers a la frontiére canadienne ne doit pas
nous surprendre. Comme la licorne, méme s’ils existaient réellement, ailleurs, ces

arbres étaient, surtout pour un graveur hollandais, une figure exotique typique.

Aigle d’Amérique emportant une licorne, gravure de
I'Unbekannte neue Welt d’Olfert Dapper (?-1690).

En un autre lieu du méme ouvrage, les licornes d’Amérique du Nord sont
décrites comme «des chevaux sauvages au front armé d’une longue corne, avec
une téte de cerf, ayant le poil de la belette, le cou court, une criniére pendant d’'un
seul coté, les pattes fines, des sabots de chévres®’».. La criniére asymétrique et le
poil de belette permettent de reconnaitre sans le moindre doute les deux animaux
observés deux siécles plus tét a La Mecque par Luigi Barthema. Rien d’exceptionnel
ou de neuf, donc, dans ces unicornes du Nouveau monde, sinon un habitat quelque

peu excentrique.

87 ibid., p.241.
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La licorne des voyageurs, gu’ils assurassent l'avoir vue de leurs propres
yeux ou seulement avoir recueilli sur place des témoignages fiables, portait
visiblement la marque tout a la fois du rhinocéros, de la chévre et de la gazelle.
Mais ne s’identifiant parfaitement a aucun ces animaux, elle constituait une espéce
originale, que les naturalistes allaient étre amenés a prendre en compte dans leurs
traités, a décrire de maniére aussi scientifique que possible, alors méme que leurs

sources restaient, et pour cause, rares et contradictoires.

Monocéros des savants

Dans les premieres années du XVléme siécle, alors que les gravures
imprimées étaient encore grossieres et approximatives, les derniéres
miniatures issues de la tradition des bestiaires donnaient de la licorne une
image précise a défaut d’étre exacte, comme le montrent ces deux profils du
méme animal, curieusement appelé Honicorn, sur un Herbarium et Bestiarium
abondamment illustré, copié vers 1600.
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Artistes et aventuriers ne sont pas les seuls a s’étre intéressés a la licorne.
La Renaissance est aussi I'’époque de vastes compilations encyclopédiques de la
nature, dont certaines sont consacrées exclusivement au régne animal. Les auteurs
de ces ouvrages avaient généralement fait des études de médecine, comme Conrad
Gesner (1516-1565) et Ulysse Aldrovandi (1522-1607). Alors méme que griffons et
dragons rejoignaient lentement sinon la mythologie, du moins la légende, la licorne
dans leurs ouvrages est plus réelle que jamais. On pense a la belle définition
d’André Breton, pour qui «I'imaginaire est ce qui tend a devenir réel88»,

Tandis que peintres et graveurs reproduisaient par tradition un modéle de
licorne désormais a peu pres stabilisé, hésitant entre la chévre et le cheval, les
voyageurs en donnaient chacun leur propre description, plus ou moins originale.
Les lettrés désireux de faire le point sur le sujet se trouvaient donc devant
d’abondantes données peu compatibles entre elles. Le monocéros de Pline n’est pas
la licorne de Barthema, qui ne ressemble elle-méme guére au Camphur de Thevet.
Avec le temps, opinions et témoignages difficilement conciliables s’accumulérent, et
en 1703 Francois Le Large pouvait écrire: «Les uns disent qu’elle [la licorne]
ressemble a un cheval, les autres a un ane, a un cerf, a un bouc, a un éléphant, a
un rhinocéros, a un lévrier89». Ceux qui voyaient dans ces contradictions la marque
de la fantaisie des récits en ont parfois déduit que la licorne n’existait pas. D’autres
ont expliqué cette diversité par I'existence de plusieurs variétés de quadrupedes
unicornes - jusqu’'a huit dans les planches illustrant I'Histoire naturelle des
quadrupédes du polonais Jan Jonston% - qu’ils aient ou non reconnu a tous ces

unicornes le droit au beau nom de licorne.

88 André Breton, Le Revolver a cheveux blancs

89 Francois Le Large, Explications des figures qui sont sur le globe terrestre de
Marly, Bibliothéque nationale, ms fr.13366.

9 Jan Jonston, Historia Naturalis de Quadrupedibus, Amsterdam, 1657.
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Ces deux aquarelles du XVIléme siécle proviennent d’'un recueil anonyme
conservé au cabinet des Estampes de la Bibliotheque nationale. Aux c6tés
d’'une licorne blanche arborant une superbe défense de narval, le peintre a
également dessiné cet «ane sauvage de I'Inde», a poil roux et a courte corne
noire, plus conforme aux descriptions des auteurs classiques. Curieusement,
c’'est 'ane sauvage, et non la licorne, qui porte une barbichette, et aucun de
ces deux unicornes n’a les sabots fendus.

D’autres enfin ont quelque peu forcé leurs sources, ou n’en ont retenu que
certaines. Le médecin Jean de Renou, aprés avoir présenté plusieurs descriptions
de licornes difficilement compatibles, a seulement pu conclure que «si nous voulons
suivre la plus commune et plus vraie opinion de ceux qui ont navigué au nouveau
monde, et qui en décrivent I'histoire, nous saurons que la licorne est un animal plus
petit et plus mince qu'un éléphant®», ce qui laisse une assez large marge

d’imprécision. Beaucoup ont laissé le débat ouvert, se contentant, comme nous

91 Les (Euvres pharmaceutiques de Jean de Renou, Lyon, 1636, p.450.
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I'avons nous-mémes fait jusqu’ici, d’énumérer toutes sortes de descriptions. C’est
ainsi que dans la Cosmographie universelle de Munster, on trouve, l'une suivant
l'autre, les deux descriptions de Barthema et de Pline®2. Rabelais, ou du moins le
plagiaire qui écrivit son cinquiéme livre, car la question de son authenticité reste
ouverte?3, s’est moqué de ces portraits contradictoires et composites: «J'y vis (au
pays de Satin) trente deux unicornes; c’est une béte félonne a merveilles, du tout
semblable a un beau cheval, excepté qu’elle a la téte comme un cerf, les pieds
comme un éléphant, la queue comme un sanglier et au front une corne aigué, noire
et longue de six ou sept pieds, laquelle ordinairement lui pend en bas comme la
créte d'un coq d’'Inde; elle, quand veut combattre ou autrement s’en aider, la léve
raide et droite%.» On reconnait la tout a la fois le cheval blanc des peintures et
tapisseries, le monocéros de [I'Histoire naturelle de Pline, I'une des références
habituelles de Rabelais, et peut-étre la corne «mobile comme pourrait I’étre la créte

d’un coqg d’Inde» du Camphur d’André Thevet®.

Le Liber de Subtilitate de Jérdbme Cardan (1501-1576) parut en 1550. Ce
n’est que l'un des deux cent vingt-deux ouvrages publiés par ce mathématicien de
talent, médecin a ses heures mais aussi philosophe néoplatonicien, qui fit scandale
en dressant I’horoscope de Jésus-Christ%. Ce livre qui frappe par sa rigueur quasi
scientifique, sa volonté de ne rien dire qui ne soit avéré, allait étre traduit en de
nombreuses langues européennes. S’il ne s’attardait guére sur le monocéros,
Cardan ne mettait nullement en doute son existence et en avait une image
relativement précise: «Sur l'animal appelé monocéros, vulgairement licorne

(unicorniu). Le monocéros est différent du rhinocéros, seuls leurs noms les

92 g¢bastien Munster, Cosmographie universelle, Paris, 1586 (1536), p.1189.

93 La premiére édition du cinquiéme livre date de 1562, neuf ans apreés la
disparition de Rabelais. Le ton du cinquiéme livre en fait un pamphlet politique et
religieux plus violent que les ceuvres publiées du vivant de Rabelais, alors méme
que la verve et la fantaisie des personnages ne sont plus ce qu’elles étaient dans le
Quart Livre. Cf. Pierre Jourda, “Le Probleme de I'authenticité du cinquiéme livre”, in
Rabelais, C(Euvres complétes, t.l11, éd. Classiques Garnier.

94 Le Cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts héroiques du bon Pantagruel,
ch. XXIX.

95 Ce qui tendrait incidemment a prouver que le cinquiéme livre est effectivement
apocryphe, la premiére édition du texte de Thevet étant parue quelques années
apres la mort de Rabelais. Mais peut-étre Rabelais et Thevet ont-ils eu une source
commune que nous ne connaissons pas. Tous deux étaient de grands originaux, et
I'originalité n’est-elle pas, selon le mot d’Ambrose Bierce, «I'art de dissimuler ses
sources».

96 Voir I'autobiographie étonnamment lucide de Jéréme Cardan, Ma Vie, trad. Jean
Dayre, Belin, 1992.
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rapprochent. C’est un animal sauvage, rare, de la taille d’'un cheval, de la couleur
de la belette, avec une téte de cerf, une corne longue de trois doigts au milieu du
front, large a sa base et trés acérée, le cou court, le poil peu fourni, les cuisses
semblables a celles d'un chevreuil, les sabots fendus. Excepté par sa corne, il
ressemble beaucoup au cerf. Cet animal vit dans le désert d’Ethiopie et certains
disent que sa corne est souveraine contre les poisons%’.» La description de Cardan
reprend presque mot a mot, une fois de plus, le récit sans cesse cité de Barthema.
La seule entorse concerne la longueur de la corne, qui retombe de trois coudées a
trois doigts; peut-étre est-ce une simple erreur de copie, les auteurs ayant
généralement plutdét tendance a allonger cet attribut qu’a le raccourcir. La téte de
cerf, la «cruauté» de l'animal, font encore penser au monocéros de Pline mais,
tentant de concilier les descriptions classiques avec la licorne de I'iconographie et
de l'imaginaire de son époque, l'auteur a préféré aux pattes d’éléphant les plus
Iégéres cuisses de chevreuil décrites par Luigi Barthema. Quant a l'indication selon
laquelle la robe de la licorne est semblable & celle de la belette, elle tient le juste

milieu entre le blanc des tapisseries et le noir ou le gris des descriptions classiques.

L’Histoire des animaux de Conrad Gesner (1516-1565)9, parue & Zurich en
1551, est le précurseur des ouvrages qui, un siécle plus tard, fonderaient I'Histoire
naturelle moderne®. S’il n’était déja plus possible & un lettré, comme a I’époque
d’'Isidore de Séville ou d’Albert le Grand, de tout savoir et de tout écrire de la
science de I'époque, on pouvait encore alors prétendre a I'exhaustivité sur des
sujets aussi vastes que «le monde animal», et c’'était la I'ambition du médecin
suisse ou, un demi siécle plus tard, de son confrére bolonais Ulysse Aldrovandil®.

Conrad Gesner ne peut étre accusé de reprendre systématiqguement les
légendes héritées du Moyen-Age, puisque dans un ouvrage qui se veut exhaustif, il
ignore totalement, ou disqualifie en quelques phrases, de nombreux autres
monstres du bestiaire, griffons ou sirénes, auxquels on ne croyait plus guére a son
époque. Il prend bien garde de rester trés prudent sur tout ce qui concerne le

monocérosi®l mais par le fait méme de consacrer un long article a cet animal, il

97 Hieronymus Cardanus, Liber de Subtilitate, Paris, 1556 (1550), liv.X, p.216.

98 Conrad Gesner, Historia Animalium, Zurich, 1551. Sur le personnage et les
ceuvres de I'érudit zurichois, on pourra consulter Hans. H. Wellisch, Conrad Gesner,
a Bio-Bibliography, Zug,1984.

99 sur Jonston et la genése de I'histoire naturelle, on pourra se référer a Michel
Foucault, Les Mots et les choses, pp.140-144.

100 ylysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616.

101 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, De Quadrupedibus Viviparis,
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montre que son existence était pour lui sinon certaine, du moins probable. Il cite
les auteurs classiques habituels, Aristote, Pline, Ctésias, Elien, soulignant la
contradiction entre leurs descriptions et celles des voyageurs plus récents, Marco
Polo, Louis Barthema, Alvise Cadamosto et quelques autres. Ne s’attardant guéere
sur les questions de forme ou de couleur, admettant que la licorne puisse, comme
le cheval, avoir des robes tres diverses, il disserte longuement de la question alors

curieusement trés discutée de la forme des sabots de I'animal.

La licorne de I'Historia Animalium de Conrad Gesner.
A droite: tétes de cheval et de chevre dans le méme ouvrage.

L'ouvrage de Gesner fit longtemps référence en ce qui concerne les
animaux, et singulierement la licorne. Malgré le commentaire prudent de l'auteur
sur cette figure «de qua certa nihil habeo», la seule gravure de cet animal qui s’y
trouve allait étre abondamment reproduite, reprise dans de nombreux autres
ouvragesl02 et faire en quelque sorte figure de représentation «officielle» de
I'unicorne. On y voit un animal de couleur claire, au poil assez fourni. Son corps est

plutdt celui d’'un cheval; sa criniére abondante couvre entiérement le poitrail; ses

Zurich, 1551. L’article Monocéros se trouve aux pages 689 a 695 dans I'édition de
Francfort, 1603, sur laquelle j'ai travaillé. Le texte comprend, outre I'article de
I’édition de 1551, un corollaire écrit pour la seconde édition, parue en 1559.

102 par exemple dans Benjamin Coryat, Crudities, or Traveller for the English Wits,
Londres, 1616, ou dans Laurent Catelan , Histoire de la nature, chasse, vertus,
proprietez et usage de la lycorne, Montpellier, 1624.
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sabots sont fendus a la maniére de ceux d’une chévre; sa téte tient le milieu entre
ces deux animaux. La corne, assez longue, a indiscutablement les stries et les
dimensions de la défense de narval.

Cette gravure, agrémentée d’'un arriére plan montagneux, se retrouve par
exemple dans I'Histoire de la nature, chasse, vertus, proprietez et usages de la
lycorne du pharmacien languedocien Laurent Catelanl%3, alors que la «vraye
lycorne» décrite plus loin par le marrane de Montpellier, qui la distingue
soigneusement de I’ane unicorne des Indes ou de I'oryx unicorne, est le monocéros

de Pline, peu compatible avec ce dessin.

Cette gravure fait exception dans l'iconographie moderne de la licorne,
puisque l'artiste, négligeant la tradition picturale héritée de Gesner et des
peintres de la Renaissance, est resté parfaitement fidéle a la description de
Pline: silhouette de cheval, sabots d’éléphant, téte de cerf, queue de porc,
corne courte. L’ouvrage duquel elle est extraite, le Gobierno moral y politico
hallado en las fieras y animales sylvestres d’Andres de Valdecebro, paru a
Madrid en 1658, se rattache cependant plus a la tradition des livres
d’emblémes qu’a celle des traités de zoologie, et il est possible que son
auteur ait ignoré I'ouvrage de Conrad Gesner.

Comme le font d’ailleurs la plupart des ouvrages de la Renaissance, nous
discuterons de l'aspect de la corne dans le chapitre qui sera spécifiguement
consacré a cet attribut. Qu’il nous suffise de remarquer ici que, quelle qu’ait été
leur opinion quant a I'allure générale de I'animal, les auteurs s’accordaient presque

tous pour parler d’'une corne droite et pointue. De plus, sans que cela soit toujours

103 |aurent Catelan, Histoire de la nature, chasse, vertus, proprietez et usage de la
lycorne, Montpellier, 1624, p.1V.
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dit explicitement dans le texte, la corne était le plus souvent, dés le Moyen-Age et
vraisemblablement avant que les dents de narval ne se répandent en Europe,
représentée spiralée. Cette caractéristique originale ne figurait pourtant pas chez
Pline ou Ctésias, ni dans le Physiologus. Les auteurs divergeaient en revanche

quand a la longueur et a la couleur, généralement blanche ou noire, de cette corne.

La description de la licorne que l'on trouve dans une dissertation
universitaire publiée a Wittenberg a la fin du XVIléme siéclel%4, et qui est pour
I’essentiel un résumé du De Unicornu Observationes Novee de Thomas Bartholin,
est fidéle aussi, pour l'essentiel, au monocéros de Pline. On note cependant la
volonté de I'auteur, qui croyait a I'existence de la licorne, de concilier tant que faire
se peut cette description avec la belle cavale des gravures et tapisseries:
«Unicornu... est brutum quadrupes, unico longo cornu preeditum in fronte,
indomitum, ferocissimum, solitarium... EqQui magnitudinem & jubam; caput, pedes,
crura cervina, caudam caprinam aut suillam habens...195» Les pieds d’éléphant ont
disparu, permettant a G.K. Kirchmaier d’étre a peu preés fidele tant aux classiques
qu’a I'imaginaire de I’époque, mais I'animal qualifié de «brute», au sens de lourd et
massif, se rapproche plus du monocéros de Pline que des belles licornes des
tapisseries. La description de Ctésias et d’Elien n’aurait pas demandé de tels
arrangements, mais aucun d’eux n’avait alors la réputation de sérieux de Pline, qui

avait pourtant vu des pégases dans le désert de Libye.

Ulysse Aldrovandi (1522-1607), naturaliste bolonais, fut un peu le Conrad
Gesner du début du XVIléme siécle. Il compila une vaste encyclopédie de la
Nature, une vingtaine de tomes consacrés aux plantes, aux minéraux, a la
zoologie, publiée pour I'essentiel dans la décennie qui suivit son décés. Son De
Quadrupedibus Solipedibus est un grand in folio dont plus de 30 pages traitent du
monocéros, et deux de I'ane cornu des Indesl®, avatar du rhinocéros. «Sur la
réalit¢é du monocéros ou unicorne, écrit-il, certains sont dubitatifs, d’autres

affirmatifs, d’autres la nient fermement. Pour ma part, je les citerai tous

104 Georg Caspar Kirchmaier, De Basilisco, Unicornu, Pheenice, Behemoth,
Leviathan, Dracone, Araneo, Tarantula et Ave Paradisi Dissertationes, Wittenberg,
1669, p.43

105 «La licorne est un gros animal, avec une longue corne au milieu du front,
indomptable, treés féroce, solitaire. Elle a la silhouette et la criniére d’un cheval, la
téte, les pattes et les sabots d’un cerf, une queue de chévre ou de porc.»

106 ylysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616, pp.382-413.
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fidelement, laissant le lecteur en juger.» Le naturaliste se garda bien de faire
graver la silhouette d’un animal dont I'aspect restait mystérieux, et il ignorait sans
doute que le graveur qui dessinerait le frontispice du traité des quadrupédes, paru
dix ans aprés la mort de son auteur, y ferait figurer une licorne équine. Aldrovandi
cite en revanche a peu prés tout ce qui avait été écrit avant lui sur la licorne,
s’attardant notamment sur quelques descriptions, celle de Pline, celle d’Elien de
Préneste citant Ctésias (de la taille d’'un cheval, le corps blanc, la téte rouge, les
yeux bleus, la corne noire a la base, blanche au centre et rouge a sa pointe), celle
de Marco Polo (de la taille d’'un petit éléphant, gris, se vautrant dans la boue...).
Suit bien sar le récit moderne alors considéré comme le plus sérieux, celui de Luigi
Barthema. Mais ces descriptions contradictoires ne font que renforcer Aldrovandi
dans son idée que «Magis dubitandum est07». Plus loin, le naturaliste cite
également avec la méme méfiance Cardan et Munster, «qui n'ont vu de licornes
qu’en peinture», puis André Thevet, dont la description ne lui parait pas plus digne
de f0il08_ Si, dans les premiéres pages, Aldrovandi ne semble donc guére croire a la
réalité de la licorne, il admet cependant dans une seconde partie que les
descriptions trés diverses d’animaux unicornes peuvent s’appliquer & des animaux
différents, hypothése que I'on retrouvera souvent au XVIliéme siécle. 1l faut faire
ici la part des canons de la dissertation qui obligeaient alors, en quelque sorte, a
dire une chose et son contraire. La synthése pourra prendre des formes

surprenantes, nous y reviendrons.

Gesner et Aldrovandi étaient un peu sceptiques. Pourtant, il est significatif
que tous deux se soient crus obligés de traiter longuement de la licorne dans des
recueils savants consacrés aux animaux réels. Toutes les autres rubriques ne
répondent sans doute pas, surtout chez Gesner, aux critéres de la Science
d’aujourd’hui, mais les animaux fantastiques, comme le griffon ou le basilic, sont
soit totalement absents de ces ouvrages, soit traités avec prudence et trés
rapidement. Cela montre bien le statut particulier de la licorne pour I'histoire
naturelle naissante, moins réelle que le cheval ou méme le lion, dont I'existence
était indiscutable, mais bien plus vraie que le dragon ou le manticore - tigre d’Inde
a trois rangées de dents décrit par Pline -, dont on ne parlait plus guére dans les

ouvrages savants. Il est intéressant de noter qu’'un autre animal sur I’existence

107 ipid., pp.387-388.
108 bid., pp.392-393.
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réelle duquel Gesner avait quelques - trés légers - doutes, la girafe, aurait un

avenir plus assuré et moins romantique.

Frontispice du De Quadrupedibus Solipedibus d’Ulysse Aldrovandi

Pour le graveur qui illustra le traité sur les quadrupédes, la licorne était sans
doute aussi réelle que le cheval, le zébre ou I'éléphant puisqu’une licorne trés
classique, chevaline, blanche, avec une barbiche mais apparemment des
sabots entiers, cotoie ces animaux sur le frontispice.

L’Historia Naturalis de Quadrupedibus de Jan Jonston, parue en 1657, est
tenue par Michel Foucault pour 'ouvrage fondateur de I'histoire naturelle moderne.
En héritiers lointains du Moyen-Age, Gesner ou Aldrovandi dans des ouvrages
volumineux écrivaient, récitaient pourrait-on dire, tout ce qu’ils savaient de chaque
animal: son apparence, ses moeurs, mais aussi ce que les anciens en avaient dit,
les analogies et correspondances auxquelles il se prétait, 'usage que I'on faisait des
diverses parties de son corps, bref, tout, jusques et y compris les légendes, méme
si ces derniéres étaient autant que possible traitées a part et rapidement. Jonston
est moderne dans sa démarche, méme s’il n’en sait objectivement pas plus que ses
prédécesseurs, et ses articles ont un ton scientifique et descriptif qui tranche avec
les productions antérieures, du moins si I'on s’intéresse aux animaux sur lesquels
les données sont nombreuses, objectives, peu sujettes a controverse, ce qui n'est
gueére le cas de la licorne. Pour distinguer, au sujet du chat ou du cheval, ce qui
appartenait a la légende et ce qui relevait de I'Histoire naturelle naissante, il
suffisait d’observer un chat ou un cheval. Pour faire de méme en ce qui concerne la
licorne, il et fallu en avoir vu une. Le ton de I'article Monocéros est ainsi beaucoup
moins scientifique que celui des articles Ane ou Chien, et moins objectif que

pourraient le laisser penser des gravures d’'une rare précision. Jonston ne consacre
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a la licorne que deux pages, ou il reprend brievement les témoignages cités par ses
prédécesseurs Gesner et Aldrovandi. Il entre a peine dans le débat sur les
propriétés médicinales de la corne, et contourne avec soin celui sur I'existence de
lanimall®®. En effet, tout ce qu’il écrit concernant la licorne est toujours une
citation de tel ou tel, et lui méme n’affirme ni qu’elle existe, ni qu’elle n’existe pas,
ni méme qu’il doute de son existence. Il ne prend pas plus position quant a
I'authenticité des cornes de licorne qu’il décrit assez longuement. Il reste que,
quels qu’aient été ses doutes, Jonston a publié, ou laissé publier, en annexe de son
ouvrage, huit représentations de licornes d’allures trés scientifiques, chacune
accompagnée d’'un nom en latin et en allemand. Certes, on peut aussi voir parmi
les gravures de I'ouvrage trois dragons, un manticore et un griffon, et méme des
centaures sur le frontispice, mais de ces créatures a la fonction essentiellement

décorative, il n’est jamais question dans le texte du traité.

109 jon Jonston, Historia Naturalis de Quadrupedibus, Amsterdam, 1657 (1652),
pp.37-40
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Les huit unicornes de I'Historia Naturalis de Quadrupedibus de Jan Jonston.

Aucune des huit variétés de licornes n’est individuellement décrite, ou méme
simplement nommée, dans le corps de l'ouvrage qui se contente de citer tour a
tour Pline, Barthema, Aldrovandi, etc... Le graveur a en fait représenté des
chevaux, anes, moutons ou antilopes joliment agrémentés d’une corne unique.
Certaines images s’inspirent de I’édition allemande de I'Histoire de la nature,

chasse, propriétés et usages de la licorne de Laurent Catelan, les autres provenant

-188-



presque sans modification d’un recueil du graveur italien Antonio Tempesta, La
curiosa raccolta di diversi animali quadrupedi. Deux de ces unicornes, unicornu,
tout simplement, et unicornu jubatus, ont pour corne la défense de narval, les
autres portant des cornes lisses ou plus courtes. La plupart sont dotées de la queue
de porc, ultime vestige de la description de Pline. L’'onagre unicorne est l'ane
sauvage des Indes de Ctésias et Aristote; on distingue en arriére plan deux males
s’affrontant devant une «jument», qui ne porte pas de corne; Elien a écrit que les
unicornes se battent a mort pour les femelles. A ses pattes arriéeres palmées, on
reconnait le Camphur d’André Thevet, rebaptisé du nom plus scientifique de
capricornus marinus. L’onager aldro, inspiré de I'asinus indicus d’Aldrovandi,
résulte d’une confusion entre I’ane unicorne de Ctésias et le rhinocéros bicorne. Le
hideux et hilare lupus marinus fut visiblement dessiné d’apreés les récits de Marco
Polo, Vincent le Blanc, peut-étre Pline, voyageurs cités par Jonston et qui ont mal
décrit, sous le nom d’unicorne ou de monocéros, le rhinocéros d’Inde. Dernier
vestige d’'une légende a laquelle il n’est pourtant méme pas fait allusion dans le
texte, mais peut-é&tre est-ce un ajout personnel du graveur, on voit en arriére plan
un loup de mer, qui n’est pourtant ni la plus élégante ni la plus archétypale de ces
licornes, trempant sa corne dans l'eau et faisant fuir les serpents. Souvent
reproduites ou utilisées comme modeéles, ces gravures firent plus que bien des

discours pour entretenir la croyance en I'existence de la licornell0,

Les sabots de la licorne

Si I'on excepte sa singuliere corne, qui a donné lieu a une littérature
spécifique presque aussi riche que celle concernant I'animal, les pieds de la licorne

furent la partie de son anatomie qui porta le plus a discussion, a controverse

110 A Madrid, au Musée du Prado, se trouve une étonnante peinture de Jan van
Kessel le Vieux (1626-1679), intitulée Les animaux ou Les Quatre parties du
monde. Elle est constituée de 39 carreaux de cuivre peints. Sur chacun de ces
carreaux sont représentés une dizaine d’animaux, presque tous réels - méme s’il
faut noter, en bas a gauche, une scéne avec sirénes et tritons. Sur I'une des
images centrales figurent deux unicornes bien différents I'un de l'autre. L'un est
une superbe licorne chevaline blanche, barbichue, arborant une longue corne
spiralée; 'autre est I'ane indique de Ctésias, avec son corps blanc et sa téte rouge,
représenté d’apreés la gravure de I'Historia Naturalis de Quadrupedibus de Jan
Jonston ou celle du De Quadrupedibus Solipedibus d’Ulysse Aldrovandi.
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presque. Quelque minime qu’il paraisse, le probleme des sabots de la licorne
illustre bien le double univers de référence, antique et médiéval, des penseurs de la
Renaissance.

Ctésias avait parlé d’'un ane des Indes, Aristote fit donc logiquement de cet
animal un solipéde, comme l'ane. D’ailleurs, explique-t-il, les bisulques (a sabots
fendus) lorsqu’ils ont des cornes en ont deux, et les solipédes (a sabots entiers)
comme le monocéros et l'oryx, que I'on croyait alors unicorne, n’en ont qu’unelll,
Mais le logicien faisait aussitdt une exception pour un autre animal, I'oryx bisulque
et unicorne. Quant au Physiologus alexandrin, il décrivait I'unicorne «comme un
chevreau», et les caprins ont les sabots fendus.

Le Moyen-Age ne s’était guére préoccupé de décrire la licorne, insistant
surtout sur ses «propriétés» et «moralités». Lorsque les artistes de la Renaissance
ont voulu représenter I'animal, lorsque les auteurs ont voulu le décrire, ne sachant
sans doute trop que peindre ni penser, ils ont construit une créature hybride, mi-
équidé, mi-caprin, croisement de la chévre du bestiaire avec I'onagre de I'Antiquité.
Le plus souvent, nous l'avons vu, sa silhouette est d’'un cheval, sa carrure et sa
barbiche d'une chévre. Il n'est donc pas étonnant que ceux qui croyaient a
I'existence réelle de I'animal se soient alors demandés a laquelle des deux familles
le rattacher, d’autant plus que les classifications retenues par les auteurs des
premieres histoires naturelles distinguaient essentiellement deux catégories de
quadrupedes, les solipédes au pied entier et les bisulques ou fissipédes «a l'ongle
fourché». Peu conformes a l'imaginaire de I'époque, les pieds d’éléphant de la
licorne-rhinocéros de Pline n’étaient bien sOr plus cités que pour mémoire, et

méprisés par l'illustrateur.

Dans I'Historia Animalium de Conrad Gesner, dont la gravure a longtemps
fait autorité, nous voyons une licorne assez caprine, avec des sabots fendus. Le
naturaliste suisse écrivait pourtant, avec la méme prudence que quand il abordait
I’existence méme de I'animal, que «la licorne doit étre imaginée plutdt solipede que
fissipéde, les ongles étant de méme nature que la cornex». Il cite sur ce point
Aristotel12, mais on pense aussi a I'héritage des similitudes et correspondances
médiévales. C’est sans doute aussi pour respecter la classification aristotélicienne

qu’Ulysse Aldrovandi, qui cite des témoignages contradictoires et ne prend pas

111 Aristote, Histoire des Animaux, 11.2, 8.
112 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort, 1603 (1551), p.690.
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partie sur ce point dans son texte, a inséré son De Monocerote sive Unicornu

proprie dicto dans le livre sur les solipedes.

A gauche: Cette licorne figure dans I’Arca Noe du jésuite Athanase Kircher,
parue en 1675.

A droite: Gravure de Philippe Pelletier pour la série Les Quadrupédes, vers
1580.

Malgré leurs silhouettes indiscutablement équines, ces deux licornes ont les
sabots fendus des caprins.

Mais si les naturalistes professionnels, les seuls sans doute a aller sur ce
point de détail consulter Aristote, voyaient parfois dans l'unicorne - I'ane indien -
un solipede, les humanistes moins spécialisés I'imaginaient plus souvent, tout
comme le graveur qui illustra I'ceuvre de Gesner, avec des sabots fendus. C’était
I'opinion de Jérbme Cardan, médecin et contemporain de Gesner, pour qui le
monocéros a «l'ongle fourchéell3». Ce fut aussi le point de vue de la grande
majorité des illustrateurs, de la Renaissance a nos jours, a I'exception notable des
héraldistes anglo-saxons, dont la licorne, équine jusqu'aux sabots, n’a plus de

caprin qu’une modeste barbichette.

Sans y voir nécessairement une explication, on peut remarquer que les

quadrupedes a sabots fendus, chévres ou antilopes, s’accroupissent en pliant tout

113 Les livres de Hieronyme Cardanus, médecin milanois, intitulés de la Subtilité et
subtiles inventions..., Paris, 1556 (1550), liv.X, p.27.
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d’abord les membres antérieurs, contrairement aux équidés qui s’assoient sur leurs
pattes postérieures repliées. Cette particularité était bien slOr connue des
encyclopédistes de la Renaissance que sont Gesner et Aldrovandi. Pliant ses pattes
avant pour laisser reposer sa téte dans le giron d’'une jeune vierge, la licorne était
représentée par les miniaturistes du Moyen-Age dans une position naturelle aux
caprins, jamais observée chez un équidé; trempant sa corne dans l'eau pour la
purifier, la licorne est la aussi, le plus souvent, dessinée dans une stature accroupie
propre aux fissipédes. Ces deux scénes sont d’autant plus importantes dans la
représentation classique de la licorne qu’elles illustrent toutes deux la symbolique
christiqgue de l'animal. Sans que nos naturalistes en soient nécessairement
conscients, car cet argument n’est jamais avancé dans leurs ouvrages, ces images
de licornes agenouillées sont peut-étre en partie responsables de la conviction,
assez générale, selon laquelle la licorne a des sabots fendus. Mais la question des

sabots de la licorne appela aussi des réponses plus originales.

Une autre solution a la divergence des descriptions sur ce point consistait a
distinguer plusieurs animaux unicornes, que I'on donnat a tous le nom de licorne ou
qu’on le réservat a quelques-uns. Elle apparaissait déja a la fin du Xllléme siéecle,
dans le Livre du Trésor, un bestiaire tardif, quelque peu encyclopédique, qui
s'affranchissait des interprétations religieuses et ajoutait aux créatures du
Physiologus de nombreux autres animaux d’origines diverses. Brunetto Latini y
distinguait plusieurs variétés d’unicornes: le monocéros a un corps de cheval, et
donc le sabot massif; I'églisséron est une grande chévre unicornell4. Le voyageur
André Thevet ne le contredit pas vraiment, en affirmant que l'on trouve a
Madagascar «deux sortes de bétes unicornes, dont I'une est I’&ne indique, n’ayant
le pied fourché, comme ceux qui se trouvent au pays de Perse, 'autre est ce que
'on appelle Oryx ou pied fourchull®». Pour Thomas Bartholin, au XVIléme siécle,
les sabots de la licorne peuvent selon le sol, la région, le climat, prendre des
formes différentes!16. Et plusieurs siécles plus tard, certains allaient encore tenter
d’expliquer les contradictions entre les diverses descriptions de la licorne par

I'existence de plusieurs variétés d’animaux unicornes, certains équidés, d’autres

114 Brunetto Latini, le Livre du Trésor, s.v. unicorne.

115 André Thevet, Les singularités de la France antarctique, autrement nommée

Ameérique, et de plusieurs terres et lles découvertes de notre temps, Paris, 1557,
ch. XXIII.

116 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645, pp.180-
182.
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caprins: «Le mot grec Monocéros, et le latin unicornu, sont rendus en francais par
licorne et ces trois mots sont synonymes. Or il y a plusieurs sortes d’animaux
terrestres dans I'Ethiopie et les Indes qui n’ont qu’une corne, les uns sur le front,
les autres sur le nez, les autres sur la téte; tels que des taureaux, des chevreaux,

des anes, des daims, des chévres...1175.

Louis Barthema, dans la description qu’il a donné des licornes de la Mecque,
propose incidemment une curieuse synthése. Les deux créatures qu’il aurait vues
avaient des sabots de chévre, fendus, aux pattes avant et des sabots chevalins,
massifs, aux pattes arriére. Le traducteur francais, dont nous avons donné le texte
plus haut, a négligé ou mal compris ce détail qui apparait dans le texte latin et
dans les autres traductions. «Ses jambes sont minces et gréles, les ongles des
pieds de devant sont fendus en deux comme une chévre» dit la Cosmographie de
Munster, citant le voyageur bolonais. Barthema étant régulierement cité comme
I'un des plus dignes de foi des voyageurs ayant décrit la licorne, nombres d’auteurs
postérieurs dissertant sur cet animal ont repris un détail qui, presque
miraculeusement, parvient a rendre compatibles des théses jusque la percues
comme contradictoires. Preuve peut-étre que le débat avait peu d’'intérét pratique,
aucun auteur, pas méme le marrane Laurent Catelan dont nous savons, par les
notes de voyage de Félix Platterll® que la famille respectait scrupuleusement les
interdits alimentaires, ne semble s’étre demandé si, dans ces conditions, la viande
de licorne pouvait étre considérée comme casher.

Gesner, qui s’attarde longuement sur ce sujet, conclut que solipédes et
fissipédes peuvent tous deux porter une corne unique. Il admet donc qu’il puisse
exister des licornes a sabots massifs, d’autres a sabots fendus, d’autres encore
ayant les sabots avant fendus et les sabots arriére pleins!19. Le débat resta donc
ouvert, cette nouvelle hypothése s’ajoutant finalement aux précédentes. On ne
peut que regretter que la science moderne ait rendu définitivement obsoléte cette

élégante synthese.

117 Francois-Alexandre Aubert de la Chesnaye des Bois, Dictionnaire raisonné des
animaux, Paris, 1759, s.v. Licorne.

118 Félix et Thomas Platter a Montpellier, notes de voyage de deux étudiants Balois,
Marseille, Laffitte reprints, 1979, p.38.

119 Conrad Gesner, Historia Animalium, De Quadrupedibus Viviparis, Francfort,
1603 (1551), p.690.
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Le bouc

Une autre caractéristique de la licorne, que I'on retrouve dés le XIVéme
siécle, et jusqu’a aujourd’hui, sur une bonne moitié des représentations de I'animal,
est sa singuliére barbiche de bouc. Cette constance est d’autant plus frappante
qu’aucun des textes décrivant I'animal, qu’il s’agisse des sources classiques, des
traités d’histoire des animaux ou des récits de voyage, ne semble jamais avoir
mentionné cette particularité. Méme les artistes qui donnérent clairement a I'albe
béte une silhouette de cheval y ajoutérent souvent cette marque. On pourrait voir
dans ce bouc un signe de vieille sagesse, ou au contraire la marque de la lubricité
de cette amie des damoiselles, mais il semble plutét que ce ne soit qu’un reste de

la tradition des bestiaires, qui comparaient 'animal a un chevreau.

La Licorne captive (détail).

La corne, la barbiche et, dans une moindre mesure, les sabots fendus sont
ainsi devenus, au XVéme siécle, des codes iconographiques permettant de
reconnaitre au premier coup d’ceil I'animal licorne. Et si les témoignages n’ont

jamais confirmé la présence de cette barbichette, ils ne I'ont pas non plus infirmée.
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Le renne a trois cornes

Quelques ouvrages des XVIeme et XVIleme siécles signalent en Scandinavie
un curieux animal, le rangiféere. C’est bien sir de notre renne, qui porte encore le
nom savant de rangifer, qu’il s’agit, mais d’'un renne encore mal connu et mal
décrit. Et si I'histoire littéraire des cornes du renne est moins riche que celle de
I'unique corne de la licorne, elle est néanmoins assez mouvementée.

«Thevet en sa cosmographie récite qu’en Finlande il y a une sorte de
rangiféere demi-cerf et demi-cheval qui est pareillement unicorne et qui est une
béte forte et grandement puissante, d’'ou vient qu’on I'emploie a l'attelage des
chariots et des charrettes!?0», écrivait Laurent Catelan en 1614 dans son Histoire
de la licorne. Sa source était inexacte, et de cette erreur naquit le rarissime
rangifer unicorne, que I'on retrouve dans quelques traités de médecine, sans doute
écrits par des lecteurs du pharmacien montpelliérain; si Thevet parlait certes du
rangifére & deux reprises, dans son Gentil Traité de la licorne, I'animal était pour
lui, comme pour tous les cosmographes et naturalistes du XVIéme siécle «une béte
portant trois rameaux de cornes!?l »

Si quelques uns ne reconnaissaient qu’une corne au rangifére, ils étaient
donc beaucoup plus nombreux a lui en attribuer généreusement trois, suivant en
cela Albert le Grand qui, déja, dans son traité De Animalibus, avait distingué le
ramifer bicorne du rangifer tricorne. L’animal figure, attelé, sur la grande planche
présentant les animaux des pays septentrionaux dans la cosmographie de
Sébastien Munster, I'une des principales sources de Thevet. Conrad Gesner nuance
quelque peu en précisant, en 1551, dans son traité De Quadrupedibus Viviparis
que «le rangifére a habituellement trois cornes, mais il arrive que certains individus
n‘en aient que deux... Deux de ses cornes, au méme emplacement que les cornes
du cerf, sont plus grandes que la troisiemel?2.» Les sources classiques sur cet
animal sont presque inexistantes, mais on a la surprise dy voir néanmoins
réapparaitre le méme passage de la Guerre des Gaulesl?3 fréquemment allégué,

parfois dans les mémes ouvrages et par les mémes auteurs, au sujet de la

120 |aurent Catelan, Histoire de la Nature, chasse, proprietez, vertus et usages de
la licorne, Montpellier 1624, p.9.

121 André Thevet, Cosmographie universelle, Paris, 1575, liv.V, cap.5.

122 Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Francfort,1603
(1551), p.839.

123 «l | y a (dans les foréts de Germanie) un beeuf ayant l'allure d’un cerf qui
porte au milieu du front une corne plus haute et plus droite que toutes les autres
cornes de nous connues.» De Bello Gallico, VI, 26.
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licornel?41 L’animal vu par César avait une corne au milieu du front, certes, mais
puisqu’il avait I'allure d’un cerf il pouvait en avoir deux autres, plus classiquement

placées!

Le Rangifére, extrait d’'une gravure présentant les animaux
des pays nordiques dans la Cosmographie de Sébastien
Munster

L’'History of Four-footed Beasts d’Edward Topsell, parue en Angleterre en
1607, est pour l'essentiel une traduction légerement condensée du traité de
Gesner. Alors que la licorne ne I'a pas géné, le révérend Topsell a jugé bon de
supprimer le trop douteux rangifére. La notice concernant I'animal tricorne a donc
disparu, mais quelques éléments peuvent en étre retrouvés dans celle consacrée au
renne bicorne, ainsi qu’'une gravure raccourcie pour rogner les bois de I'animal.
Pourtant, en 1657, on trouve encore un rangifére tricorne parmi les planches de
I’'Histoire naturelle de Jan Jonston, dont I'article sur cet animal est un condensé de

celui de Gesnerl?5,

124 ibid., p.840 et Jon Jonston, Historia Naturalis de Quadrupedibus , p.95.
125 jJon Jonston, Historia Naturalis de Quadrupedibus , Amsterdam, 1657 (1652),
s.v. Rangifer, p.95.
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Le Rangifere de I'Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis de Conrad
Gesner et le Renne de I'History of Four-footed Beasts d’Edward Topsell.

Le Rangifére de I'Historia Naturalis de Quadrupedibus de Jan Jonston. Gravure
empruntée a Antonio Tempesta, La curiosa raccolta de diversi animali
quadrupedi, Rome, 1636.

Contrairement a la licorne, le rangiféere ne vivait pas dans des régions
lointaines; la Scandinavie était mieux connue que I'Inde et I'Ethiopie. Il n’avait rien
de sauvage ou d’indomptable: la gravure de Munster montre un rangifére attelé a
un traineau, celle de Gesner un rangiféere femelle trait par une fermiére scandinave.

Ce dernier auteur nous apprend d’ailleurs qu’en Norvége on montait le rangifére
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aussi couramment que le cheval en Europe. Mais comme la licorne, le rangifére
était un animal assez peu fantastique, que seule une corne centrale distinguait du
reste du régne animal. Il n’était donc guere plus difficile de croire a I’existence de

celui-ci qu’a la réalité de celle-la.

On comprit cependant au XVIléme siécle que le ramifére, bicorne, et le
rangifére, tricorne, n’étaient qu’'un seul et méme animal, le renne, dont les
premiers andouillers, longs et aplatis, avaient pu passer, aux yeux d’un
observateur inattentif, pour une troisiéme corne. Linné disposait donc de deux
noms possibles pour I'espéce «rennex»; il choisit celui de rangifer, et non de

ramifer.

La girafe unicorne

Plus rare que le renne a trois cornes, et totalement absente des traités
d’histoire naturelle, la girafe unicorne apparait parfois dans [I'iconographie,
notamment italienne, de la Renaissance. Elle ne se rencontre pas isolée, mais au
sein de vastes fresques du monde animal, la création du monde, Adam nommant
les animaux, l'arche de Noé. La girafe unicorne voisine parfois avec une plus
classique licorne, ce qui montre bien que les deux animaux n’étaient pas confondus
Elle ne cbtoie en revanche jamais de girafe normalement bicorne: nous avons donc
la une inexactitude dans la figuration de I'animal générique, et non une variété de
girafe unicorne tenue pour distincte. Le premier a avoir commis cette erreur semble
étre Raphael dans la série de fresques du Vatican représentant la Création du
Mondel?6. Trés connue dés le XVIéme siécle, ces fresques ont sans doute inspiré

les autres artistes qui reproduisirent cette fautel?7.

126 | es girafes males ont certes, comme certaines antilopes, une bosse
cartilagineuse au milieu du front, recouverte de peau, mais cette excroissance n’a
rien de commun avec les deux cornes de I'animal et son existence était ignorée des
naturalistes de I’époque.

127 Voir infra la tapisserie Adam nommant les animaux, p.247, et la fresque de
Raphaél La Création des animaux, t.1l, p.156.

-198-



Antonio Tempesta, La Création des animaux, vers 1630.

Plus que par leur présence, c’est par ce qu’elles nous révelent de I'idée que
les hommes d’alors se faisaient des animaux exotiques que ces girafes sont
intéressantes. Un animal unicorne n’avait, pour le temps, rien d’inconcevable ni
méme de réellement remarquable. Ceux qui ont dessiné ces girafes avaient une
certaine connaissance de I'animal, de son long cou, de sa robe tachetée, mais ils
n‘avaient certainement rien lu d’une corne unique sur laquelle nul n’avait jamais
rien écrit. Cela ne les empécha nullement d'imaginer unicorne le mystérieux

camelopardal, ou caméléopard - notre girafe.
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Girafe unicorne et lynx. Tapisserie animaliere flamande du XVleme siécle,
faisant partie de la trés riche série exécutée pour le roi de Pologne
Sigismond-Auguste. Cette girafe est la seule qui apparaisse sur ces tentures.

L’antilope unicorne

Aprés un siecle des Lumiéres qui ne se passionna guére pour les licornes, les
deux premiers tiers du XIXéme siécle virent une certaine renaissance de la
croyance en l'existence réelle de notre animal. Mais celui-ci avait subi de profondes
métamorphoses, et la licorne décrite entre 1800 et 1870 ne ressemble plus guére,
ni a celle de la Renaissance, ni a celle de Ctésias ou Pline. Les deux rumeurs de la
présence de licornes en Afrigue du Sud et au Tibet étaient sans doute

indépendantes, mais on y trouve les mémes ingrédients. L’animal se rattache, ne
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serait-ce que par un nom, a la licorne mythique. Décrite comme une variété
d’antilope, que I'on baptisa méme trés scientifiquement antholops hodgsonii, du
nom de I'Anglais censé avoir prouvé son existence, cette licorne ne semblait pas
incompatible avec la rationalité scientifiue. Et les descriptions qui en furent

données peuvent atteindre un étonnant degré de précision.

On a ainsi peine a croire que Henri-Jules Klaproth n’a pas vu de ses propres
yeux I'animal qu’il nous décrit aussi précisément dans le Nouveau journal asiatique
de Septembre 1830: «La forme du tchirou est gracieuse, comme celle de toutes les
autres antilopes; il a aussi les yeux incomparables des animaux de cette espece. Sa
couleur est rougeatre, comme celle du faon, a la partie supérieure du corps, et
blanche a l'inférieure. Ses caractéres distinctifs sont: d’abord une corne noire,
longue et pointue, ayant trois légéres courbures, avec des anneaux circulaires vers
la base; ces anneaux sont plus saillants sur le devant que sur le derriere de la
corne; puis deux touffes de crin qui sortent du c6té extérieur de chaque narine;
beaucoup de soie entoure le nez et la bouche, et donne a la téte de I'animal une
apparence lourde. Le poil du tchirou est dur, et parait creux comme celui de tous
les animaux qui habitent au nord de I'Himalaya... Ce poil a environ cing centimétres
de longueur; il est si touffu qu’il présente au toucher comme une masse solide. Au
dessus du poil, le corps du tchirou est couvert d’un duvet tres fin et doux, comme
presque tous les quadrupédes qui habitent les hautes régions des monts Himalaya,
et spécialement comme les chévres dites de Kachemirl?8.» La robe de I'animal
n'est pas sans rappeler 'ane des Indes de Ctésias, au corps blanc et a la téte
rouge. On peut y voir une lointaine réminiscence, ou le signe que les deux
descriptions seraient fondées sur la méme variété d’antilope, réelle mais bicorne,
I'antholops cervicapra. Mais I'essentiel est ici la précision scientifique, la crédibilité a
priori de la description d’un animal qui n’a plus rien de fantastique.

Il en va un peu différemment de la licorne d’Afrique du Sud; en effet si les
colons et voyageurs qui en ont parlé s’accordent tous a la classer parmi les
antilopes, aucun a notre connaissance n’affirme I'avoir vue de ses propres yeux et
les descriptions en restent donc assez succinctes. Parmi les plus précises, voici celle
qu’en donne Henri Cloete, d’aprés le récit que lui aurait fait un Hottentot: «Elle
ressemble a un cheval, de couleur gris clair, avec des rayures sur les pattes
antérieures. Elle a une corne unique, surgissant au milieu du front, aussi longue

que le bras et aussi large a sa base. Ses sabots sont ronds comme ceux d’un

128 Nouveau journal asiatique, septembre 1830, p.231.
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cheval mais fendus comme ceux d’un bceufl?® » La silhouette de cheval et les
pattes arriére rayées peuvent faire penser aujourd’hui a un okapi, animal alors
inconnu et suffisamment extraordinaire pour qu'un témoin oculaire ait pu, par la
suite, lui imaginer une corne. Quant a I'étonnante précision de la description des
sabots de l'animal, elle nous renvoie au débat sur leur forme hérité de la

Renaissance.

La licorne californienne

Il n'est plus personne aujourd’hui pour croire a I'existence de la licorne,
dans notre monde réel du moins. La béte a la robe de neige n’en a pas pour autant
disparu de notre univers de référence, et elle retrouve sans doute dans l'art, la
symbolique, la littérature surtout, une nouvelle existence.

Nous avons désormais plusieurs Moyen-Ages. Le premier, le Moyen-Age
historique, celui que nous connaissons le moins bien, s’est certes intéressé a la
licorne, mais nous avons vu que ses bestiaires en ont laissé des descriptions
contradictoires, pas toujours séduisantes, et en tout cas bien éloignées de I'image
aujourd’hui convenue, la belle cavale immaculée a la corne torsadée. Apparue
progressivement, marquée par I'esthétique de la Renaissance, la belle licorne a la
robe de neige n’en appartient pas moins aujourd’hui, comme le dragon cracheur de
feu et les chevaliers de la Table Ronde, a un autre Moyen-Age, celui des légendes
et des féeries, aujourd’hui transporté dans les multiples mondes de I’heroic fantasy,
la fantaisie héroique américaine.

Si la licorne est absente du Seigneur des anneaux de J.R.R. Tolkien, c’est
parce que I'écrivain et philologue britannique a construit son épopée sur la base de
sagas celtes et nordiques qu’il connaissait bien, pour les avoir étudiées et souvent
traduites, et que la licorne est absente de cet univers de mythes, de glaces et de
brumes. Mais les quelques prédécesseurs de Tolkien, et ses innombrables
épigones, n'avaient et n'ont, pour la plupart, ni la profonde culture, ni le souci de
précision du maiftre. La licorne du bestiaire, d’origine orientale, n'apparait pas dans

les sagas scandinaves, dans les légendes celtes, et bien peu dans les romans

129 George Percy Badger, The Voyages of Ludovico di Varthema, Londres, 1863,
note 2 p.47.
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médiévaux a la «maniére de Bretagnel30». Pourtant, dans I'imaginaire occidental
actuel, la licorne n’est plus un animal du Sud, du désert, mais une créature des
foréts, du Nord; on I'imagine plus volontiers dans la forét de Brocéliande que dans
les déserts d’Afrique. Rien d’étonnant donc a ce que, dans I'abondante littérature
d’épopée fantastique, aujourd’hui surtout américaine, la licorne des foréts, blanche,
pure et forte, soit trés présente. Voici la description de la licorne vivant dans le
monde paralléle d’Ambre, dans un texte de Roger Zelazny:

«Une douceur blanche et frémissante I'enfermait, comme si elle et été
couverte de duvet plutdt que de poil et d’'une criniére; ses petits sabots fendus
étaient dorés, de méme que la corne spiralée et fine qui ornait sa téte étroite. Elle
se tenait sur une des petites roches et broutait le lichen qui y poussait. Ses yeux,
quand elle les tourna vers nous, étaient d’un vert émeraude brillant. Elle demeura
aussi immobile que nous durant de brefs instants. Puis elle eut un geste nerveux,
rapide, des pieds de devant, battant l'air et frappant la pierre par trois fois. Puis
elle se brouilla et disparut comme un flocon de neige, sans un bruit, peut-étre dans

les bois qui se dressaient a notre droitel31.»

130 La licorne n’apparait a notre connaissance que dans deux romans
médiévaux mineurs: Le Roman de la dame a la licorne et du chevalier au lion, dont
nous avons déja parlé et Le Chevalier au papegau, un roman arthurien tardif dans
lequel elle ne joue pas un grand role.

131 Roger Zelazny, Le Signe de la licorne, Paris, Denoél, 1978, p.94.
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Dessins de Florence Magnin, pour le Tarot d’Ambre d’aprés
I'ceuvre de Roger Zelazny. La corne et les sabots sont dorés.

On croit revoir ici la belle licorne du livre des merveilles, a la robe d’un blanc
éclatant. Le texte va méme jusqu’a préciser que les sabots de I'animal sont fendus,
alors qu’il est bien peu probable que Roger Zelazny, dont I'ceuvre au symbolisme
lourd est écrite rapidement et sans grand souci de références, soit allé se
documenter sérieusement sur le sujet. Plus qu’un archétype, c’est un idéal-type de
la licorne qui s’est finalement créé, cavale blanche et barbichue, aux sabots fendus
et a la corne en spirale, qui appartient désormais a I'imaginaire collectif occidental.
Influence de I'esthétique américaine, la corne de la licorne d’Ambre n’est plus
blanche ou noire comme le pensaient les savants de la Renaissance, elle est
maintenant dorée, tout comme ses sabots.

La derniere licorne décrite par Peter Beagle, dans le charmant petit roman
qui porte ce nom, se passe de ces artifices métallisés, un peu tape-a-I'eil. Sa
silhouette est plus d’une biche que d’'un cheval, mais l'auteur explique que les
hommes, n’ayant plus vu de licornes depuis bien longtemps, en ont une image un
peu déformée: «Son cou était si long et si fin que sa téte en paraissait plus petite.
Sa criniere, qui retombait presque jusqu’au milieu du dos, était douce comme les

aigrettes du pissenlit et souple comme des cirres. Elle avait des oreilles pointues et
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des pattes fines... Sa longue corne, surmontant ses yeux, brillait du méme éclat

nacré que les coquillages au plus profond de la nuit.132 »
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Trois cartes du jeu Magic, The Gathering, basé sur les clichés de I'heroic
fantasy américaine. Les cartes blanches représentent les forces du bien, les
noires celles du mal. La licorne de gauche est une entité bénéfique: on notera
la silhouette équine de l'animal, qui ne porte pas de barbiche. La carte
centrale donne un bonus aux créatures du malin, orques, gobelins et morts-
vivants: rien ne leur remonte plus le moral qu’un festin de licorne. L’image de
droite montre une licorne guérisseuse, idée sans doute liée a I'usage que I'on
fit longtemps de sa corne; bien qu’elle provienne d’un lot de cartes au théme
orientalisant, cette derniére licorne ne s’en découpe pas moins sur un fond de
vertes prairies et de forét de sapin.

Dans le charmant petit conte de Lord Dunsany La Fille du roi des elfes ce
sont les licornes qui signifient I'entrée dans le royaume enchanté!33. Dans un texte
néo-arthurien, The once and future King, Terence White conte une chasse a la
licorne effectuée dans les régles de I'art, avec une jeune vierge pour appat... dans

les foréts d’Angleterrel34. Dans The Well of the Unicorn de George Fletcher, écrit

132 peter S. Beagle, The Last Unicorn, Viking Press, 1980.

133 Lord Dunsany, La Fille du roi des elfes, Paris, Denoél, coll. coll. Présence du
futur, 1976 (1924).

134 Terence H. White, The once and future King, Londres, 1958 (1939), pp.256-
270. La chasse décrite par T.H. White est particulierement conforme au récit du
bestiaire. Il est vrai que I'auteur était aussi un érudit et éditerait, quelques années
plus tard, une traduction anglaise d’'un bestiaire en latin du Xlléme siecle (T.H.
White, The Bestiary, a Book of Beasts, being a Translation from the Latin Bestiary
of Twelfth Century, Londres, 1954.
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comme Le Seigneur des anneaux au lendemain de la seconde guerre mondiale,
c’est des eaux de la fontaine de la licorne que les forces du bien tirent toute leur
forcel35. Dans la trilogie de Lyonesse, Jack Vance greffe une annexe sur notre
Moyen-Age historique, une vaste ile au large de la Bretagne, divisée en nombreux
royaumes; sur cette ile se trouvent le Graal et la cité d’Avallon, ainsi que des
licornes blanches, assez rares cependant pour n’étre utilisées que par les famille
royales!36. Dans I'Histoire sans fin de Michael Ende, c’est parce qu’un chasseur a
tué I'animal pour s’emparer de I'escarboucle qui brillait a la pointe de sa corne
gu’une malédiction s’abat sur la cité d’Amarganth137; dans le film tiré de ce conte,
c’'est en enroulant trois de ses doigts en spirale, a la maniére d’'une corne de
licorne, que I'enfant héros fait comprendre qu’il revient du pays enchanté. On
trouverait sans peine d’autres licornes, toujours blanches, toujours pures, toujours
bonnes, dans la littérature d’épopée fantastique, et méme au cinéma. Dans le film
Legend de Ridley Scott, les licornes sont de fins chevaux arabes a la robe blanche
ou grise, dont le front s’orne d’une corne factice, qui vivent dans les profondeurs
des foréts et au bord des riviéres, et c’est une corne de licorne, utilisée comme

arme de poing et de lancer, qui met fin aux trop longs jours du démon138,

Dans I'imagerie californienne, que ce soit dans le registre de la fantaisie
héroique ou dans celui de la miévrerie new-age, la licorne est toujours blanche et
solitaire. Si elle est parfois du méme blanc pur que sa robe, sa corne est le plus
souvent dorée, ou argentée. Je m’étais récemment procuré trois petites licornes de
plomb, des figurines pour jeux de rdles. Confiées & des amis peintres, familiers de
ces univers paralléles, elles me sont revenues toutes trois blanches, dont une avec
des reflets argentés, les sabots fendus. Une corne est blanche, une autre d’argent,

la troisieme d’un or éclatant.

135 George Fletcher, The Well of the Unicorn, New York, 1948.

136 Jack Vance, Le Jardin de Suldrun, La Perle verte, Madouc, Paris, Presses Pocket,
1984-1990.

137 Michael Ende, I'Histoire sans fin, Stock, 1984, p.279.

138 Dans un autre film, de science-fiction celui-ci, Bladerunner, Ridley Scott a
réutilisé une scene de licornes galopant dans la forét pour figurer le réve du héros.
Et, lorsqu’il découvre une licorne de papier, un origami, c’est le souvenir de ce réve
précis qui permet au héros ambigu de deviner enfin la vérité sur lui-méme.
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D’animal unique, aux mceurs chevaleresques et aux propriétés magiques, la
licorne est devenue pour les naturalistes du XVIIléme siécle un unicorne parmi
d'autres tout aussi douteux. Pour ceux qui voulaient encore y croire, elle n’était
plus au XIXéme siécle qu’'une antilope un peu particuliére, et c’est sans doute ce
qui lui permit de survivre a ses vieux complices, le dragon et le basilic. Ne vivant
plus que dans l'art, la littérature et la symbolique, elle obéit maintenant & d’autres
lois qui lui permettent de redevenir le plus souvent blanche et chaste, comme cinq
siécles plus tét, dans les bestiaires. Du moins est-elle toujours restée sauvage, et

belle.
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1.3 - L’HABITAT NATUREL DE LA LICORNE

La licorne voyage d’Afrique en Inde, des haras du Prétre Jean au jardin
d’Eden, des introuvables sources du Nil aux lointains plateaux du Tibet. Elle prend
sa part du débat sur le passage du Nord Quest, et se permet quelques rares
escapades cartographiques vers I’Amérique nouvellement découverte, et une terre

australe toujours a découvrir.

-208-



Ce champ de seigle était bordé du c6té polonais par un bois
dont I'orée n’était que de bouleaux immobiles. Du cb6té tchéque
d’'un autre bois, mais de sapins.. A midi, sous un ciel pur, la
nature entiére me proposait une énigme, et me la proposait
avec suavité.

- S’il se produit quelque chose, me disais-je, c’est I'apparition
d’'une licorne. Un tel instant et un tel endroit ne peuvent
accoucher que d’une licorne.

Jean Genet, Journal du voleur.

Un prosateur chinois a observé que la licorne, du fait méme de
son anomalie, doit passer inapercue. Les yeux voient ce qu’ils
sont habitués a voir.

Jorge Luis Borges, La Pudeur de I’histoire.

J'avais oublié cet entretien, lorsque deux semaines plus tard
je parcourrai avec ma suite le marché de Baalouk réputé pour
sa diversité et I'origine lointaine des objets qu’il rassemble. Jai
toujours été curieux des choses étranges et des étres bizarres
que la nature s’est plu a inventer. Sur mes ordres, on a installé
dans mes parcs une sorte de réserve zoologique ou on nourrit
des témoins remarquables de la faune africaine. J'ai la des
gorilles, des zébres, des oryx, des ibis sacrés, des pythons de
Séba, des cercopitheques rieurs. J'ai écarté, comme par trop
communs et d’'un symbolisme vulgaire, les lions et les aigles,
mais j'attends une licorne, un phénix et un dragon que des
voyageurs de passage m’ont promis, et que je leur ai payés a
I'avance pour plus de sireté.

Michel Tournier, Gaspar, Melchior et Balthazar.

Mais plus encore lui manquaient déja la forét et I'étang de
Landeskrone... Il lui semblait que sa véritable mére était cette
nature broussailleuse ou trottaient des cerfs et peut-étre des
licornes.

Frédérick Tristan , Les Tribulations héroiques de Balthasar
Kober.

Il est vrai que pour nous, c’était difficile de ne pas étre surpris a
chaque minute par I'écureuil bleu, I'hermine aux yeux rouges
dressée comme une colonne au milieu d'une clairiere
d’émeraude éclaboussée d’oronges sanglantes, le troupeau de
licornes, que nous avions prises d’abord pour des chamois, qui
bondissait sur un contrefort dénudé de l'autre versant, ou le
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Iézard volant qui se jetait, devant nous, d’'un arbre a l'autre en
claquant des dents.

René Daumal, Le Mont Analogue

L'une des questions essentielles que se pose un savant étudiant une espéce
animale est celle de son habitat. Nous oserons donc, concernant l'albe béte, la
méme interrogation. C’est certes sur les coteaux fumeux du Mont Analogue, ou au
«Pays de Tapisserie», ou Rabelais situait le Phénix, que I'on peut rencontrer les
plus belles, les plus blanches licornes. Mais I'animal fut aussi apercu en bien des
endroits des cing continents, et tout particulierement en Inde et en Ethiopie. Notre
étude devra donc, comme tout travail d’Histoire naturelle, répertorier les
différentes régions du monde ou I'animal vit, ou vivait, ou était censé vivre, en se
basant pour ce faire sur les témoignages des voyageurs comme sur les opinions

des savants.
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La faune de I'Inde (a gauche) et de I'Ethiopie (a4 droite). Miniatures d’un
manuscrit du Secret de I'histoire naturelle contenant les merveilles et choses
mémorables du monde, datant des années 1480-1485, réalisé pour Charles
d’Angouléme par I’enlumineur poitevin Robinet Testard. Outre la licorne, on

N

reconnait de nombreux animaux imaginaires (dragon, serpent a téte
humaine...) ou réels (éléphant, crocodile...), ainsi que quelques uns de ces
hommes monstrueux dont on pensait alors qu’ils habitaient ces régions. Sur
la miniature présentant la faune d’Egypte apparait également une licorne
(voir supra, p.61).

On distingue, en étudiant I'habitat attribué par les diverses époques a la
licorne, une constante et un mouvement. D'une part, elle fut toujours associée a
deux régions, dont la localisation et les frontiéres étaient, il est vrai, mouvantes,
I'Inde et I'Ethiopie. Dans un ouvrage anonyme de la fin du XVéeme siécle, tout
imprégné encore de pensée médiévale, nous lisons que «Ethiope est une région qui
est située vers la partie de midi ou il y a grand multitude de bétes venimeuses
comme serpents, basilics, grands dragons et aspics, et il y a des licornes et de
toutes bétes cruelles a si grand abondance qu’il semble que ce soit fourmis qui
saillent d’'une fourmiliere tant y en al». Quelques pages plus loin, nous apprenons

qu’«en Inde sont licornes, éléphants et dragons en grand multitude et que aucunes

1 C’est le Secret de I'histoire naturelle contenant les merveilles et choses
mémorables du monde, sans lieu ni date, ch.XVII, fol.19. Bibliotheque nationale,
Réserve des imprimés, Rés S 741. Une autre édition, tout aussi rare, se trouve a la
Bibliotheque de I'Arsenal (8° S 8627). Sur ce texte, voir Jean Céard, La Nature et
les prodiges, L’insolite au XVIéme siecle en France, Genéve, Droz, 1977, pp.60-71.
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fois on en voit tant en une journée que on ne les peut nombrer2». Cette premiére
cosmographie est encore riche de merveilles, fontaines miraculeuses et peuples
monstrueux, auxquels les savants de la Renaissance refuseraient bientdt de croire -
mais la licorne survivrait tant aux savants qu’aux dragons. Quand I'Inde s’est
déplacée, notre blanche béte a voyagé avec elle. En cela, la licorne se rapproche du
griffon, dont les aires, faute d’une trop hypothétique Hyperborée, furent presque

toujours situées dans les montagnes de I'lnde et du Caucase.

Mais I'habitat de la licorne, comme celui de ces Amazones auxquelles on
peut s’étonner qu’elle n'ait jamais été associée, fut aussi sans cesse repoussé aux
bornes de I'univers connu, comme pour en marquer la limite. Quand les cOtes de
I’Afrique furent explorées, puis colonisées, la sauvage licorne s’enfuit vers
I'intérieur des terres, I'épaisseur des foréts. Quand les blancs commenceérent a
manquer sur les cartes de I'Ancien Monde, elle franchit les océans pour
réapparaitre sur les terres nouvellement découvertes, ou sur d’autres qui ne le

seraient jamais.

Le plan géographique que nous avons choisi, rompant délibérément avec la
chronologie des témoignages, semble privilégier les constances. Mais c’est aussi
pour mieux montrer, a I'occasion de tel ou tel déplacement apparemment infime,
de telle ou telle découverte géographique, le mouvement a I'ceuvre derriére ces
constantes. Nous verrons ainsi la licorne faire d’incessantes allées et venues entre
un exotisme charmant et un discours géographique revendiquant haut et fort

modernité et scientificité.

Licornes en Terre Sainte

Outre les dents de narval et les défenses de mammouth, on trouve dans les
trésors d’Europe, sous I'appellation licorne, de nombreuses cornes d’antilope ou de
rhinocéros, originaires d’Orient, dont on peut penser qu'un certain nombre ont été
ramenées par des pélerins ou des croisés. Si I'on peut expliquer ainsi I'idée de la

présence de licornes en Terre Sainte, I'utilisation abondante de la béte unicorne

2 ibid., fol.27.
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dans I'iconographie chrétienne de la fin du Moyen-Age3 a pu aussi, pour beaucoup,
y contribuer. Croisés puis pélerins ont été fort nombreux; on ne connait pourtant
que deux témoignages précis de voyageurs ayant vu des licornes en Palestine, sans
doute parce que cette terre était finalement assez bien connue depuis I'occupation

franque.

L’Histoire des Croisades de Jacques de Vitry, évéque de Saint-Jean d’Acre au
début du Xllléme siécle, est moins une chronique des événements d’'Orient,
comme celle de Guillaume de Tyr, qu’une recension de tout ce que I'auteur avait vu
ou entendu dire de I'Orient, proche ou lointain. Largement tributaire du roman
d’Alexandre, le premier livre décrit ainsi de nombreux animaux que I'«on voit dans
la terre de promission et dans d’autres contrées de I'Orient» et que I'«on ne trouve
point dans les autres pays du monde%». Outre les lions, panthéres, caméléons et
éléphants, Jacques de Vitry cite le rhinocéros, que I'on attire en présentant a ses
regards «une jeune fille belle et bien parée qui lui ouvre son sein», et le
«monocéros ou licorne», «espéce de monstre horrible» dont la description est
empruntée a Pline®. Certes, l'auteur n’affirme pas que ces animaux vivent en
Palestine, mais il reste que leur description, comme celle de I'éléphant, du castor
ou du féroce manticore a trois rangées de dents, est intégrée a un ouvrage traitant
essentiellement de la Terre Sainte, et a pu faire croire a leur présence dans cette

région.

Le témoignage du prétre d’'Utrecht Johann van Hesse, parti pour Jérusalem
en 1389, est intéressant car nous tenons |4, semble-t-il, le seul témoin oculaire de
la scéne de la purification de I'eau, importante dans la symbolique de la licorne. Sur
les lieux mémes ou, durant 'Exode, Moise toucha de son baton les eaux infectes
pour que le peuple d’Israél pGt boire, il assista en effet & une répétition de ce
miracle, une licorne sortant des eaux pour plonger la pointe de sa corne dans le
fleuve empoisonné. Nul doute que Jean de Hesse était un saint homme, puisqu’il

dit plus loin avoir aussi eu la chance de contempler les murs du Paradis et

3 Sur la riche iconographie religieuse de la licorne, il faut consulter Jirgen W.
Einhorn, Spiritalis Unicornis; Das Einhorn als Bedeutungstrager in Litteratur und
Kunst des Mittelalters, Munich, 1976, pp.203-212.

4 Jacques de Vitry, Histoire des Croisades (Historia orientalis seu
hierosolymitana), in Francois Guizot, Collection des mémoires relatifs a I'histoire de
France, Paris, 1825, vol.22, p.182.

5 ibid., pp.186-187.
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d’entendre les chceurs célestes, mais il semble qu’assez rapidement son récit n'ait
plus été pris trés au sérieux. Peut-étre est-ce simplement parce qu’en ce Moyen-
Age finissant, on situait plus volontiers le Paradis terrestre en Extréme-Orient qu’en
Terre Sainteb. Johann van Hesse n’est déja plus cité par les nombreux auteurs qui,

a partir de 1550, ont disserté de I'existence de la licorne.

Un demi-siécle plus tard, deux hommes d’église, le pére Bernard von
Breydenbach, de Mayence, et le dominicain Felix Faber, accompagnés de
I'imprimeur Ehrard Reuwich, se rendirent en Palestine. Le dernier publia ensuite les
récits des deux premiers, qui donnent une bonne idée de I'ambiance d’idéalisme
des pelerinages, et sont, en comparaison du texte de Johann van Hesse, infiniment
plus «sérieux». Breydenbach et Faber rapportent a peu de choses prés la méme
histoire: «Vingt jours aprés avoir quitté Jérusalem, nous entrames dans une
montagne déserte dont la végétation se bornait seulement a quelques buissons
épineux, les pelerins en cueillirent quelques branches parce que, disait-on, la
couronne du Christ fut tressée de ces épines. Il était a peu prés midi quand nous
vimes dans le désert un étrange animal. Nous pensames d’abord a un chameau,
mais notre guide nous assura qu’il s’agissait d’'une Licorne, ou rhinocéros des
sables. Il nous montra sa corne unique et longue de quatre pieds, si pointue et si
dure qu’il n'est rien qui par elle ne soit percé, et par conséquent la plus grande
prudence doit accompagner nos faits et gestes si nous ne voulons pas, par elle,

étre tous décousus’».

6 Sur ce sujet, voir Jean Delumeau, Une Histoire du Paradis, Le Jardin des
délices, Paris, 1992, pp.203-227.

7 Bernard von Breydenbach, Le Saint Voyage et pélerinage de la Cité Sainte de
Jérusalem, Paris, 1489.
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La faune de la Terre Sainte. Planche des Peregrinationes in Montem Syon,
Mayence, 1486, de Bernard von Breydenbach. Cette gravure d’Erhard

Reuwich se retrouve a l'identique, y compris le commentaire latin, dans
I’édition francaise de 1489. Outre la licorne, on remarque aussi 'homme
sauvage «dont on ne connait pas le nom», également trés présent dans
imaginaire exotique de la fin du Moyen-Age et de la Renaissance.

Suit le récit alors classique de la capture de la licorne par une jeune vierge,
ou I'on apprend aussi que la licorne captive se laisse dépérir, mais qui n’est plus un
témoignage oculaire. Comme il n'y eut jamais de rhinocéros en Palestine, on est
tenté aujourd’hui de penser que les auteurs de ce texte sont des observateurs de
bonne foi, mais ont tout simplement vu un chameau; il reste que le livre de
Bernard von Breydenbach, considéré comme une bonne relation de la Terre sainte,
fut abondamment traduit et fréquemment réédité, et de temps a autre cité a
I'appui de la thése de I'existence de la licorne, accréditant du méme coup l'idée que

I'animal vivait prés des rives du Jourdain.

Les cornes d’antilope ramenées par les pélerins ne correspondaient plus a

I'image devenue dominante de la corne de licorne, une longue lance ivoirine,
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blanche et spiralée, la défense du narval. Trop connue, trop fréquentée, la Terre
Sainte ne pouvait rester longtemps le pays des merveilleux unicornes. Le
pelerinage de Jérusalem devint a la fin du Moyen-Age un voyage balisé, ritualisé,
dont tout, méme les dangers - de l'attaque de caravane aux petites escroqueries
des guides turcs - était prévu et répertorié. La place de la licorne ne saurait étre
dans le monde connu, dans le «par-deca», et I'animal se réfugia dans le «par-
dela». Mais la référence chrétienne est toujours présente quand on aborde les
témoignages, beaucoup plus nombreux et sur une bien plus longue période,
concernant les licornes d’Ethiopie. Le mythe médiéval du Prétre Jean donna en effet

naissance a la croyance persistante en la présence de licornes en Abyssinie.

L’Ethiopie et la cour du Prétre Jean

Ctésias, suivi par Aristote et Elien, situait la licorne «aux Indes», terme a la
signification trés vague, désignant, de PI'Antiquité au Moyen-Age, toutes les
contrées lointaines auxquelles on ne savait attribuer un autre nom. Le Physiologus
ne se préoccupait guere de savoir ou vivait la licorne, I'essentiel étant pour lui la
lecture morale que l'on pouvait faire de sa nature. Quant aux copistes des
bestiaires médiévaux, quand bien méme ils eussent eu des idées géographiques
plus précises, la question de I'habitat de lI'unicorne ne les aurait sans doute guere
inquiétés. L’'Inde et I'Ethiopie désignaient au Moyen-Age deux pays lointains, que
I'on disait différents mais que I'on ne cherchait guére a distinguer®. La légende du
Prétre Jean, puissant roi chrétien menacé par les infidéles et censé venir au secours
de toutes les croisades, illustre cette confusion et explique bien des choses quant a
la localisation ultérieure des licornes.

Au Vléme sieécle de notre ére, Cosmas Indicopleustés, marchand chrétien

d’Alexandrie, écrivit une Topographie chrétienne, ouvrage dans lequel des récits de

8 Elisée Reclus faisait déja remarquer le sens trés fluctuant, au cours de I'histoire,
du terme d’Ethiopie: «Le nom d’Ethiopie, de méme que tant d’autres expressions
géographiques, a changé de valeur pendant le cours des siécles. Comme le terme
de Lybie, il a servi a désigner I'ensemble du continent africain; il a méme eu un
sens plus étendu, puisqu’il s’est appliqué a toutes les régions du Sud, y compris les
Indes, a tous les pays de la “zone torride” qu’habitent “les hommes noircis par le
soleil”», Nouvelle Géographie universelle, Paris, 1885, t.X, 1ére partie, pp.104-105.
Le mot Ethiopie vient du grec Aethiops, signifiant «face brilée», et s’appliquait
donc a l'origine a I’ensemble des régions habitées par des noirs.
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voyages, relativement fiables en ce qui concerne I'Egypte, illustrent des théses
mystiques nestoriennes®. «Je n’ai pas vu (de licorne vivante), nous dit Cosmas,
mais j’en ai vu quatre statues de bronze exposées en Ethiopie, dans la demeure
royale aux quatre toursl®». Ce texte d’un auteur qui n’affirme pas avoir vu de
licorne ne mériterait pas d’étre cité ici si I'on n'y voyait pas déja apparaitre la
«demeure royale d’Ethiopie», qui deviendrait dans d’autres récits, quelques siécles
plus tard, le «palais du Prétre Jean». De plus, Cosmas décrivit le monocéros parmi
d’autres animaux bien réels, entre le musc et le phacochére, sans mettre en doute
son existence. La description laisse penser qu’il parle de statues et non de bas
reliefs, et qu’il existait donc bien en «Ethiopie», terme il est vrai assez vague, sinon
des licornes vivantes, du moins des unicornes de bronze. Si les dessins qui figurent
sur les manuscrits de la Topographie chrétienne qui nous sont parvenus!! sont
fidéles aux originaux de Cosmas, on a bien la une licorne caprine qui n’a rien d'un

rhinocéros.

Lorsque le pape recut d’'un évéque arménien, au milieu du Xlleme siecle, la
premiere lettre censée avoir été écrite par ce puissant et lointain souverain
chrétien, on situait alors le Royaume du Prétre Jean en Inde, a I'extrémité de
I’Orient. A en croire cette missive, qui passa pour d’autant plus crédible que I'on y
retrouvait bien des merveilles déja présentes dans I'Histoire Naturelle de Pline ou
dans le Roman d’Alexandre, ce riche et lointain pays était peuplé de griffons, de
boeufs a sept cornes, d’hommes a quatre yeux, et de toutes sortes de créatures
fabuleuses. Ce sont pourtant les plus modestes, et a peine fantastiques, licornes du
Prétre Jean qui allaient passer a la postérité. Cette lettre dit: «Sachez qu’en notre
terre sont les licornes qui ont en leur front une corne seulement, et il y en a de

trois maniéres, des vertes, des noires et aussi des blanches...12» Suit le récit du

9 Wanda Wolska-Conus, introduction & la Topographie chrétienne de Cosmas
Indicopleustés, Paris, 1968.

10 Ccosmas Indicopleustés, Topographie chrétienne, livre XI, Paris, 1973, tome 11l
pp.326-327.

11 Et dont un, qui se trouvait alors dans la bibliothéque des Médicis, a été consulté
par Thomas Bartholin pour la rédaction de son De Unicornu Observationes Novee,
Padoue,1645.

12« e Prétre Jean”, in Ferdinand Denis, Le Monde Enchanté, Paris, 1843, p.192. Le
texte provient d’une édition du XVIéme siécle de la lettre qui fut considérée
jusqu’a ce siecle considérée comme l'original.

On trouvera une bréve synthése des travaux sur cette lettre dans la premiére
partie du petit livre, déja cité, de Jacqueline Pirenne, La Légende du Prétre Jean.
Sérieux et fort documenté jusque-la, comparant avec soin et pertinence les
diverses versions de la lettre, le livre dérape soudainement a la page 89, et le
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combat de la licorne et du lion; on retrouve cette scene, nous l'avons vu, jusque
dans un conte de Grimm13. Le pape Alexandre Il (?-1181) répondit a cette lettre,
et des lors le nom du Prétre Jean a figuré dans une foule de récits; les lettres qui
parvenaient de sa cour ont été I'objet de mille discussions; les croisés ont espéré
son arrivée providentielle, qui prendrait Musulmans a revers. La localisation de la
cour de ce puissant souverain devint ensuite assez fluctuante, parfois en extréme
Orient, prés du Paradis terrestre, comme I'écrit Jean de Mandeville, mais le plus
souvent en Ethiopie, ou régnait effectivement un fort modeste monarque chrétien.
Que l'on se rassure, qu’il résidat en Inde ou en Ethiopie, le Prétre Jean emmenait
presque toujours avec lui ses licornes. Les lettres signalérent régulierement leur
présence, tant a la cour du souverain que dans la faune sauvage d’Ethiopie, tandis
que les autres merveilles se faisaient discretes, et peu a peu disparaissaient. Avec
le temps, la Iégende du Prétre Jean perdit de sa force, mais ce titre résonna encore
longtemps dans I'imaginaire occidental. En témoignent les missionnaires portugais
qui continuerent jusqu’au XVIléme siécle a désigner sous ce nom I'empereur
d’Ethiopiel4. «L’Ethiopie présente cette singularité d’avoir été un objet
d’'investissement de [I'imaginaire occidental particulierement fort, durable et

significatifl®», et cela explique tant le Prétre Jean que ses licornes.

dernier chapitre fait du Prétre Jean le roi pécheur, gardien du Graal, roi du monde,
demi-frére de Perceval et allié secret des templiers...
Plus sérieusement, on pourra consulter la thése de Marie-Paule Caire-Jabinet,
La lettre du Prétre-Jean, Etude critique de la confection, de la diffusion et de
I'utilisation d’'un faux dans I’'Europe médiévale, Paris I, 1984.
13 Le vaillant petit Tailleur.
14 Le Prétre Jean semble avoir particuliéerement inspiré les historiens, et la
bibliographie sur ce sujet est foisonnante. Voir, parmi d’autres: Jean Delumeau,
Une Histoire du Paradis, Paris, 1992, pp.99-128 ; J. Richard, “L’Extréme-Orient
légendaire au Moyen-Age, Roi David et Prétre Jean”, in Annales d’Ethiopie, 1957,
pp.225-242; Jacques Paviot, “L’'Imaginaire géographique des découvertes au
XVéme siécle”, in Actes du colloqgue «La Découverte, le Portugal et 'Europe», Paris,
1990, et la thése de Marie-Pierre Caire-Jabinet, citée un peu plus haut.
15 Cette remarque est empruntée a la thése de Bertrand Hirsch, Connaissance et
figures de I'Ethiopie dans la cartographie occidentale du XIVéme au XVIéme siécle,
Paris I, 1991, p.4. Bien qu’il fasse I'impasse compléte sur les animaux et leur
représentation, on pourra consulter ce travail trés érudit pour tout ce qui concerne
la cartographie de I'Ethiopie et les premiers rapports de voyageurs en Abyssinie.
Pour une vision plus large de la perception du monde africain par les européens,
voir le livre de Francois de Medeiros, L’Occident et I’Afrique (XIlléme-XVéme
siécle), Paris, Khartala, 1985, qui ignore également la question des animaux, réels
ou imaginaires.
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Dés le début du XVéme siécle, le Bourguignon Bertrandon de la Brocquiére,
écuyer de Philippe le Bon, rapporta avoir rencontré en Terre Sainte «un Napolitain
de Naples qu’on appelait Pierre de Naples, lequel était marié en la terre de Prétre
Jean», qui lui décrivit la faune d’Abyssinie comme composée de «Lyons, éléphans,
scarafes, licornes et goristes ainsi que ung homme sauvaige, excepté qu’ilz ont
bien deux piéz et demi de queuel®». On ne doit cependant pas oublier ici que
licorne et rhinocéros étaient aussi semblables et différents, pour I'homme du
Moyen-Age, qu’lnde et Ethiopie. Le Recueil de diverses histoires de Boemus, I'un
des premiers textes géographiques imprimés en francais, sans cesse réédité tout
au long du XVléme siécle, situe également la licorne en Ethiopie ou «ils ont lions,
licornes, basilics, Iéopards et dragons, lesquels par multitude de nceuds qu’ils font
de leurs queues étouffent et tuent les éléphantsl’.»

On dispose de trés nombreux comptes-rendus de séjours en Ethiopie de
marchands portugais, ou de missionnaires jésuites et franciscains partis a la cour
du Négus. Ces voyageurs, dont les récits couvrent tout le XVliéme siécle et la
premiere partie du XVIlléme, signalent bien sdr I'existence de licornes parmi la
faune locale. En 1632, le monarque abyssin sombra dans I'hérésie et bannit les
jésuites, mais rien n’interdit de penser que sans cela on aurait encore eu d’autres
rapports confirmant la présence de licornes en Ethiopie.

Jodo Bermudez (vers 1500-1575), qui partit en 1535 «a la recherche du
Prétre Jean» fut le premier a prétendre qu’il existait dans les montagnes
d’Abyssinie des licornes ayant I'apparence de petits chevaux unicornes!8. Quarante
ans plus tard, ces dires furent confirmés par un autre voyageur, Luis del Caravajal
Marmol, selon lequel des licornes, dont nous avons déja donné la description,
vivaient «en haute Ethiopie, dans les montagnes de Beth, ou de la Lunel9». Le récit
de Marmol serait cependant plus crédible s’il n’affirmait pas a la page suivante que

dans la méme région, on rencontre également des griffons, que l'aventurier

16 Le Voyage outremer de Bertrandon de la Brocquiére, premier écuyer tranchant
de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, Paris, éd. Claude Scheffer, 1892, p.144.

17 Cette derniére scéne est empruntée aux bestiaires médiévaux, qui décrivent
fréguemment le combat du dragon et de I’éléphant. Dans un bestiaire anglais du
Xllléme siécle, nous lisons ainsi que «le dragon se cache au bord des chemins
qu’empruntent les éléphants et enchaine leurs pattes en faisant des nceuds, et de
les faire périr en les étouffant».

18 John Bermudez, in Purchas, his Pilgrimes, Glasgow,1907, t.VIl, p.363. Le texte
original, que je n’ai pas vu, est dans Jodo Bermudez, Breva relacao de ambaixada
do Jodo Bermudez do Emperador Preste Joao, Lisbonne, 1565, ch.51.

19 L’Afriqgue de Marmol dans la traduction de Nicolas Perrot, sieur d’Ablancourt,
Paris, 1678, tome I, p.65.
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s'abstient de décrire puisqu’ils sont «faits de méme qu’on les dépeint dans les
tapisseries». Marmol, qui avait été de longues années prisonnier des Arabes en
Afrique du Nord, donne des descriptions du Maroc et de la Tunisie qui n’ont rien de
fantastiques. En revanche, il ne connaissait visiblement guére I'Ethiopie et se fiait
sans doute pour la décrire a des récits de seconde main, qu’il ne mit cependant
jamais en doute. Nicolas Perrot d’Ablancourt, le traducteur de I'édition francaise
des voyages de Marmol, parue en 1678, était pour le moins sceptique. Il ajouta en
effet dans la marge, face au paragraphe concernant les griffons: «On doute fort de
cet animal, ainsi que du précédent [la licorne]. On voudrait bien que l'auteur se flt
passé de conter des fables sur le rapport d’autrui?%». Perrot d’Ablancourt réutilisa
cette méme licorne dans la suite qu’il a donné a sa traduction d'un texte grec,
I’'Histoire véritable de Lucien, lui faisant cétoyer le Phénix dans un royaume cette

fois «réellement imaginaire»?21,

Dans les premiéres années du XVIléme siécle, le franciscain Luis de Urreta??
situait également les licornes, mais les licornes seulement, dans les «Montagnes de
la Lune»23, nom donné depuis Ptolémée aux sommets du Haut Nil. «La raison pour
laquelle on a si rarement vu de licorne», précisait-il, «est que ces montagnes sont
presque inaccessibles». Une explication bien commode que I'on retrouverait pour le

Tibet deux siécles plus tard.

Au milieu du XVIeme siécle, le chroniqueur italien Paolo Giovio (1485-1552),
que Brantdme qualifiait de «grand menteur», entreprenait de conter, dans un livre
épais mais d’une lecture fort divertissante, les grands événements de son époque.
Au cceur d’un trés beau chapitre consacré a I’Ethiopie, royaume du Prétre Jean,
nous trouvons une description de la licorne qui peut résumer ce que pensaient sur
ce sujet les lettrés d’alors: «Or, en nous enquétant amplement de la source du Nil,
trouvions qu’il y a au Royaume Gogian, qui s’étend depuis celui de Sceva vers le

pble antarctique, un immensurable monceau de trés hautes montagnes, beaucoup

20 ibid., p.66.

21 |’Histoire véritable de Lucien traduite et continuée par Perrot d’Ablancourt,
Nancy ,1984, p.69.

22 Luis de Urreta, in Purchas, his Pilgrimes, Glasgow ,1907. Le texte original, que
je n’ai pas vu, est dans Luis de Urreta, Historia de los grandes y remotos Reynos de
la Etiopia, Monarchia del Emperador llamado Preste luan, Valence, 1610.

23 Les amateurs de correspondances fumeuses, et ils sont légion chez les
chasseurs de licornes, ne manqueront pas de faire le lien avec I'aspect lunaire de
la licorne dans la symbolique astrologique, alchimique et rosicrucienne.
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plus élevées que Caucase et Atlas, et que ces nbtres Alpes d’Europe. Leurs
coupeaux, environnés de neiges perpétuelles et tous raides de gelées, semblent se
méler avec les nues et soutenir le ciel. De tant excessivement grands et gros
rochers est manifeste que les places du milieu et les bases sont revétues de trés
épaisses foréts d’arbres fort longs et hauts. Lesquelles places, inaccessibles aux
hommes, sont taniéres de bétes sauvages et bellues?* de toutes sortes. Car elles
sont couvertes de lions a grands crins, de panthéres, de tigres, d'ours et de
sangliers. Mais les troupeaux d’éléphants vagabondent aux champs, qui sont au
bas du pied des montagnes. Aussi assurent les habitants du royaume Gogian qu’en
ces vallées s’engendrent des dragons avec des ailes lesquels, ayant pieds
semblables a ceux des oies, marchent sur terre petit a petit, et qu’illec se trouve le
camélopardal, que ceux de notre quartier nomment Girafe, autrefois vu a Florence,
présent fait par le Grand Soudan a Laurent de Médicis auquel il 'envoya. Autant en
affirment-ils de la licorne?. Laquelle, étant de la forme d’un poulain de couleur
cendrée, de col a crins et de barbe de bouc, est armée sur le devant de son front
d’'une corne de deux coudées, laquelle corne, polie et blanche comme ivoire mais
bigarrée de pales couleurs, est estimée avoir merveilleuse puissance a diminuer et
assoupir les venins et poisons... De ces tant apres et immesurables rochers, qui
sont nhommés Monts de la Lune par les chorographes, sortent efforcément, par
fréquente et abondante source, les fontaines du Nil, en lieu fort caché qui se
nomme Beth, c’est-a-dire désert en langue Abyssine?6.» Le grand succés de
I'ouvrage de Paul Jouve, fréquemment cité par les auteurs du siécle suivant, a fait

beaucoup pour la renommée de la licorne d’Ethiopie.

Entré dans la compagnie de Jésus a I'age de seize ans, le missionnaire
portugais Jéréme Lobo (vers 1595-1678) eut une vie mouvementée, qui le mena
en Angola, au Brésil, en Ethiopie, puis dans les établissements portugais des Indes.
Il séjourna longuement, a deux reprises, en Ethiopie, et quitta définitivement ce

pays lorsque, en 1632, le négus, sombrant dans I'hérésie, expulsa les péres

24 de bellua, ee: animal sauvage de grande taille.

25 Drautres listes du XVIéme siécle sont un peu plus pertinentes, abandonnant
licornes et ours, mais elles n’en sont pas pour autant exemptes d’erreurs: «lly a
en ces régions presque toutes sortes de bétes et d’oiseaux, comme sont éléphants,
lions, tigres, loups cervins (lynx), taissons (?), singes et cerfs.» Abraham Ortelius,
Théatre de I'univers, contenant les cartes de tout le monde, 1598 (1581), fol.114.
26 Histoires de Paolo lovio, Comois, Evéque de Nocera, sur les choses faites et
advenues de son temps en toutes les parties du monde, Lyon, 1552, liv.XVIII,
pp.298-299.
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jésuites. De retour en Europe aprés un voyage mouvementé, au cours duquel il fut
capturé par des pirates, il se rendit aux cours de Lisbonne, Madrid puis Rome pour
tenter, sans succes, d’obtenir I'’envoi d’'une expédition militaire en Abyssinie. Dépité
sans doute par ce peu d’empressement a rétablir la vérité de la foi, il repartit pour
les Indes en 1640 et devint provincial de Goa, avant de venir terminer ses jours au
Portugal, ou il rédigea sa description de I'’Abyssinie?’. Celle-ci ne fut, curieusement,
pas publiée dans son pays, mais il en parut plusieurs traductions en Angleterre
(1669 et 1735) et en France (1672 et 1728)28,

Le récit que le pére jésuite nous a laissé est aussi le plus détaillé et le plus
circonstancié concernant la licorne d’Ethiopie, et il vient d’'un homme qui avait
suffisamment vécu dans ce pays pour étre tenu par tous pour digne de foi. Son
rapport est aussi celui qui fut le plus souvent repris par la suite, et il mérite donc

d’étre intégralement cité.

Nous possédons plusieurs versions quelque peu différentes de ce texte.

La premiére fut éditée en 1669 a Londres par Peter Wyche. Le texte n’est
pas de Lobo lui-méme mais de Robert Southwell, anglais résidant a Lisbonne, qui
avait communiqué a I'éditeur le contenu des conversations qu’il avait eues avec le
jésuite portugais, dont Peter Wyche semble avoir méme ignoré le nom?°. Ce texte
fut traduit en francais, simultanément, par Melchisédech Thévenot (1620-1692),
qui le publia en 1672 dans sa collection des Divers Voyages curieux, et par Henri
Justel (1620-1693), pour ses Recueils de divers voyages faits en Afrique et en
I’Amérique, parus en 1674. Les deux traductions sont assez proches. Si nous avons
choisi de nous limiter a la version de Thévenot, ce n’est pas tant parce qu’elle est
plus ancienne de deux ans que parce que le compilateur y a ajouté quelques
commentaires intéressants. Thévenot, qui avait beaucoup voyagé en Europe et
maitrisait de nombreuses langues orientales, passait pour 'un des hommes les plus

instruits de son temps et fut, en 1684, nommé garde de la bibliothéque du roi. Il

27 Charles Beke, Mémoire justificatif en réhabilitation des Péres Pierre Paez et
Jérdme Lobo, Paris, 1848.
28 A Short Relation of the River Nile, Londres, 1669.

Relation de I'Empire des Abyssins, in Melchisédech Thévenot, Relation de divers
voyages curieux, Paris, 1672, t.1V.

Relation historique d’Abyssinie, Paris, 1728.

A Voyage to Abyssinia, Londres, 1735.

On trouvera les passages concernant la licorne des deuxiéme et troisieme de
ces textes dans le chapitre consacré a I’habitat naturel de la licorne.
29 peter Wyche, A short Relation of the River Nile, Londres, 1669, cité par Odell
Shepard, The Lore of the Unicorn, Boston, 1930, p.296.
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entretenait une correspondance avec M. Toinard, un ami du pére Lobo. Il cite donc,
ce que n’avait pas fait Wyche et que ne ferait pas Justel, le nom du missionnaire
portugais, et il ajoute dans son introduction quelques détails supplémentaires
recueillis aupres de Jérébme Lobo par Toinard. Que ces précisions concernent
particulierement la licorne montre bien la fascination qu’une simple référence a une
possible existence réelle de I'animal pouvait faire renaitre, méme si Thévenot
semble par ailleurs sceptique, moins pourtant qu'a la méme date Nicolas Perrot, le

traducteur de Marmol.

Voici donc I'unique mais long passage concernant la licorne tel qu’il apparait
dans le recueil de Thévenot:

«Anciennement I'empire Abyssin contenait plusieurs royaumes, leurs
Annales ou Histoires en comptent jusqu’a vingt, avec autant de Provinces,
maintenant on croit communément qu’il ne contient que cing royaumes, chacun de
la grandeur du Royaume de Portugal, et six Provinces, chacune de I'étendue de
celle de Beyra, au Portugal. Agaos, la plus grande de ces provinces est divisée en
plusieurs territoires, c’est dans celui de Tonkia qu’on a trouvé la source du Nil, et
que I'on a vu la véritable licorne.

«Pour la licorne comme nous la voyons souvent mentionnée en I'écriture
sainte, on ne peut pas dire qu’elle ne soit, ni aussi la confondre avec I’Abada; car
I’Abada ou Rhinocéros a deux cornes, elles ne sont pas droites mais courbées. La
licorne véritable vient d’Afrique dans la province Agaos du Royaume de Damote;
elle est de la grandeur d’un cheval de médiocre taille, d’'un poil brun tirant sur le
noir; elle a le crin et la queue noire, le crin court et peu fourni; ils disent en avoir
vu en d’autres endroits de cette province, qui avaient le crin plus long et plus épais,
avec une corne droite longue de cinq palmes, d’une couleur qui tire sur le blanc; ils
disent qu’elle demeure toujours dans les bois, et que cet animal étant fort peureux,
il ne se hasarde guére dans les lieux découverts. Les gens les plus barbares du
monde sont les peuples de ces pays; ils mangent de la chair de ces bétes comme
de toutes les autres que les bois leur fournissent.

«Un de nos péres qui a passé quelque temps dans cette province, apres
avoir employé beaucoup de soins pour avoir cet animal si rare, en eut enfin un
jeune que ceux du pays lui apportérent, mais il mourut en peu de jours tant il était
délicat a nourrir. J'ai entendu dire a un capitaine portugais, homme d’age et de
crédit, qui était en grand estime aupreés des plus grands seigneurs de ces pays, que

retournant de 'armée ou il allait tous les ans a la suite de I'empereur Malesceged,
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ayant avec lui une troupe de vingt cavaliers portugais, ils avaient mis pied a terre
dans une petite vallée entourée de bois fort épais pour faire paitre leurs chevaux; a
peine étaient-ils assis qu’ils virent sortir hors du plus fort du bois un animal tout a
fait semblable a un cheval; ils eurent assez de temps pour I'examiner, ils
remarquérent qu’il avait une corne droite sur le devant de la téte; les soldats
n’ayant pas leurs armes en I'état, se leverent pour I'entourer mais la licorne ne leur
en donna pas le temps, et se jeta en un moment dans le fort.

«Dans un autre endroit de cette province, nommé Nanina, qui est plein de
montagnes, ils ont vu souvent cette béte paitre avec d’autres. Cette place est un
lieu d’exil et le tyran Adamas Seght y relégua sans raison plusieurs portugais qui
disent avoir vu des licornes du haut des rochers, cependant qu’elles paissaient dans
des plaines qui sont au bas. Ces rapports, et particulierement celui du bon vieillard
Jean Gabriel, avec la relation de mon confrére, me font croire que la licorne dont il
a été parlé se trouve en effet dans cette province30».

Jérdbme Lobo n'a pas vu lui-méme le bel animal qu’il nous décrit en
reprenant assez fidelement et succinctement la description déja ancienne de
Barthema, mais son rapport est déja une accumulation de témoignages variés. On
y voit un effort pour situer géographiquement la licorne, et en dire le plus possible
non seulement sur son aspect mais aussi sur ses moeeurs. L’'indication, au premier
abord déroutante, selon laquelle les indigénes mangent couramment la viande de
licorne montre de plus une volonté de ne pas s’en tenir a I'imagerie occidentale
classique concernant I'animal charmé par les jeunes filles ou purifiant les eaux.
Visiblement, Lobo, a moins que ce ne soit plutét Southwell, I'auteur réel du texte

anglais, ne se contente pas de raconter, il cherche a convaincre. Il sait que

es
Européens doutent souvent de I'existence de la licorne, mais lui qui a été en
Ethiopie sait qu’elle existe dans ce pays et veut faire partager sa conviction au
lecteur. Encore aujourd’hui, il s’en faut parfois de peu qu’il y parvienne.
Melchisédech Thévenot, qui publia dans ses Relations de divers voyages
curieux le récit de Lobo, ainsi que celui d’'un autre jésuite portugais, Balthazar
Tellez (1595-1675), nous apprend dans son introduction que «Le public attendait
avec impatience de bons et de slrs mémoires de toutes ces choses, dont nous
n’'avions jusqu’a cette heure que des chimeres de savants et gens d’esprit, faites

sur de fausses informations, lorsque ces bons péres ont pleinement réparé toutes

30 Jeronymo Lobo, Relation de 'Empire des Abyssins, in Melchisédech Thévenot,
Relations de divers voyages curieux, Paris, 1672, tome IV.
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les injures qu’'Urreta et tant d’autres avaient faites au public et la vérité». Plus loin,
Thévenot cite sa correspondance avec Toinard:

«...M. T. m’écrit de Lisbonne, 1667: “Le pére Lobo m’'a assuré que dans la
province ou est la source du Nil, il se trouve des licornes, les unes blanches, les
autres baies, avec une corne blanche au front de la longueur du bras, elles sont
fort farouches. Il a eu aussi un petit poulain bai qui lui fut envoyé et qui ne vécut
que huit ou dix jours pour n'avoir pas eu une jument qui lui donne a téter.” La
méme personne dans une autre lettre, parlant de la licorne et de la relation du Pére
Lobo m’en écrit en ces termes: “Son compagnon en a eu un petit qui mourut, ayant
été pris a sa recommandation par les habitants du lieu; il s’en est vu aussi
plusieurs dans la Comarca Narina, qui est la derniére des provinces de Agaus”3l».

Que Thévenot ait justement extrait de sa correspondance avec Toinard des
passages concernant la licorne montre que, aussi marginale qu’elle puisse paraitre,
la question de I'existence de I'animal était encore, a la fin du XVIléme siécle, de
celles qui excitaient les hommes cultivés. De plus, ces citations sont
particulierement attendrissantes, nous rappelant la licorne nourrissant ses petits
dans un roman arthurien tardif, Le Chevalier au papegau. En choisissant ces
extraits, Thévenot montrait aussi que la licorne qu’il imaginait n’avait pas
seulement I'apparence de celle des bestiaires médiévaux, mais qu’elle en

conservait au moins vaguement, inconsciemment, des attributs symboliques.

Joachim Legrand, de retour du Portugal ou il avait été secrétaire de
I'ambassadeur du Roi de France, publia en 1728 sous le titre de Relation historique
d’Abyssinie une traduction francaise d’un manuscrit du pére Lobo, dont le texte
original ne fut jamais imprimé, qu’il avait pu consulter & Lisbonne. Le passage
concernant la licorne differe quelque peu de celui donné par Thévenot, et I'on
remarquera que, se trouvant juste aprés un autre texte concernant le rhinocéros, il
exclut toute confusion entre les deux animaux.

«0On a vu dans la province des Agaus, qui est un pays fourré et plein de
bois, cette licorne si fameuse et si peu connue jusqu’'a présent. Comme cet animal
passe vite d’'un bois a un autre, on n’a pas eu le temps de I'examiner; on l'a
néanmoins assez bien considéré pour pouvoir le décrire. Il est de la taille d’'un beau

cheval bien fait et bien proportionné, d’un poil bai, avec la queue et les extrémités

31 Melchisédech Thévenot, “Remarques sur les relations d’Ethiopie des RR.PP.
leronimo Lobo et Balthazar Tellez, jésuites”, in Relations de divers voyages
curieux, Paris, 1672, tome IV.
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noires. Les licornes de Tuagua ont la queue fort courte, celle de Ninina, qui est un
canton de cette province, l'ont au contraire trés longue, et leurs crins tombent
jusqu’a terre. La licorne est si peureuse qu’elle ne va jamais qu’en compagnie de
plusieurs animaux capables de la défendre. Les cerfs, les chevreuils, les gazelles se
rangent autour de I'éléphant, qui se contentant de feuilles et de racines, défend
tous ces timides animaux contre les bétes féroces et carnivores qui les voudraient
dévorer32»,

Moins précis que le précédent, ce récit est néanmoins augmenté du «détail
qui ne s’invente pas», a savoir que les licornes de Ninina ont la queue plus longue
que celle de Tuacua. Quelques pages plus loin, nous apprenons que le pére Lobo
tenait bien cette licorne pour celle de la tradition, puisque, mordu par un serpent, il
tenta de se soigner par la pierre de Bézoard, concrétion calcaire qui se forme dans
I’estomac de certaines chévres, et par la corne de licorne, les deux antidotes
classiques de la pharmacopée de la Renaissance. Le missionnaire ne précise
cependant pas quelle apparence avait cette corne de licorne, ni comment il se
I’était procurée. Le mal continuant a s’aggraver, il dut se résoudre a un remede

extraordinaire qu’il prit «avec une répugnance infinie»: des gousses d’ail.

L'abbé Legrand, qui n’avait jamais été en Afrique, ajouta au récit du pére
Lobo des considérations personnelles, sous la forme d’'une série de dissertations
(sur le Prétre Jean et les Rois d’Abyssinie, sur la reine de Saba, sur la circoncision,
sur les erreurs religieuses des Abyssins, etc....). L'une de celles-ci nous apprend
qu’il était convaincu de I'exactitude du rapport du pére Lobo et donc de la présence
de licornes en Ethiopie: «On a douté longtemps s’il y avait des licornes; ceux qui en
ont écrit ne convenaient point entre eux et ont mélé tant de fables dans ce qu’ils
ont rapporté, qu’'on avait encore plus de raison de ne rien croire. Cet animal est
rare, on n'en a vu que dans le royaume de Damot et dans la province des
Agaus...33». A une époque ol la croyance en la licorne était plutdt en perte de
vitesse, Joachim Legrand ne faisait pourtant pas preuve, loin de la, de la méme

prudence que Melchisédech Thévenot trente ans plus tot.

Ce n’est pas en Ethiopie mais en Arabie que Louis Barthema avait vu, en

1503, «deux unicornes vivants» qui auraient été envoyés au «sultan de la Mecque»

32 Jérébme Lobo, Relation historique d’Abyssinie, Paris, 1728, pp.70-71.
33 Joachim Legrand, “Dissertation sur la cote orientale d’Afrique...”, en annexe a la
Relation historique d’Abyssinie de Jérébme Lobo, Paris, 1728.
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par «un roi d’Ethiopie, c’est-a-dire un roi Maure34». Nous sommes certes en Arabie
mais, par leur origine, c’est bien une fois de plus des licornes d’Abyssinie dont il est
question ici. Au milieu du XVleme siecle, dans la cosmographie de Sébastien
Munster, de tels cadeaux étaient devenus coutumiers puisque I'on croit comprendre
gue le «Roi des Ethiopes» aurait envoyé réguliérement des licornes au Sultan de La
Mecque pour entretenir leur amitié, ce qui suppose que les licornes aient été plus
rares en Arabie que sur l'autre rive de la Mer Rouge3®. «Barthema, homme illustre,
qui écrit avoir vu deux licornes a La Mecque, est digne de foi» écrivit Scaliger dans
sa réfutation de Cardan36, et de fait, le récit du voyageur bolonais apparait au
lecteur prudent bien plus crédible, moins systématiquement merveilleux, que ceux
de nombre de ses contemporains. Des nombreux voyageurs témoignant en faveur
de la licorne d’Ethiopie, Barthema fut le plus souvent cité. Il est méme le seul a
figurer, en 1690, dans le court et prudent article «licorne» du dictionnaire d’Antoine
Furetiere.

Il reste que pour Barthema, dont le récit est assez original et
vraisemblablement de bonne foi, I’'Ethiopie était la patrie naturelle des licornes, et
'on pense bien sdr ici en entendant parler d’'un Roi d’Ethiopie offrant ces nobles
animaux a son allié a la légende des licornes du Prétre Jean. Cela est plus clair
encore dans le récit de Leonard Rauchwolf (?-1596) qui nous apprend que le Roi de
Perse avait, a Samarcande, non seulement de nombreuses licornes mais également
deux griffons qui lui avaient tous été envoyés en cadeau par le Prétre Jean3’!
L'aventurier allemand, dont les récits font pour le reste assez peu de place au
merveilleux, reconnait certes ne pas avoir vu lui méme ces animaux. Il tenait
cependant le voyageur persan qui lui avait fait ce récit pour digne de foi, puisque
ses autres informations, portant sur les plantes poussant en Perse, s’étaient

avérées exactes.

34 Les Voyages de Ludovico di Varthema, in Recueil de voyages et de documents
pour servir a I’histoire de la géographie depuis le Xllleme jusqu’a la fin du XVieme
siécle, Paris, 1888. André Malraux connaissait-il ce témoignage, quand il écrivit «je
voudrais étre calife, envoyer au calife une licorne qui apparaitrait couleur de soleil
dans le palais»?

35 Sébastien Munster, La Cosmographie universelle contenant la situation de
toutes les parties du Monde, Paris, 1586, p.1189.

36 Jules-César Scaliger, Exoticarum Exercitationum Liber Quintus Decimus, de
Subtilitate ad Hieronymum Cardanum, Paris, 1557, ex.205, pp.274-275.

37 A Collection of curious Travels and Voyages in two tomes, the first containing Dr
Leonhart Rauwolff’s itinerary into the eastern Countries, Londres, 1693, t.I, cap.8,
pp.194-195.
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Sur une carte du monde du Xllléme siécle qui se trouve dans la cathédrale

d’Hereford, en Angleterre, une licorne a la corne aussi longue que le corps est
représentée dans la région du Haut-Nil. Comme la quasi-totalité des voyageurs qui,

dans les siecles suivants, décrivirent cette région, cette carte distingue bien la

licorne du rhinocéros, également représenté en Ethiopie
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Le rhinocéros et le monocéros de la carte de la cathédrale d’Hereford, d’aprés
le dessin figurant dans M. Jomard, Les Monuments de la Géographie, Paris,

1854.

La présence d'une licorne sur une carte qui héberge tout le bestiaire
médiéval, du lion au griffon et du basilic au dragon, ne doit pas nous étonner. C’est

la représentation relativement fidéle du rhinocéros qui est finalement ici plus

surprenante, montrant bien que si les deux créatures avaient alors le méme degré
dans l'esprit du peintre,

de réalité, ou d’imaginaire, elles n’en étaient pas
distinctes.
On ne peut accorder trop d’'importance aux représentations d’animaux sur

des cartes qui étaient plus des objets d’art que des outils, et n’étaient donc pas
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percues comme des références précises. Ainsi, on serait tenté de s’arréter a la
présence de licornes sur la superbe mappemonde d’Henri Il, peinte au milieu du
XVlIéme siécle38, mais la aussi des monstres en tous genres, sortis pour moitié du
bestiaire médiéval, pour moitié des récits de Marco Polo ou Jean de Mandeville,
décorent le moindre blanc sur la carte. Il reste que trois licornes sont représentées,
deux a la robe beige en Ethiopie, et une a la robe blanche en Egypte, ce qui laisse

penser que le peintre associait quand méme cet animal a I’Afrique de I'Est.

Les vastes déserts d’Arabie et du Sahara ne semblent pas avoir été propices
aux licornes, que I'on imagine généralement plutdt se réfugiant au coeur d’épaisses
foréts. Il reste un témoignage isolé, que nous découvrons dans une conférence
assez sceptique sur la licorne donnée a Paris en juin 1640, au Bureau d’Adresse de
Théophraste Renaudot: «Marc Scherer, Allemand renégat, depuis nommé Ildaith
Aga, ambassadeur du Sultan Soliman auprés de I'empereur Maximilien, assure en

avoir vu des troupeaux entiers dans I'Arabie déserte39».

Le lecteur est tout d’abord un peu dépité de ne pas croiser une licorne dans
les extraordinaires voyages de Jean de Mandeville. Cela montre sans doute qu’au
XlVeme siecle, I'animal n’était pas jugé assez merveilleux, assez original, pour
figurer dans cette véritable somme de merveilles, compilation des passages les
plus étonnants et exotiques de tous les récits de voyage de la fin du Moyen-Age.
Edward Webbe, un explorateur anglais dont les aventures sont a peine moins
féeriques et mouvementées assure quant a lui: «J'ai vu dans un enclos jouxtant le
palais du Prétre Jean cinquante-trois licornes et éléphants vivant ensemble40. IIs
étaient si bien apprivoisés que j’ai joué longuement avec eux comme on peut jouer
avec de jeunes agneaux?'». Mais il est vrai que, tout comme Vincent Le Blanc,
Edward Webbe n’est pas ce que I'on peut appeler un témoin digne de foi. C’était
déja I'opinion de Samuel Purchas (1577-1628) qui, sans avoir lui-méme jamais
quitté I’Angleterre, avait publié a Londres, au début du XVIléme siécle, une trés

impressionnante collection de récits de voyages: «Aucun auteur digne de foi, écrit-

38 Voir I'image infra, p.276.

39 Quatriesme centurie des questions traitées aux conférences du bureau
d’adresse, Paris, 1641, p.245-246. Ce passage est repris d’ Ulysse Aldrovandi, De
Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616, p.384.

40 La licorne et I'éléphant étant alors considérés comme des ennemis naturels, le
fait qu’ils vivent ici ensemble donne une idée des étonnants pouvoirs du Prétre
Jean, et rend le récit plus merveilleux encore pour ses lecteurs.

41 Edward Webbe - His Travailes, Londres, 1590.
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il, n"a vu de licornes depuis un siécle, car Webbe, qui dit en avoir vu dans les haras

du Prétre Jean, est un affabulateur (a mere fabler)42».

Dans les derniéres années du XVIleme siécle, alors que I'on doutait fort de
I’existence de la licorne, il était admis que si celle-ci existait, c’était en Afrique et
plus précisément en Ethiopie. En témoignent les premiéres phrases, largement
inspirées du récit de Lobo, de I'article «licorne» du dictionnaire d’Antoine Furetiere:
«La licorne se trouve seulement dans I'’Afrique. Son vrai pays est dans la province
d’Agoas au Royaume des Damotes?3 en Ethiopie. C’est un animal fort craintif qui se
retire dans les bois et qui pourtant se hasarde quelquefois a venir dans la plaine...».
Un siécle plus tard, si I’'Encyclopédie niait formellement I'existence de la licorne, elle
ne I'’en situait pas moins dans cette région: «Licorne: animal fabuleux. On dit qu’il

se trouve en Afrique, & dans I'Ethiopie.»

On retrouve la licorne dans la faune locale d’une Histoire d’Ethiopie écrite
par l'orientaliste allemand Job Ludolf (1624-1704), qui ne quitta jamais I'Europe
mais parlait couramment I'éthiopien et était le meilleur spécialiste de ce pays: «On
y rencontre une béte puissante et féroce appelée Arweharis, ce qui signifie
unicorne. Elle ressemble a une chévre, mais court beaucoup plus rapidement.
Jignore s’il s’agit du monocéros décrit par les anciens... Les Portugais nous disent
gue I'un de ces animaux a été récemment observé par J. Gabriel* dans la province
d’Agawi du royaume de Damota. Les descriptions qu’en donnent les Portugais sont

vraisemblablement exactes#>.»

Au XViéme et au début du XVIléeme siécle, lorsque les témoignages
rapportant la présence de licornes en Ethiopie étaient les plus nombreux, il se
trouva aussi des voyageurs qui, dans la faune de ce pays, ne mentionnéerent pas
notre bel animal. C’est ainsi qu'un autre jésuite, le R.P. Balthazar Tellez (1595-
1675), décrivant a la méme date les mémes régions que le pére Lobo, omit de la

signaler parmi les animaux d’Ethiopie%6. Cela n’a pas été sans intriguer le

42 samuel Purchas, Purchas, his Pilgrimes, Londres, 1625, liv.V, ch.2.

43 Un terme désignant alors I'Ethiopie.

44 Ce nom était cité par Lobo, qui est sans doute la source essentielle de Ludolf en
matiére de licornes. Le nom donné ici a I'animal, Arweharis, ne provient cependant
pas des récits du pére jésuite.

45 Job Ludolphus, New History of Ethiopia, Londres, 1682, liv.l, ch.10.

46 Balthazar Tellez, Relation de la Haute Egypte, écrite sur les lieux, in
Melchisédech Thévenot, Relations de divers voyages curieux, Paris, 1672.
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compilateur francais des Divers Voyages curieux qui, publiant ces deux récits
conjointement dans une description de I'Abyssinie, s’étonna: «D’ou vient que le

Pére Tellez, qui décrit la girafe et le zébre, ne parle point de la licorne 47?»

La cour du Prétre Jean, les Montagnes de la Lune, les sources du Nil, le pays
de la Reine de Saba... On comprend que le Haut-Nil et I'Ethiopie aient été des lieux
particulierement indiqués pour y trouver, selon I'époque, les derniéres licornes, les
mines du Roi Salomon ou I’Arche d’Alliance. Si nous entrons dans cette logique
fantasmatique, ou bien des chasseurs de licornes se sont perdus corps et ame, il
n’est qu’un autre lieu ou les licornes puissent vivre en paix: les hauts plateaux du

Tibet. Nous y serons bientdot.

Les licornes amphibies d’Afrique de [I'Est et de
I’Océan Indien

Nous disposons de trois récits sur I'’étrange animal qui recut finalement le
nom de Camphur. Le premier est d0 au voyageur et naturaliste portugais Garcia da
Orta qui, vers le milieu du XVléme siecle, décrivit un quadrupéde terrestre a
silhouette de cheval «se plaisant aussi fort en la mer», portant une courte corne
«orientable a souhait», et vivant dans I'extréme sud de I'Afrique?8. Le voyageur
francais André Thevet (1502-1590) a donné, dans sa Cosmographie universelle, un
nom a l'unicorne amphibie, qu’il disait vivre, quant a lui, dans les Tles Moluques,
dans I'Océan Indien. «Le Roi de Moluque est nommé Camphruch.. Ce nom de
camphruch est le nom d’'une béte amphibie, qui participe de I'eau et de la terre
comme le crocodile... ayant une corne au front, mobile..49». On a la avec cet
étrange unicorne des plages une trés curieuse digression dans la longue légende de
la licorne. Parallélement a la grande histoire de la licorne, on pourrait écrire une
petite histoire du camphur, qui fut encore cité pendant plus d’'un siécle par de

nombreux auteurs. Avec sa corne souple, avec les pattes arriere palmées que lui

47 Melchisédech Thévenot, “Remarques sur les Relations d’Ethiopie des RR.PP.
Iéronime Lobo et Balthazar Tellez”, in Relations de divers voyages curieux, Paris,
1672.

48 Garcias ab Horto, Histoire des drogues, espiceries et de certains médicamens... ,
Lyon, 1602 (1563), p.77.

49 André Thevet, Cosmographie universelle, Paris, 1581, liv.XIl, cap.5, pp.431-
432.
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attribua en outre Thevet, on serait tenté de dire que le camphur n’a plus rien d’'une
licorne. Garcia da Orta, qui en traite dans son chapitre «de I'lvoire», I'assimilait
pourtant trés clairement au «monocéros» et Thevet nous dit bien que «ll y a
quelques uns qui sont persuadés que c’était une espéce de licorne et que sa corne,
qui est rare et riche, est trés excellente contre le venin». Ambroise Paré fit
beaucoup pour la célébrité du camphur en citant longuement son ami Thevet dans
son Discours de la licorne. Peu au fait de la géographie, le chirurgien situa
cependant les fles Molugues en Ethiopie, ramenant ainsi le camphur dans la

traditionnelle terre d’élection des licornes.

La rumeur d’Afrique du Sud

L’Afrique centrale et méridionale resta longtemps peu connue, et nombre de
curieux et de savants ne voulurent pas nier I'existence de I'animal avant que ce
continent n’'ait été entierement exploré. Séparer comme nous le faisons ici les
témoignages de la présence de licornes en Ethiopie de ceux qui la situent en
d’autres régions de I'Afrique est un peu artificiel, du moins pour les récits les plus
anciens, ceux du Bas Moyen-Age et de la Renaissance, époque ou les termes
géographiques n’avaient pas les mémes significations précises qu’aujourd’hui. Mais
cela revient en fait & un départ dans le temps, entre les témoignages plus ou moins
reliés au théme du Prétre Jean, dont nous avons traité plus haut, et ceux,

généralement plus récents, sans lien direct avec ces légendes.

Du XVleme au XIXeme siécle, les Européens qui posaient le pied sur le
continent africain s’attendaient souvent a y trouver des licornes. Si aucun n’eut
cette chance, les récits de voyage montrent qu’il suffisait de peu pour les
convaincre de I'existence d’'un animal dont la description, il faut le rappeler, n’avait

le plus souvent rien d’invraisemblable.

«Aloysius Cadamustus, en sa Navigation, dit qu’en une certaine région des
terres neuves l'on trouve des licornes, que I'on prend vives», écrivit Ambroise Paré

dans son Discours de la licorne®0. Le chirurgien se trompait, citant sans doute de

50  Ambroise Paré, Discours de la licorne (1582), in (Euvres complétes, Genéve,
1970, t.111, p.495.
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mémoire le navigateur vénitien Alvise de Ca da Mosto qui, vers 1460, longea toute
la cOte occidentale de I'’Afrique, allant plus au sud et parfois, remontant les fleuves,
plus loin a I'intérieur des terres que n'avaient coutume de le faire les commercants
portugais. Son récit, paru dans les volumineux recueils des Navigationi e viaggi de
Giovanni Battista Ramusio, est particulierement sobre et précis, et nulle part, non
plus que dans aucune autre édition, je n’ai pu retrouver ce passage®l. Il reste que
Ca da Mosto semble avoir cru a la présence de licornes en Afrique; nous lisons en
effet a la fin de son récit qu’un esclave noir capturé par les Portugais et emmené a
Lisbonne leur donna des informations sur son pays. La seule qui parvint aux oreilles
du navigateur italien fut que, dans ce royaume, vivaient des licornes®2. Nous
pouvons, aujourd’hui, penser a des rhinocéros, mais Ca da Mosto, dont le texte fait
par ailleurs tres peu de place aux «merveilles et singularités», n’avait, lui, aucune

raison de mettre en doute ou simplement de discuter cette information.

La plupart des témoignages concernant la licorne se ressemblent. lls sont le
fait de voyageurs, missionnaires, marchands ou aventuriers, de retour d’Afrique ou
d’Asie. Cela fait d’autant mieux ressortir ceux, moins nombreux, qui prennent une
autre forme. Thomas Bartholin, dans [I'édition de 1678 de ses Nouvelles
Observations sur la licorne, a inséré quelques éléments qui ne se trouvaient pas
dans le texte de 1645. L'un d’entre eux est emprunté a Ole Worm, qui ne croyait
par ailleurs pas beaucoup a la licorne. Un «ambassadeur du Roi de Congo» arrivé a
Copenhague en 1652 aurait été, dit-il, impressionné par la corne de licorne du roi
de Danemark, si différente de celle des licornes de son pays®3. Il faut dire que
I'arme de ces derniéres se caractérisait essentiellement par sa couleur jaune vif et

la touffe de poils rouges ornant sa pointe.

51 voir la thése de Marie-Pierre Laurent du Tertre, Les Navigations atlantiques du
vénitien Alvise Da Mosto et la navigation du Portugais Pedro de Sintra, écrites par
Alvise Da Mosto. Traductions, édition critique, annotations et commentaires des
éditions, Paris 1, 1987.
52 Relation des voyages a la cdte occidentale d’Afrique d’Alvise de Ca’ da Mosto,
Paris, 1895, p.194.
53 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Amsterdam,1678 (1645),
pp.218-221.

Ole Worm, Museum Wormianum seu Historia Rerum Rariorum, Amsterdam,
1655, p.287.
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Nous avons déja cité le Portugais Garcia da Orta, décrivant un animal
amphibie, & corne unique et mobile, vivant prés du cap de Bonne Espérance®?.
André Thevet, modeste voyageur quelque peu mythomane, auteur prolifique de
cosmographies fortement enjolivées®®, semble avoir été fasciné par le théme de
I'animal unicorne, qui revient trés régulierement dans ses ouvrages. Les unicornes
d’Afrique du Sud y apparaissent a deux reprises: «La se trouvent plusieurs sortes
d’animaux, différents en espéce de ceux de la Basse Afrique, entre autres un que
ceux du pays nomment Naharaph, et d’autres Monocéros, ayant la téte et crin d’un
cheval. Or quoique cette béte se plaise et aime prés de la mer et autres lieux
marécageux, si n’est-ce pourtant le cheval marin, et moins ce qu’on estime la
licorne%6x». Dans un autre ouvrage, il se contente de signaler au lecteur que «ll s’y
trouve [au cap de Bonne Espérance] aussi grande quantité d’anes sauvages, et une
autre espéce portant une corne entre les deux yeux, longue de deux pieds®’». Non
loin de la, a Madagascar, «de bétes il y a I'éléphant en grand nombre, deux sortes
de bétes unicornes, dont 'une est I'ane indique, n'ayant le pied fourché, comme
ceux qui se trouvent au pays de Perse, I'autre est ce que I'on appelle Oryx ou pied
fourchu®®». La faune réelle de Madagascar, terre des lémurs et d’étranges lézards,
est déja assez fantastique, rien d’étonnant a ce que l'on y ajoute la licorne. Un
siecle plus tard, de retour de I'lle dont il avait été gouverneur dans les années
1840, Etienne de Flacourt en décrivit longuement la faune dans son Histoire de la
grande ile Madagascar. Entre I'ane sauvage et le caméléon, nous y lisons que
«Breh est un animal que les Négres de Manghabei disent étre dans le pays des
anstianactes, qui a une corne sur le front, grand comme un grand cabri, et fort
sauvage. Il faut que ce soit une licorne®®». Ce passage est visiblement la source
d’André Phérotée de La Croix qui, en 1688, dans sa Relation de I'Afrique indiquait
que «Bréhis est une béte qui n'a qu'une corne au milieu du front, elle est aussi
grosse qu’une chévre, et elle est fort sauvage. Elle se tient principalement dans la
Province d’Ansianacte. Il n'y a point en ce pays la d’éléphant, de tigre, de cheval ni

de lion, ni d’aucun animal a quatre pieds qui soit nuisible a I'homme, comme

54 Garcias ab Horto, Histoire des drogues, espiceries et de certains médicamens... ,
Lyon, 1602, p.77.

55 sur le personnage de Thevet, voir plus loin au chapitre qui lui est consacré
(pp.3 sq.).

56 André Thevet, Cosmographie universelle, Paris, 1575, liv.l, ch.7, p.95.

57 André Thevet, Description de la France Antarctique, Paris, 1878 (1558), p.108.
58 ibid., p.118.

59 Etienne de Flacourt, Histoire de la grande isle Madagascar, Paris, 1661, p.153.
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quelques uns ont écrit®». Mais la ol sa source premiére, Flacourt, laissait entendre
qu’il ne parlait que par oui-dire, de la Croix semblait tenir I’existence de cet animal,
qui avait entre-temps gagné une terminaison d’allure plus scientifique, pour
assurée, tout comme d’ailleurs celle de la licorne d’Ethiopie, qu’il décrit

classiquement d’aprés Barthema®l.

Plus sceptiques que ceux des siécles précédents, les voyageurs du XVIléeme
et de la premiére moitié du XVIlléme siécle ne parlérent guéere de licornes, ni en
Afrique ni ailleurs. Mais a la fin du XVIlleme siécle, I'animal sembla connaitre une
nouvelle vie, lorsque resurgit la rumeur de sa présence au sud du continent.

Dans Tout au contraire, le romancier sud-africain André Brink écrit le journal
imaginaire d’un aventurier bien réel, Etienne Barbier, qui vécut au Cap dans les
années 1730 et prit part a quelques expéditions dans l'intérieur des terres: «Et je
vois la licorne. Elle apparalt, héraldique et plate devant le soleil, debout dans une
attitude vigilante, la téte dressée, plus grande que les gazelles de la région, avec
une forme rappelant celle du cheval, une créature avec une criniere d’'un blanc pur
- autant qu’on peut le distinguer devant le disque ardent du soleil - et sa longue
corne unique se dresse comme un cimeterre sur son front®2.» Si l'original de ce
récit n’existe pas, André Brink a vraisemblablement rencontré I'idée de la licorne
dans des textes légérement postérieurs qu’il a utilisés pour construire son roman.
En effet, en compulsant les lettres et les récits de voyages en Afrique du Sud a la
fin du XVIlléeme et au début du XIXéme siécle, écrits pour la plupart par des
chasseurs et explorateurs anglo-saxons, dont aucun ne reconnait cependant avoir
vu ces antilopes unicornes de leurs propres yeux, on constate que cette croyance
était alors trés répandue. On croit parfois relire dans les récits des voyageurs
anglais ou hollandais les textes écrits, deux siécles plus toét, par les jésuites

portugais en Abyssinie.

C’est sans doute le livre d’'un naturaliste suédois, rapidement traduit en
francais, anglais et allemand, qui relanca la rumeur. Anders Sparrman, déja,
extrapolait a partir de bien peu de choses: «ll existe dans une plaine du pays des

Hottentots-Chinois, sur la surface unie d’'un rocher, un dessin représentant une

60 André Phérotée de la Croix, Relation universelle de I'’Afrique ancienne et
moderne, Lyon, 1688, tome 1V, p.419.

61 ibid., tome I, p.288.

62 André Brink, Tout au contraire, Stock, Paris, 1994, p.44.
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licorne, et qu’'on nous peint ordinairement sous la forme d’un cheval, ayant une
corne au front. Quoique le dessin soit grossierement tracé, et tel qu’on peut
'attendre d’un peuple sauvage et sans arts, c’est le méme animal que nous
appelons licorne. La personne qui m’a positivement assuré ce fait était un ancien
voyageur, un des plus attentifs observateurs de la nature que jaie connus, le
méme Jakob Kok dont j'ai souvent parlé ci-devant; et c’est de lui seul que je tiens
cette particularité. Les Hottentots-Chinois lui dirent que celui qui avait tracé cette
esquisse avait voulu représenter un animal semblable en tout aux chevaux sur
lesquels lui et sa suite étaient montés, excepté qu’il avait une corne au front. lls
ajoutérent que cet animal était extrémement léger a la course, méchant et furieux,
en sorte que, quand il courait aprés eux, ils n’osaient I'attaquer en champ clos, ni
se montrer devant lui en plaine, mais qu’ils grimpaient sur quelque rocher escarpé,
ou ils faisaient quelque bruit retentissant; que I'animal naturellement curieux venait
au son, et gu'alors ils pouvaient sans danger le tuer a coups de fléches
empoisonnées®». Une fois éliminé tout ce qui peut-étre sujet a caution, il ne nous
reste qu’'une antilope de profil, grossierement dessinée sur un caillou. Mais
Sparrman renforcgait son argumentation en expliquant qu’«il ne parait pas probable
que les Hottentots Chinois, barbares et grossiers comme ils sont, aient pu, par la
seule force de leur imagination, se représenter un étre de cette espéce, s'il n’était
que chimérique, et surtout inventer une relation aussi circonstanciée de la maniére
de la chasser». Si l'argument fait aujourd’hui sourire, il pouvait alors paraitre

sérieux.

Il reste que le récit du savant suédois n’était que le premier d’'une longue
liste. On quitte ici le domaine de la légende pour celui de la rumeur. De 1780 a
1860 environ, des hommes vivant parfois la depuis de longues années, connaissant
souvent bien I’Afrique, exprimérent régulierement leur conviction de la présence de
licornes dans le sud du Continent. Aucun d’entre eux pourtant n’écrit jamais avoir
vu l'animal; ils en ont entendu parler par des indigénes, ou par de mystérieux
explorateurs dont on ne retrouve jamais le témoignage de premiére main, ils ont
vu des gravures ou des statuettes qui ne prouvent objectivement pas grand chose,

mais tous sont convaincus.

63 André Sparrman, Voyage au Cap de Bonne Espérance et autour du Monde avec
le Capitaine Cook , Paris, 1787.

-236-



«Je descends de cheval, je charge mon fusil en prenant bien soin malgré
mes mains tremblantes que la poudre, le plomb et la bourre sont bien enfoncés a
leur place, je m’agenouille pour appuyer le canon sur un des nombreux rochers
pointus, je vise et je fais feu. Inutile de recharger: je suis assez bon tireur. En
roulant doucement sur lui méme, I'animal s’effondre sur place. Une seule tache
rouge au dessus de ses yeux noirs et humides, sous sa corne unique. Je m’élance
vers I'animal et je reste la longtemps stupéfait par la beauté de cette créature. Une
émotion étrange m’envahit: non pas livresse d’avoir d'un seul coup de fusil
introduit une créature mythique dans le domaine du possible, voire du réel, mais la
tristesse. Je me tiens sur une frontiére solitaire, et personne ne peut dire ce qu’il y
a au dela®4.» C’est bien sdr le journal imaginaire d’Etienne Barbier que nous venons
de lire, mais si nul ne I'a accompli, nombre de voyageurs ont révé cet exploit
ambigu.

En 1791, le Baron allemand von Wurmb écrivait ainsi a un correspondant en
Europe qu’il espérait bientdt voir une licorne, «animal qui vient juste d’étre
découvert dans l'intérieur du pays. Un Boer a vu un animal d’allure équine, de
couleur gris-cendré, avec une corne unique sur le front et des sabots fendus... Un
Hottentot a confirmé ce rapport, et les gens de ce pays croient généralement a
I’existence de la licorne... Des potentats locaux ont donné l'ordre a leurs hommes
de capturer un de ces animaux, si possible vivant, si bien que la question [de
I'existence de la licorne] sera bientot définitivement close®x». Deux ans plus tard,
dans la méme région, le colon hollandais Cornelius van Jong croyait toujours a la
présence de licornes. Il avait méme promis trois mille florins de récompense a
quiconque lui ameénerait I'animal vivant, et espérait bientdt voir son offre satisfaite,
tant les témoignages des Hottentots étaient nombreux et convaincants, et tant il lui
semblait improbable que les indigénes aient pu entendre un jour les légendes
européennes sur la licorne®,

George Percy Badger, publiant en 1863 une traduction anglaise des voyages
de Barthema, ajouta sous les passages concernant les licornes de La Mecque une
longue note citant plusieurs témoignages a l'appui de sa conviction de I'existence
réelle de la licorne, en Afrique ou au Tibet. Pour I'Afrique du Sud, outre Sparrman,

il citait le récit d’'un néo-zélandais, Henry Cloete, selon lequel un groupe de

64 André Brink, Tout au contraire, Stock, Paris, 1994, p.44.

65 cité par Odell Shepard, The Lore of the unicorn, Boston, 1930, p.204.
66 Cornelius de Jong, Reisen nach dem Vorgebirge der guten Hoffnung,
Hambourg,1803, liv.l, p.201.
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chasseurs aurait apercu un troupeau de neuf étranges animaux unicornes, a l'allure
de chevaux sauvages, et tué I'un d’entre eux57.

On trouve encore la méme conviction dans le long développement de John
Barrow, qui décrit la licorne, d’aprés des témoignages de seconde main, comme
une variété d’antilope cheval. Il consacra une dizaine de pages de son récit de
voyage en Afrique du Sud & une longue digression montrant la plausibilité de
I'existence de I'animal®®, citant Lobo et Barthema, et rappelant que I'on avait
parfois, jusqu’au début du XVIlleme siécle, douté de I'existence réelle de la girafe.
John Barrow nous donne méme une reproduction du dessin, gravé sur un rocher,

sur lequel s’est fondée sa conviction.

Dessin de John Barrow

Cinquante ans plus tard, en 1853, la rumeur n’était pas éteinte, puisque
I’explorateur Francis Galton se posait encore la question de I'existence de la licorne,
et penchait pour l'affirmative: «Les Bushmen, spontanément et sans qu’on les ait
ameneés sur le sujet, parlent de la licorne. J'ai comparé avec soin leurs descriptions,
ils s’accordent a décrire un animal unicorne, de la forme et de la taille d'une
antilope, avec au milieu du front une corne unique pointée vers l'avant.... 1l serait
curieux que finalement la licorne s’avére avoir une existence réelle. Des voyageurs
en Afrique tropicale en ont aussi récemment entendu parler, et croient en son
existence. Il y a bien de la place pour des espéces encore ignorées ou mal connues
dans la large ceinture de terra incognita au centre du continent9». Il serait

intéressant de savoir si la légende européenne de la licorne s’est trouvée coincider

67 George Percy Badger, The voyages of Ludovico di Varthema, Londres, 1863,
note 2 p.46.

68 John Barrow, Travels in Southern Africa, Londres, 1801, vol.1, pp.267-275.

69 Francis Galton, The Narrative of an Explorer in tropical South Africa, Londres,
1853. Ne disposant pas du texte anglais, j’ai travaillé sur la traduction allemande:
John Galton, Bericht eines Forschers im tropischen Sudafrika, Leipzig, 1854, p.162.
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avec une tradition indigéne, ou si ces récits concordants s’expliquent seulement par
I'imagination des Boers, et l'adaptation des récits des Hottentots a ce que des
colons, avides de tradition autant que de fantastique, avaient envie d’entendre. Il
reste que l'on voit dans le texte de Galton qu’avec une meilleure connaissance de
I’Afrique du Sud, la licorne ne disparut pas des convictions des Européens; elle se
retira seulement vers l'intérieur des terres, I'Afrique tropicale moite, touffue et

encore largement inexplorée.

L'ampleur prise par cette rumeur vers la fin du siecle apparait dans la
réédition, en 1878, de la Description de la France Antarctique d’André Thevet. Les
notes que I'éditeur Paul Gaffarel a ajoutées sous le texte original montrent que,
pour lui, 'existence d’unicornes en Afrique du sud ne faisait aucun doute. Lorsque
Thevet écrit qu’il y a au Cap de Bonne Espérance des anes unicornes portant une
corne entre les deux yeux, la note précise que «L’animal portant une corne entre
les deux yeux, dont parle Thevet, est sans doute I'harrisbuck ou peut-étre encore
'oryx du cap’®». Mieux encore, quand Thevet nous apprend qu’une variété d’oryx
unicornes vit a Madagascar, Paul Gaffarel ajoute que «Ces oryx unicornes ne se

trouvent plus maintenant que sur le continent, dans I’Afrique australe’1».

Nous laisserons cependant encore le dernier mot au journal d’Etienne
Barbier qui, dans les gedles du Cap, quelques années aprés son improbable exploit,
commence a douter de ses souvenirs: «Je veux bien reconnaitre que je me suis
peut-étre trompé a propos de la licorne. Le soleil se trouvait juste derriére elle, je
I'avais dans les yeux quand je I'ai vue pour la premiére fois; et quand je suis arrivé
prés du corps abattu, il commencait a faire sombre. Et le lendemain matin, je me
suis mis en route avant le lever du soleil. C'était peut-étre - je ne peux pas le dire

avec certitude - un oryx avec une seule corne’2.»

Dans I’'intérieur de I’Afrique

70 André Thevet, Description de la France antarctique, Paris, 1878, p.108.
1 ibid., p.118.
72 André Brink, Tout au contraire, Stock, Paris, 1994, p.418.
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David Livingstone lui-méme, sans doute I'un des meilleurs connaisseurs de
la faune africaine a cette époque, croyait a la présence de licornes au cceur du
continent, comme en témoigne un article publié en 1860 par la revue littéraire
I’Athenseum. On y lit que «la licorne ne peut étre considérée comme un étre
fabuleux, méme si notre représentation nationale’3 peut s’avérer fantaisiste» et
qu’il existe vraisemblablement en Afrique tropicale «un animal qui se situe quelque
part entre le massif rhinocéros et un cheval léger’*». Qui sait si Livingstone
n'espérait pas rencontrer la béte de neige lorsque, quelques année plus tard, il
partit chercher les sources du Nil? On se souvient que c’est la que le pére Lobo,
trois siecles plus tot, avait vu des licornes.

Dans la méme revue, nous trouvons en 1862 une lettre de William Balfour
Baikie, datée de «Bida-Nupe, Central Africa». «Les vastes foréts et les savanes
d’Afrique centrale, écrit-il, abritent certainement de nombreuses curiosités
zoologiques encore inconnues a ’homme de science, et parmi elles il peut y avoir
cet étrange animal unicorne dont on a tant parlé, méme s’il ne correspond peut-
étre pas exactement a la licorne traditionnelle anglaise’®». Un autre voyageur
anglais, W. Winston Reade, consacra un chapitre de ses souvenirs d’Afrique a
discuter des créatures mythiques ou fabuleuses censées vivre en Afrique; s’il ne
croyait pas a la réalité du dragon ou de l'oiseau roc, il restait convaincu de
I’existence d’hommes a queues et, bien sidr, de licornes qui auraient fui les hommes
pour se réfugier dans I'intérieur des foréts’6. Si seul le nom de Livingstone nous est
encore familier, Baikie n’en était pas moins également un explorateur réputé, et les
voyages de W.W. Reade s’étalérent sur plusieurs années. Nous avons donc affaire
ici a des habitués de I’Afrique, a priori bien peu susceptibles de se laisser séduire
par le merveilleux. Cela montre I'ampleur prise a cette date par une rumeur qui

allait ensuite assez rapidement s’éteindre, au point que vers 1870, plus grand

monde ne semblait croire sérieusement a la réalité de cette licorne d’Afrique.

L'un des textes les plus précis dont nous disposions sur les licornes

africaines, est une lettre de Fulgence Fresnel, consul de France a Djeddah, parue

73 C’est-a-dire la licorne chevaline blanche qui supporte les armes britanniques.
4 The Athenaeum, 22 décembre 1860, p.874.

> The Athenseum, 16 aolt 1862, p.212 .

76 W. Winston Reade, Savage Africa, being the Narrative of a Tour in equatorial,
south-western and north-western Africa, Londres, 1863, pp.471-476.
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dans le numéro de mars 1844 du Journal asiatique’’. «La licorne existe en Afrique,
telle que nous la représentent les textes sacrés, et telle, a peu prés, que Pline nous
I’a décrite» écrit M. Fresnel, qui assure se baser sur des témoignages dignes de foi.
Il décrit ensuite longuement une sorte de buffle unicorne appelé «abou-karn» qui
serait couramment chassé par les indigénes du Bargou (aujourd’hui au Soudan).
Cet animal n’a rien de commun avec la licorne de I'imaginaire européen, pas méme
sa corne qui est «mobile et susceptible d’érection», mais posséde pourtant
I'extrémité rouge vif signalée par Ctésias. Force érudition a l'appui, Fulgence
Fresnel s’emploie ensuite a établir I'identité de cet abou-karn avec le monocéros de
Pline et le Reem de I’Ancien Testament. L’auteur, qui connait fort bien tant les
classiques grecs que les textes bibliques, semble ignorer cependant les récits de
voyageurs ayant précédemment vu des licornes en Ethiopie ou en Afrique du Sud,
et on ne peut établir un lien direct avec les autres témoignages modernes. Avec un
sieécle et demi de recul, on n’a guére de mal aujourd’hui a retrouver dans I'abou-
karn le monocéros de Pline, et sans doute aussi le rhinocéros blanc d’Afrique, alors

mal connu.

A une bien moindre échelle, la persistante rumeur de la présence licornes
dans le Sud de I'Afrique peut avoir fait renaitre la croyance en leur existence au
Nord Est du continent. Jusque la, le dernier témoignage direct faisant état de
licornes en Ethiopie était celui du pére Lobo, daté de 1632, et la rumeur semblait
s'étre éteinte. Mais en 1836, Albrecht von Katte, qui voyageait alors en Abyssinie,
rapporta avoir entendu dire par des indigénes «que la licorne vit dans les vallées
sauvages de ce pays...Ceux qui prétendent I'avoir vue en donnent une description
semblable a celle de Pline. lls disent qu’elle a la forme et les sabots du cheval, de
couleur grise, avec une grande corne au milieu du front, et qu’elle est de la taille
d’'un ane. Lorsque j'ai montré aux indigénes la licorne des armes anglaises, ils
m’ont assuré qu’elle lui ressemblait beaucoup. Lorsque je leur ai montré un dessin
du rhinocéros, ils m’ont dit sans hésiter “ce n’est pas cela, c’est un tout autre
animal”. Je suis donc fortement tenté de croire que la licorne sera un jour
découverte dans les hautes et inaccessibles montagnes de ce pays’8». Et lorsque,
en 1888, le géographe Claude Scheffer édita, parmi d’autres anciens récits de

voyage, le texte de Louis Barthema, il ajouta cette note sous le texte concernant

77 Fulgence Fresnel, “Extraits d’une lettre sur certains quadrupédes réputés
fabuleux”, in Journal asiatique, mars 1844, pp.130-159.
78 Albrecht von Katte, Reisen im Abyssinien im Jahre 1836, Stuttgart, 1838, p.89.
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les licornes de La Mecque: «Pendant le voyage que j’ai fait en 1862 sur les cotes de
la Mer Rouge, j’ai entendu les Danaki parler d’'un animal & corne unique vivant dans
les foréts les plus épaisses des montagnes de I’Abyssinie. lls I'appelaient Abou-
Qarn et ne le confondait pas avec le rhinocéros qu’ils appelaient Baghal-Wahchy79».
Et dans I'’édition de 1850 du livre du pére Huc, dont il sera question plus loin
lorsque nous aborderons les licornes d’Asie, on trouve sous le passage ou le jésuite
décrit 'antilope unicorne du Tibet la note suivante: «L’antilope-licorne du Thibet est
probablement I'oryx-capra des anciens80. On le trouve encore dans les déserts de

Haute Nubie, ol on le nomme ariel81»82,

La plupart des témoins que nous avons cités sont anglo-saxons, et si I'on
excepte le trop lettré Fresnel, il ne se trouve a notre connaissance aucun Francais
parmi les voyageurs du XIXéme siécle témoignant en faveur de la licorne d’Afrique.
Si la premiére raison est bien sdr que les Francais étaient alors fort peu nombreux
en Afriqgue du Sud britannique, le démenti formel apporté par Cuvier en 182783 a
tous les chercheurs de licornes y est peut-étre aussi pour quelque chose. Dans la
premiéere édition, datée de 1817, de la Géographie universelle de Conrad Malte-
Brun, l'auteur s’avouait impressionné par les nombreux témoignages de la
présence de licornes en Afrique et semblait prét a se laisser convaincre: «On a
récemment prétendu, écrit-il, retrouver ici la licorne, ou le monocéros des anciens;
circonstance qui, si elle pouvait étre démontrée, jetterait un grand intérét sur cette
région®». Le passage, visiblement inspiré par la lecture du Voyage d’Afrique du
Sud de John Barrow, dans lequel le géographe rapportait les témoignages de la

présence de licorne en Afrique du sud8®, disparut des éditions postérieures a 1830.

79 Les Voyages de Ludovico di Varthema, in Recueil de voyages et de documents
pour servir a I’histoire de la géographie depuis le Xllléeme jusqu’a la fin du XVieme
siécle, Paris, 1888.

80 Aristote n’attribuait qu’une seule corne a l'oryx.

81 Evariste Huc, Souvenirs d’'un voyage dans la Tartarie, le Thibet et la Chine,
Paris, 1850, p.420.

82 Encore de nos jours, la rumeur peut parfois renaitre, comme en témoigne le
récit, paru dans un récent numéro de la revue Corto, dans lequel on voit un
journaliste, il est vrai trés sceptique, se laisser entrainer dans une chasse a la
licorne en Erythrée. Corto, n°1, Mai 1985, pp.6-16.

83 Georges Cuvier, notes sous I'édition de 1827 de I'Histoire Naturelle de Pline.
Voir infra, t.11, p.290, le texte de cette note.

84 Conrad Malte-Brun, Géographie universelle, Paris, 1817, tome V, p.71.

85 voir infra, t.11, p.285.
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Lorsque des savants ou des explorateurs du XIXéme siécle cherchaient la
licorne, comme on cherche aujourd’hui le yéti, ils s’intéressaient donc avant tout a
I’Afrique. En témoigne le naturaliste bordelais Jean-Francois Laterrade (1780-
1858), dans un article visant & démontrer I'existence de la licorne: «Objectera-t-on
que les modernes n’ont point vu cet animal? Combien d’autres espéces gu’ils n’ont
pas observées! D’ailleurs, I'habitat de la licorne est l'intérieur de I'Afrique, et c’est
précisément cette partie que nous ne connaissons pas; et comme I'Afrique ainsi
que les autres régions a vu s’augmenter chez elle le nombre des individus de
I’espéce humaine, certains animaux ont bien pu paraitre autrefois sur les cotes et

s'étre relégués ensuite dans le centre des foréts86».

La licorne au Jardin d’Eden

On se souvient que le médecin grec Ctésias, plus ancienne référence connue
en matiére de licorne, écrivait qu'«il y a dans I'lnde des anes sauvages de la
grandeur des chevaux, et méme de plus grands encore. lls ont le corps blanc, la
téte couleur de pourpre, les yeux bleuatres, une corne au front longue d’une
coudée8”». Le texte est ici celui d’une édition du XIXéme siécle, telle qu’ont pu la
lire des hommes comme le pére Huc, mais la traduction qui en est donnée
aujourd’hui n’est guére différente. Aristote, citant sans doute Ctésias, parlait aussi
de I'ane sauvage unicorne d’Inde. Pline I'ancien, entre les pégases d’Ethiopie et le
basilic de Cyrénaique, écrivait que «La béte la plus sauvage de I'lInde est le

monocéros ou unicorned®x», qu’il distinguait soigneusement du rhinocéros.

86 Jean-Francois Laterrade, Notice en réfutation de la non-existence de la licorne,
Bordeaux,1836.

87 Ctésias, Voyage en Inde, in Edouard-Thomas Charton, Voyageurs anciens et
modernes, Paris, 1856, tome I, p.163. Le texte original de Ctésias ne nous est pas
parvenu, et il n’est connu que par les citations qu’en firent Elien de Préneste, au
Illéme siécle, dans son traité De la Nature des animaux, puis au IXéme siecle
Photius, patriarche de Constantinople, dans sa Bibliothéque (éd. Mller, Paris,
1877).

88 Ppline, Histoire naturelle, liv.VIII, 31.
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La Chasse aux anes sauvages en Inde, gravure sur cuivre de J. Collaert, vers
1600. Le commentaire indique que I'animal est chassé avec la permission du
roi, et que sa corne est bonne contre les poisons. C’est I'une des rares
illustrations modernes directement inspirée par les textes d’Elien de Préneste
et Ctésias de Cnide.

Nous avons vu qu’au Moyen-Age, les termes d'«Inde» et d’«Ethiopie»
n'avaient pas de signification trés précise, et que la cour du Prétre Jean a pu du
Xlleme au XVleme siecle se déplacer de I'une a l'autre, emmenant avec elle ses
équipages de licornes. La vague croyance en I'existence de la licorne, comme en
celles de ces autres animaux aussi mal connus gu’étaient le lion ou le dragon, la
panthére ou le griffon, n’avait alors pas besoin d'un support géographique précis.
L’'idée de la présence de licornes «en Inde» s’est cependant maintenue alors méme
que ce terme acquérait une signification plus précise. C'est ainsi que la Iégende de

la licorne semble se retourner sur elle-méme, revenant parfois au rhinocéros d’Inde

qui en était peut-étre I'origine.
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Dieu mariant Adam et Eve dans I’enclos du paradis terrestre.

A gauche, miniature d’'un manuscrit du Livre des propriétés des choses de
Barthélémy I’Anglais..

A droite, miniature de la Cité de Dieu de saint Augustin. La licorne est sur la
droite de I'image, derriére un mouton.

Les deux miniatures datent des premiéres années du XVéme siécle

Il est une autre légende que I'on ne peut séparer totalement de celle de la
licorne. Du Moyen-Age au XVllléme siécle, le débat sur I'existence réelle et la
situation actuelle du Jardin d’Eden de nos premiers parents est resté ouvert et
animé. Isidore de Séville distinguait soigneusement le Paradis céleste, ou les ames
des justes attendent la résurrection, de celui, terrestre, ou furent placés Adam et
Eve. Sur ce dernier, le prélat écrit, lorsqu’il traite de la géographie de I'Asie: «Celle-
ci comprend de nombreuses provinces et régions dont je vais énumérer brievement
les noms et les sites, en commencant par le Paradis. Le Paradis est un lieu de
I'Orient dont le nom traduit du grec en latin a donné hortus. En hébreu, il est
appelé Eden.. Il est planté de toutes sortes d’arbres, en particulier d’arbres
fruitiers, et il contient aussi I'arbre de vie: 14, le froid et la canicule sont inconnus,
I'air est toujours tempéré... Depuis le péché, l'accés de ce lieu est interdit a

I'homme. Il est en effet entouré de tous c6tés par une flamme semblable a une

épée a double tranchant...8%9».

89 Isidore de Séville, Etymologizge, cité par Jean Delumeau, Une Histoire du
Paradis, Paris, 1992, p.67.
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A gauche: Adam nommant les animaux, gravure d’une bible flamande, vers
1440.

A droite: Le jardin d’Eden, gravure de la bible historiée de Petrus Comestor,
Paris, 1499.

Respectant cette tradition, les cartes du Moyen-Age et de la Renaissance ont
longtemps situé le paradis terrestre a I'extréme Est. Nul ne disposa jamais de la

liste des animaux censés vivre en ce lieu, dont on savait surtout qu’il restait
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inaccessible, mais la licorne figure classiquement, souvent au premier rang, sur

beaucoup de représentations, sculptées, peintes ou gravées, du Jardin d’Eden.

Adam nommant les animaux, tapisserie flamande de la série La Création de
I’'homme et le Péché originel.

Sur cette tenture du milieu du XVleme siécle, la licorne est I'unique animal
imaginaire. C’est elle qui méne, seule en téte, d'une démarche fiére, le défilé
des grands quadrupédes, les «bétes». Le lion n’est qu'au second rang, suivi
d’autres animaux orientaux, léopard, éléphant, girafe, chameau. Le premier
occidental, le noble cheval, n'arrive qu’en sixieme place. Il faut sans doute
voir dans la place d’honneur de la licorne, plus qu’'une résurgence de sa
symbolique christique, le signe de la noblesse et de la beauté qui étaient alors
associées a cet animal exotique.

A l'automne 1992 a été organisée, au musée Chagall de Nice, une exposition
de gravures de la Bibliotheque Nationale intitulée «Adam et Eve, de Direr a
Chagall». Un peu plus de cent images, certes un peu tardives pour notre propos,
ont été exposées. Vingt-huit d’entre elles, en exceptant bien sar celles ou figure le
seul serpent tentateur, montrent nos premiers parents entourés d’animaux. Sur
sept de ces vingt-huit gravures, une fois sur quatre donc, la licorne figure dans une
création par ailleurs fort réaliste puisque I'on n'y rencontre jamais ni griffon, ni
dragon, ni aucun autre animal fantastique®. En effet, méme lorsque la croyance en

la licorne s’était sensiblement affaiblie, la blanche béte a continué a étre souvent

% Adam et Eve, de Diirer & Chagall, Paris, Musées nationaux, 1992, n°s 23, 36,
49b, 56, 58¢c, 60, 63.
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représentée aux cotés d’Adam et Eve, souvent au premier rang, lorsque celui-ci

n’était pas occupé par le cerf, symbole christique.

On a parfois vu dans cette étrange persistance une signification ésotérique,
rendue vraisemblable par le fait, difficilement explicable, que la licorne, et elle
seule, est parfois solitaire dans les représentations de I'arche de Noé®l, alors que
tous les autres animaux embarquent, fort logiquement, en couple. Mais cette

singularité peut aussi s’expliquer par la symbolique christique de I'animal.

La Création d’Adam et Eve, gravure d’Edme Charpy pour une
édition de la Semaine de Du Bartas, texte d’ou la licorne est
absente, en 1611.

La localisation du Paradis terrestre en Orient pouvait logiquement faire
penser que, si I'animal merveilleux vivait encore sur notre terre, ce devait étre

dans ces régions.

91 par exemple sur un plat en verre figurant dans le trésor des Médicis exposé a
Florence.
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Au XVIéme siécle encore, si Luther pensait comme beaucoup que le Déluge
n’avait rien laissé subsister du Jardin d’Eden, Calvin situait précisément le Paradis

terrestre, a I'Est du Tigre, sur la carte qui accompagnait sa Bible92,

A gauche: Le paradis terrestre, tableau de Lucas Cranach I’Ancien (1472-
1553) (détail).

A droite: L’Enclos du Paradis terrestre, en Asie, gravure de la Cosmographie
Universelle de Sébastien Munster (1552).

Sur quelques scénes profanes dont I'iconographie s’inspirait fortement de
ces images de la Création, la licorne a également sa place, qui n’est plus
nécessairement en Orient. Elle se transporte, accompagnée du lion, de I'éléphant et
de quelques autres animaux exotiques, dans l'univers de la mythologie grecque,
qui l'avait jusque la ignorée. Elle apparait ainsi sur une fresque du plafond du
studiolo de Francesco ler de Médicis, exécutée en 1572 et figurant La Nature et

Prométhée. Nous la verrons plus loin attentive au chant de la lyre d’Orphée®.

Licornes d’Orient

Le Speculum Historiale du dominicain Vincent de Beauvais, terminé vers

1250, est une vaste encyclopédie qui méle descriptions des pays lointains, histoire

92 Jean Delumeau, Une histoire du Paradis, Paris, 1992, p.214.
93 Voir t.11, p.202 et 266, et supra p.81
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grecque et romaine et vies des saints. Au début du chapitre «de I'lnde et de ses
merveilles» nous lisons que «L’Inde porte de grands éléphants et une béte
monoceros qui n'a qu'une corne»; au verso du méme folio, & la fin du chapitre,
nous lisons également que «la sont taureaux merveillables, et unicornes, et
anguilles de trois cent pieds de longs, et pommiers de soixante pieds de haut, et
oiseaux trés grands et plusieurs autres merveilles%». Un peu plus haut, au détour
de considérations sur «lI'ceuvre du sixieme jour», Vincent de Beauvais avait déja
signalé I'existence des «anes d’Inde qui ont une corne%®x». La traduction est fidele,
et le texte latin parle d’abord d’asinus indicus, puis de monoceros, et ensuite
d’unicornis, qui semblent bien avoir été, pour I'encyclopédiste, deux animaux
distincts. L'Inde abritait donc, pour Vincent de Beauvais, au moins deux et sans
doute trois espéces de licornes: I'ane indique d’Aristote, le monoceros de Pline, et
I'unicornis du bestiaire.

Lorsque Marco Polo se rendit en Inde et en Chine a la fin du Xllléme siécle,
il s’attendait bien slr a trouver des licornes. Il en vit, mais on sent pourtant un
certain désappointement dans I'image qu’il a laissé de cet animal gris et trapu,
«guéere moins gros qu’un éléphant», peu pressé de se laisser attendrir par une
pucelle®®. Malgré la mention inexacte de la corne sur le front et non sur le nez,
I’'hnomme d’aujourd’hui n'a guére de peine a reconnaitre dans sa description le lourd
rhinocéros, ce que faisait déja Samuel Purchas notant, en 1625, dans la marge de
sa traduction anglaise du Million: «Unicornes, or rather some kind of Rhinoceros9"».
Les lecteurs du voyageur vénitien n’en furent pas moins, le plus souvent, confortés
dans leur idée qu’il y avait en Inde des licornes. En témoignent la miniature

illustrant ce passage dans le Livre des Merveilles, manuscrit des premiéres années

9%  Le Premier livre de Vincent, Miroir historial, Paris, chez Antoine Vérard, vers
1495, liv.ll, ch.54, fol 37.

9 |Le passage est une savoureuse relecture des considérations d’Aristote sur la
classification des animaux et la formation des cornes a la lumiére de la providence
divine: «En aucunes bétes sont faites cornes pour vigueur et pour aide. Autres qui
ont les cornes faibles et non pas pour force ni bataille et autres qui n’ont nulles
cornes a qui nature donna autre maniére de vigueur et de force, comme légereté
aux chevaux, grandeur aux chameaux et aux éléphants. Et aussi aux autres bétes,
pour ce leur 6ta-t-1l les cornes que il leur donna autres vertus, fors aux anes d’Inde
qui ont une corne, et la multitude de rameaux que les cerfs ont & leurs cornes est
plus a leur nuisance qu’a leur aide. Et pour ce leur donna-t-1l habilité de course.»
Le Premier volume de Vincent, Miroir historial, Paris, vers 1495, liv.1l, ch.28,
fol.22.

9% Marco Polo, Le Devisement du Monde, livre 111, ch.9, éd. Louis Hambis, Paris,
1956, p.243. Voir le texte de Marco Polo plus loin, au chapitre traitant du
rhinocéros, t.11, p.223.

97 samuel Purchas, Purchas his Pilgrimes, Glasgow, 1906, t.XI, p.295.
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du XVeme siécle, qui nous montre une superbe licorne blanche, et trois autres
scénes présentant la licorne dans la faune d’Inde alors méme que le texte n'y fait

aucune allusion.

Chasse en Inde. Miniature du Livre des Merveilles illustrant le Devisement du
Monde de Marco Polo.

De Marco Polo, on citera aussi ce curieux passage «Et I'on a dit & l'auteur
que naguére auparavant, on pouvait trouver en cette province des chevaux
descendus de la semence du cheval a corne unique du roi Alexandre, nommeé
Bucéphale; lesquels naissaient tous avec une étoile et une corne sur le front
comme Bucéphale, parce que les juments avaient été couvertes par cet animal en
personne. Mais toute la race de ceux-ci fut détruite. Les derniers se trouvaient au
pouvoir d’'un oncle du roi, et quand il refusa de permettre au roi d’en prendre un,
celui-ci le fit mettre a mort; mais de rage de la mort de son époux, la veuve
anéantit ladite race, et la voila perdue..9» L’idée d’'un Bucéphale, voire d’un

Alexandre, cornu se trouvait déja dans certains textes du Roman d’Alexandre.

98 Marco Polo, le Devisement du Monde, éd. Louis Hambis, Paris, 1956, p.55.
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Les Créatures de I'Inde, gravure des Esopi Apologi sive Mythologi cum
Quibusdam Carminum et Fabularum Additionibus de Sébastien Brant (1501).
Qutre la licorne, on reconnait ici un taureau d’apparence fort classique, mais
aussi le redoutable manticore, avec sa queue de scorpion et ses trois rangées
de dents, et le trés rare Odenthos tricorne.

Jourdain de Séverac, missionnaire parti pour I'Orient en 1320, avait peut-
étre en téte les récits de Marco Polo. S’il n’alla pas aussi loin, il n’en affirma pas
moins que les véritables licornes (unicornes veri) se trouvaient en Inde, tout
comme d’ailleurs les griffons, les hommes a téte de chien, et les dragons portant
une escarboucle sur le front. Mais il est vrai que le voyageur écrivait aussi de
I'Inde: «je ne l'ai pas vue, je n'y ai pas €té, mais j'en ai entendu dire bien des

merveilles par des témoins dignes de f0i%».

Le texte des Voyages de Jean de Mandeville fut écrit vers le milieu du
XIVéme siecle. Aujourd’hui encore, les historiens ne s’accordent pas sur la
personnalité exacte de l'auteur de ce récit, qui cherchait et parvint a retrouver les
recettes qui avaient déja fait le succes du Devisement du Monde de Marco Polo. Si
certains pensent que les tribulations de ce «voyageur en chambre» se limitérent a
quelques allers-retours entre France, Angleterre et Bourgogne, d’autres
soutiennent que la premiere partie de son livre, concernant le traditionnel

pelerinage a Jérusalem, est un récit original et authentique. Il reste qu’il n'alla

99 Cité par Claude Kappler, Monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen Age,
Paris, 1980, p.64.
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jamais ni en Inde, ni en Chine, pays qu’il décrit avec un luxe de détails empruntés
a Pline, au Roman d’Alexandre, et a toute la littérature merveilleuse médiévale. Le
livre de Jean de Mandeville fut sans doute le plus lu des récits de voyages de la fin
du Moyen-Age, son succés et sa renommée dépassérent ceux du Devisement du
Monde. Dans le texte princeps, comme dans la plupart des versions francaises, la
licorne est absente d’une faune orientale ou abondent pourtant griffons, dragons et
autres merveilles1%, | ’odenthos ou loerancz tricorne d’Inde, emprunté a Pline, est
un dérivé du rhinocéros, peut-étre aussi un vague ancétre ou cousin du Rangifer,
cerf & trois cornes des pays septentrionaux!9l. Mais de licorne, du moins dans la
version originelle, on ne trouve point. Peut-étre le simple cheval unicorne n’était-il
pas assez fantastique pour figurer aux c6tés des caméléons aux couleurs
changeantes, des sangliers a six pieds et de I'éléphant a I'invraisemblable trompe.
La licorne ne tarderait pourtant point a se glisser, au moins dans les versions
allemandes du texte, a partir de la traduction d’Otto von Diemeringen, en 1398. Le
texte francais nous dit en effet que la cité de Cassaie (Hangzhou, dans le sud de la
Chinel92) abrite une grande «abbaye de moines o0 se trouvent beaucoup de
religieux de leur religion. Dans cette abbaye il y a un trés beau et grand jardin,
avec beaucoup d'arbres fruitiers de diverses espéces.. Toutes sortes de bétes
sauvages vivent dans ce jardin, babouins, singes, marmottes et diverses autres
bétes. Quand la communauté du couvent a mangé, I'aumoénier fait porter les restes
au jardin et fait tinter une clochette d’argent qu’il tient en main. Aussitdt, toutes les
bétes dont j'ai parlé descendent de la montagne, environ trois ou quatre cents,
elles se rangent comme des pauvres et on leur donne les restes du couvent dans
de beaux bassins d’argent doré... Ces religieux disent que ce sont les ames des
nobles hommes qui sont entrées en ces nobles bétes et c’est pour cela qu’ils leur
donnent a manger pour I'amour de Dieu. Et ils disent que les ames des vilains

entrent aprés leur mort dans les bétes viles...103» Si le texte allemand de 1398 suit

100 1] existe une bonne édition récente, due a Christiane Deluz, du texte de Jean de
Mandeville, Voyage autour de la terre, Paris, Les Belles lettres, 1993. Voir aussi le
petit article de J. Richard, “Voyages réels et voyages imaginaires, instruments de la
connaissance géographique au Moyen-Age”, in Culture et travail intellectuel dans
I’occident médiéval, Paris, CNRS, 1981, pp.211-220, qui resitue dans leur contexte
les textes des voyageurs en chambre, en faisant des sortes d’encyclopédies
populaires plus que des «mystifications» qui n’avaient guére lieu d’étre.

101 jean de Mandeville, Voyage autour de la terre, Paris,1993, p.218.

102 selon I'opinion de Christiane Deluz, traductrice de I'édition citée plus haut, qui a
reconstitué d’aussi prés que possible la géographie de Jean de Mandeville.

103 jean de Mandeville, Voyage autour de la terre, Paris, Les Belles lettres, 1993,
p.157.
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fidelement le récit original, la liste des animaux est profondément modifiée,
devenant « babouins, lapins, licorne et écureuill®», ce qui nous vaut, dans l'une
des premieres versions imprimées des voyages de Jean de Mandeville, cette

émouvante gravure:

Moine «chinois» en habit de franciscain donnant a manger a
une licorne et un lapin. Gravure de I’édition de Johann Priss
(Strasbourg, 1488) des Voyages de Jean de Mandeville.

Nous savons donc non seulement que la licorne vit dans le sud de la Chine,
mais qu’elle peut étre apprivoisée et surtout, cela réjouit le cceur, qu’elle y est

considérée comme un noble animal en lequel il est honorable d’étre réincarné.

Nous avons déja croisé le voyageur Vincent le Blanc (1554-1640), qui vit a
La Mecque une des deux licornes déja observées par Barthema. Il dit avoir
également apercu cet animal en Inde, «dans le sérail du Roi de Pegu», et
découvert sur les marchés hindous «deux cornes de licornes, dont l'une avait
encore la moitié de la téte». La description que donne plus loin l'aventurier
marseillais ressemble trop a celle de Marco Polo pour étre véritablement originale,
mais la encore le voyageur nous assure que cette «béte assez sale et qui se plait
dans l'ordure, a la langue longue et raboteuse» n’est autre que la si renommée

licornel0S,

104 Jiirgen W. Einhorn, Spiritalis Unicornis, Munich, 1976, p.124.
105 |es Voyages fameux du sieur Vincent Le Blanc, Paris, 1648, p.228.
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Planche d’un recueil du graveur brugeois Marcus Gheeraerts, Animalium
Quadrupedum Omnis Generis Verae et Artificiosissimae Delineationes,
Amsterdam, 1583. En l'absence de commentaires écrits, on ne peut que
présumer de lintention du graveur, mais il semble bien que les quatre
animaux figurant ici représentent les quatre continents alors connus: la
girafe, I'Afrique; le tatou, I’Amérique; le bélier, I'Europe; la licorne, par
conséquent, I’Asie. Dans les allégories des quatre parties du monde, il arrive
aussi que la licorne soit associée a I’Amérique (voir infra, p.267)

Contemporain de Vincent Le Blanc, l'aventurier anglais Benjamin Coryat
(1577-1617), qui nous a laissé dans ses Crudities un récit circonstancié de ses
pérégrinations a travers I'Europe, a passé quelques mois en Inde. Dans l'une de ses
lettres, datée de «La cour du grand Mogol, dans la ville d’Asmere, en Inde
orientale, en I'an 1615», il informe son correspondant que le puissant monarque
«posseéde de nombreuses bétes sauvages: Lions, éléphants, léopards, ours,
antilopes et licornes (unicorns), dont j'ai vu deux a sa cour. Ce sont les plus
étranges bétes au monde, elles lui ont été amenées du Bengalel®x». En I'absence
de toute description, il est malheureusement impossible ici de savoir si 'auteur
entendait parler du rhinocéros, ou d'un autre animal répondant plus a l'idée que
nous nous faisons de la licorne. Quoiqu’il en ait été, la gravure figurant dans le
livre, copie de celle de I'Historia Animalium de Conrad Gesner, montre une licorne
trés classique. Si cela ne nous renseigne guére sur ce que Benjamin Coryat

entendait par unicorn, nous pouvons donc en déduire que pour I'éditeur et le

106 Thomas Coryat, “Letters from India”, in Crudities, Traveller for the english Wits,
Londres, 1776, tome 1V, pp.24-25.

-255-



graveur, au début du XVIlIléme siecle, c’était bien de la licorne décrite par Gesner,

et non du massif et brutal rhinocéros, gu’il était question ici.

On sait que, dés le Moyen-Age, nombre d’auteurs ont affirmé que la licorne
n’était autre que le rhinocéros, et que les récits concernant les deux animaux se
sont souvent mélés. Le vilain rhinocéros avait alors d’autant plus de chance d’étre
identifié & sa charmante et lointaine cousine qu’il vivait, comme elle, en Inde. En
1610, le voyageur hollandais Jan Huyghen van Linschoeten rapporte avoir vu en
Inde des rhinocéros, et poursuit ainsi: «Certains pensent que c'est la la véritable
licorne, car I'on n'en a pas encore trouvé d’autre, si ce n’est par oui-dire ou en
peinturel®7». Suit un récit montrant le rhinocéros purifiant I'eau en y trempant sa
corne avant les autres animaux, qui nous rappelle la chasse au rhinocéros a l'aide
d’'une jeune vierge que racontait, sept siécles plus tot, Isidore de Séville. Pourtant,
sur la carte accompagnant la premiére édition en latin du récit de Linschoeten, on
voit en Inde des licornes chevalines dont la silhouette est bien éloignée de celle du
pataud rhinocéros. On repense la a la superbe cavale du Livre des Merveilles,
illustrant la description par Marco Polo du rhinocéros. Comme le miniaturiste du
XVéme siécle, le graveur du XVIleme n’imagine la licorne que blanche, chevaline,

fiere.

Aux XVléme et XVIléme siécles, les licornes d’Ethiopie semblent avoir fait
oublier celles d’'Inde, et I'on n’a plus guére de relations de cette partie du Monde
faisant état de la présence de licornes. Au XVIlléme siécle, on n'a pas entendu dire
que les colonisateurs anglais aient apercu cet animal dans leurs possessions
indiennes, et la croyance en la licorne était alors trées faible.

On citera cependant, a la fin du XVIléme siécle, le jésuite Johann Grueber,
qui signala sans s’y attarder la présence d’anes unicornes aux frontiéres sud de la
Chine: «Sining est une grande cité construite sur la grande muraille, autour de la
porte que doivent franchir pour entrer en Chine les marchands venus d’Inde. Des
escaliers permettent de monter sur la murailles. Pour se rendre de la porte de
Sining a celle de Soochew, a dix huit jours de route, nombreux sont ceux qui
voyagent sur la muraille. lls ont ainsi une superbe vue sur les innombrables
habitations d'un c6té de la muraille, et sur les nombreuses bétes sauvages qui
vivent dans les terres désertiques de l'autre c6té. On y voit des bceufs sauvages,

des tigres, des lions, des éléphants, des rhinocéros et des monocéros, qui sont des

107 jan Huyghen van Linschoeten, Voyages, Londres, 1598, liv.l, ch.47.
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anes ayant une corne sur le frontl08x»_ J. Grueber n’affirme nulle part avoir vu lui-
méme ce monocéros, et contrairement a d’autres voyageurs, il ne semble pas avoir
attaché une grande importance a cet animal, dont la présence dans ces régions
était pour lui tout a fait naturelle. Sans doute avait-il lu Elien, dont le passage sur
I’&ne des Indes inspire visiblement sa bréve description du monocéros.

Athanase Kircher (1602-1680), personnage haut en couleur, si tant est que
cette expression puisse s’appliguer a un pére jésuite, utilisa sans doute le
témoignage du pére Grueber dans sa volumineuse China lllustrata. Il y écrit que
I'on rencontre en Chine «un animal appelé vacca velox, dont la rapidité est telle
qu’il peut en une journée parcourir 300 stades (60 kilométres). Il porte au front
une corne longue et spiralée, et pour cela certains I'appellent monocéros, mais ils
se trompent car sa description ne correspond nullement a celle du monocérosl09»,
Et 'astucieux jésuite de renvoyer le lecteur désireux d’en savoir plus sur la licorne
a un autre de ses ouvrages; qui suit ce conseil risque d’étre quelque peu
déconcerté, car l'audacieux Kircher explique en substance, au huitieme livre du

Mundus Subterraneus, que la licorne est un poisson des mers septentrionales!10,

John Bell of Antermony, dans le récit de ses voyages en Asie centrale,
raconte que: «L’'un des chasseurs du village me fit le récit suivant, confirmé par ses
voisins. En mars 1713, alors qu’il chassait, il découvrit la trace d'un cerf, qu’il
suivit, et lorsqu’il découvrit I'animal il fut surpris de constater qu’il n’avait qu’une
seule corne, au milieu du front. Il captura I'animal et le ramena au village ou il fut
admiré par tous... Je me suis renseigné avec soin sur la taille et la forme de cet
unicorne, et 'on me dit qu’il ressemblait trés exactement a un cerfllly. Ce cerf

unicorne, qui fait quelque peu penser a celui décrit par Jules César dans la Guerre

108 «“Ex Litteris Grueberi Kirchero Inscriptis”, in Melchisédech Thévenot, Relations de
divers voyages curieux, tome 1V, Paris, 1672.

109 Athanase Kircher, China Monumentis lllustrata, Anvers, 1667, part.1V, ch.VII,
p.192.

110 Athanase Kircher, Mundus Subterraneus, Amsterdam, 1665, t.ll, pp.66-67. Sur
le singulier personnage du pére Kircher, qui reviendra de temps a autre dans cette
étude, on peut consulter la petite étude de Joscelyn Godwin, Athanasius Kircher, un
homme de la Renaissance en quéte du savoir perdu, Paris, Pauvert, 1980, ou la
biographie «officielle» rédigée par le R.P. Reilly, Athanasius Kircher, S.J., Master of
a Hundred Arts, Rome, 1974.

111 John Bell of Antermony, Travels from Saint Petersburg in Russia to various Parts
of Asia in 1716, 1719, 1722..., in John Pinkerton, A General Collection of the Best
and most Interesting Voyages and Travels in all Parts of the World, vol VII,
Londres, 1811, p.333.
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des Gaules, peut fort bien avoir été un accident de la nature comme il s’en trouve

parfois, et ne mérite donc pas de retenir plus avant notre attention.

Mais c’est au début du XIXéme siécle, en méme temps que se répandait la
rumeur des licornes d’Afrique du Sud, que l'arrivée des premiers Européens dans
les hautes vallées de I'Himalaya allait donner une nouvelle vie a la licorne d’Inde.
Tout comme le Haut-Nil, le Tibet est en effet I’endroit révé pour trouver un animal
farouche qui, chacun le sait, fuit ’'homme et ne vit que dans des régions reculées et

inaccessibles.

Le capitaine britannique Samuel Turner rapporte ainsi une conversation qu’il
aurait eue, dans les derniéres années du XVllleme siécle, avec le Rajah du
Bhoutan: «Le raja me dit encore qu’il possédait un animal trés curieux; c’était un
cheval avec une corne dans le milieu du front. 1l en avait un autre de la méme
espece qui était mort. A toutes les questions que je lui fis sur le pays d’ou venait ce
cheval, il répondit seulement qu’il venait de fort loin (Biourra duré !). Je dis au Raja
que nous avions des tableaux ou étaient représentés des animaux pareils a celui
dont il parlait, mais qu’'on les regardait comme fabuleux. Alors il m’assura de
nouveau que le sien était comme il le disait, et il me promit de me le montrer. Cet
animal était a quelque distance de Tassisudon, et les Bhoutaniens avaient pour lui
une vénération religieuse. Il ne m’a pas été possible de le voirll?2». Partant du
Bhoutan, ce «trés loin» ne peut guére nous mener que vers l'intérieur du Tibet,
mais le capitaine Turner reste extrémement sceptique quant a «ces choses
merveilleuses que je suis éloigné de croire mais que je rapporterai cependant avec
fidélité». Il faut dire que le raja lui avait auparavant signalé I'existence dans le nord
du Tibet d’hommes ayant une queue courte et rigide qui les obligeait a creuser un
trou dans la terre avant de s’asseoir...

Vingt ans plus tard, un autre militaire britannique en poste a I'Est du Népal,
le major B. Latter, était, lui, persuadé de la présence de licornes au Tibet: «Dans
un manuscrit tibétain, la licorne est placée en téte du chapitre concernant les
animaux a sabots fendus... Ayant demandé au tibétain qui m’a fourni le manuscrit
de quel type d’animal il s’agissait, quelle ne fut pas ma surprise de I'entendre me
décrire trés précisément la licorne des classiques, disant qu’elle vivait a l'intérieur
du Tibet, était trés sauvage et rarement capturée vivante, bien qu’elle soit

fréguemment tuée pour sa viande. La personne qui me fit ce rapport a vu a

112 samuel Turner, Ambassade au Tibet et au Boutan, Paris, 1800, t.I, p.241.
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plusieurs reprises cet animal, et a mangé de sa chair. Les licornes vivent en
troupeaux, et on en voit fréquemment en bordure du grand désert qui se trouve a
un mois de route de Lhassa, dans la région habitée par les nomades tartares!13».
Le Major Latter aurait méme par la suite recu d’'un lama tibétain une corne de
licorne, et en 1821 il espérait recevoir bientdt un crane entier, du moins si I'on en
croit un article de la Calcutta Government Gazette, cité par le traducteur anglais de
Barthema, parmi d’autres témoignages, a I'appui de la thése de I'existence réelle
de l'animalll4. C’est donc bien sOr dans la région la plus reculée du monde, la
méme ou d’autres cherchent aujourd’hui ’lhomme des neiges, que I'on pensait alors
trouver la licorne. Une note publiée par I'Asiatic Journal sous la lettre du Major
Latter nous apprend d’ailleurs qu'une expédition était en train de se monter afin de
ramener un spécimen vivant de I'antilope unicorne du Tibet. Si elle est réellement

partie, I'expédition ne semble pas avoir eu le succés escompté.

Licorne du Tibet, dessin du major Latter publié par I’Asiatic Journal en 1820.

Le Nouveau Journal asiatique commenca en septembre 1830 la publication
d’'une traduction francaise d’une description chinoise du Tibet originellement
rédigée au XVIilléme siécle. Si le texte ne mentionne qu’incidemment la licorne du
Tibet, la note qu’y adjoignit I'orientaliste Henri-Jules Klaproth (1783-1835) est bien
plus précise. Citant un Anglais résidant au Népal, Brian Hodgson, il indique que: «la
licorne vit dans la belle vallée ou plaine de Tingri, située dans la partie méridionale

de la province tibétaine de Tsang, qui est arrosée par I’Aroun. Pour se rendre du

113 The Asiatic journal, décembre 1820.
114 cité in George Percy Badger, The Voyages of Ludovico di Varthema, Londres,
1863, note 2 p.47.
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Népal dans cette vallée, on passe le défilé de Kouti ou Nialam. Les Népalais
appellent la vallée de I’Arroun Tingri-Meidam, de la ville de Tingri qui s’y trouve sur
la gauche de cette riviére; elle est remplie de couches de sel autour desquelles les
tchirous (licornes) se rassemblent en troupeaux1®». Une telle précision
géographique quant a I’habitat de la licorne n’avait encore été jamais atteinte, mais
M. Klaproth nous apprend plus loin que si les témoignages restent malgré tout si
vagues et peu nombreux, c’est que, tout comme les licornes d’Ethiopie décrites par
le pére Lobo, les sérous unicornes du Tibet «ne se laissent approcher par personne
et s’enfuient au moindre bruit».

Au XVlIléme siécle, le récit du pére Lobo donna du poids a I’hypothése de la
présence de la licorne en Ethiopie. Au XIXéme siécle, celui d’'un autre jésuite, le
pére Huc (1813-1860), de retour du Tibet, eut un grand retentissement. Les
Souvenirs d’'un voyage dans la Tartarie, le Tibet et la Chine d’Evariste Huc, parus
en 1850, sans cesse réédités et traduits dans de nombreuses langues, sont encore
considérés comme un témoignage relativement fiable de la vie dans les régions
himalayennes a cette époque. Si le pére Huc, qui voyagea au Tibet en 1844 et
1846, parle trés longuement de la licorne, en en donnant une description tres
précise, il n’a pas plus vu I'animal que les auteurs précédents: «La licorne, qu'on a
longtemps regardée comme un étre fabuleux, existe réellement dans le Thibet. On
la trouve souvent représentée parmi les sculptures et les peintures des temples
bouddhiques... Les habitants d’Atdza parlaient de cet animal sans y attacher une
plus grande importance qu’aux autres espéeces d’antilopes qui abondent dans leurs
montagnes. Nous n’avons pas eu la bonne fortune d’apercevoir de licorne durant
nos voyages dans la haute Asie, mais tout ce qu’'on en nous a dit ne fait que
confirmer les détails curieux que M. Klaproth a publiés sur ce sujet dans le Nouveau
Journal Asiatique..118».  Suit une description trés précise des moceurs et de
I'apparence de l'antilope unicorne, appelée Sérou en tibétain. Le sérou ou tchirou
unicorne n’est pas une invention d’orientalistes romantiques, il appartient a
I'imaginaire traditionnel himalayen, et est encore aujourd’hui fréguemment
représenté en peinture gardant les portes des mandalas, ou en sculpture sur les

toits des monasteres.

115 Nouveau Journal asiatique, septembre 1830, pp.230-231.
116 Evariste Huc, Souvenirs d’un voyage dans la Tartarie, le Thibet et la Chine,
Paris, 1850, tome Il, pp.415-416.
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Quel que soit le retentissement de son livre, les révélations du pére Huc
arrivaient a une époque ou la croyance en la licorne, qui avait connu un regain
depuis les années 1780, était de nouveau en train de s’éteindre. La longue
description scientifique de Il'antilope hodgsonii unicorne empruntée au journal
asiatique disparaitrait des traductions et des éditions ultérieures de ses souvenirs
de voyage, pour ne laisser que le court passage que nous avons cité. Et un autre
voyageur, le Russo-Polonais Nicolas Prjevalski, sans doute le mieux placé pour
chercher la licorne puisqu’il avait redécouvert le cheval préhistorique dans les
régions méme ou était censée vivre la béte de neige, ne croyait pas du tout a son
existence, et pensait que les rumeurs de la présence de licorne dans I'Himalaya
étaient dus a une ancienne confusion avec le rhinocéros, mal connu des habitants

des montagnes et des hauts plateaux!1’.

Les notes portées par les traducteurs ou les éditeurs sous les textes
classiques faisant allusion a la licorne sont intéressantes car elles nous montrent
I'opinion sur son existence, et parfois son habitat naturel, de personnes certes
lettrées mais qui n’étaient ni voyageurs, ni naturalistes!!8. Les nombreux
témoignages de la présence de licornes en Ethiopie, en Afrique méridionale et
centrale, et au Tibet, eurent suffisamment d’écho pour donner lieu, par exemple,
en 1856, a la note suivante sous le texte de Ctésias «On ne désespeére pas encore

de parvenir a la découverte de cet animal: les indigénes en Asie, comme en

Afrique, attestent la réalité de son existence avec une singuliére énergiell9».

Licornes d’Europe

Ethiopie, Inde, Afrique du Sud et Tibet ont, parfois successivement, parfois
simultanément, passé pour la patrie naturelle de la licorne. Quelques spécimens

isolés, cependant, ont aussi été observés dans plusieurs régions d’Europe, mais les

117 Nicolas Prjevalski, Voyage en Mongolie et Pays des Tangoutes, Paris, 1880,
p.269. Voir aussi infra, t.11, p.284.

118 Excepté bien sOr pour les éditions de Pline annotées par Cuvier, sur lesquelles
nous reviendrons.

119 ctésias, Voyage en Inde, dans le recueil de récits de voyages publié par le
géographe Edouard-Thomas Charton, Voyageurs anciens et modernes, Paris, 1856,
tome I, p.163.
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textes qui en ont fait foi, manquant quelque peu d’exotisme, n’ont jamais eu grand

retentissement.

Les érudits de la Renaissance cherchant a prouver I'existence de la licorne
citaient souvent la Guerre des Gaules. César n’était certes pas homme a se laisser
aller au merveilleux, et ses descriptions sont habituellement aussi exactes que
minutieuses. «ll y a (dans les foréts de Germanie), écrit-il, un bceuf ayant I'allure
d’un cerf qui porte au milieu du front une corne plus haute et plus droite que toutes
les autres cornes de nous connues!?9». Mais César n’affirme pas avoir lui-méme vu
I'animal, et il ressort de la description qu’il s’agissait vraisemblablement d’un renne
ou d’'un élan - il pouvait y en avoir alors dans ces régions - observé d’assez loin. Ce
texte fut a l'origine de la rumeur, que l'on retrouve de temps a autre dans les
ouvrages des XVleme et XVlleme siécle, selon laquelle certains bisons d’Europe
auraient arboré une corne unique. Le cas est cependant presque toujours présenté
comme exceptionnell?l; nous n’avons trouvé qu’un auteur, le médecin italien
Antonio Anguisciola, en 1587, pour classer le bison d’Europe parmi les quadrupéedes

unicornes?2,

L’aventurier bavarois Hans Schiltberger, dont les voyages remontent au
premier quart du XVéme siécle, rapporte une légende arménienne. Au IVéme
siecle, une licorne et un dragon terrorisaient la population de Rome et des
environs. Le pape Sylvestre fit donc appel au Roi d’Arménie Tiridates, alors en
visite a Rome, qui se rendit dans la montagne ou vivaient les deux monstres et
profita d’'un combat entre eux pour les tuer. Il ramena en Arménie la téte du

dragon, tandis que celle de la licorne fut offerte au papel?3.

120 «Est bos cervi figura, cujus a media fronte inter aures unum cornu existit,
excelsius magisque directum his quae nobis nota sunt cornibus.» De Bello Gallico,
VI, 26.
121 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645, p.109.
Christophore Hartknoch, Alt und neues Preussen oder preussischen

Historien, Francfort, 1684, pp.211-213.
122 Antonio Anguisciola, Compendium Simplicium et Compositorum
Medicamentorum, Piacenza, 1587, p.175.
123 valentin Langmantel, Hans Schiltbergers Reisebuch nach der Nirnberger
Handschrift herausgegeben, Tubingen, 1885, pp.103-104.

The Bondage and Travels of Johan Schiltberger, 1396-1427, translated from the
Heidelberg ms, Londres, 1879, pp.90-91.
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Le Combat de la licorne et du dragon, gravure illustrant le
Reisebuch de Hans Schiltberger, Augsburg, 1476.

Il fallait donc, dés la fin du Moyen-Age, aller en Arménie pour rencontrer la
croyance en la présence de licornes dans le lieu le mieux connu du monde chrétien,
les environs de Rome. On notera cependant que Schiltberger ne met nulle part ce
récit en doute, affirmant méme que la téte de licorne est encore conservée a
Rome.

L’Europe étant généralement bien connue, il devint a la Renaissance difficile
de croire qu’y rodaient des licornes, que les grandes chasses des XVéme et XVléme
siécles n'auraient pas débusquées. Si la blanche béte survivait, ce ne pouvait étre
qu’en des lieux lointains et mystérieux, et le vieux continent en comptait de moins
en moins. Conrad Gesner pourtant, discutant des cornes de licornes, écrivit en
avoir vu une en Pologne qui, a l'inverse de toutes les autres, était recourbée. Il
I’expliquait par la présence dans le sud du pays d'une espéce particuliere, «le
chamois unicorne, en polonais Skalna koza, qui vit dans les Carpathes (sic) et que

I'on voit parfois jusque dans les environs de Cracoviel?4».

124 Conrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis, Francfort,
1603 (1551), p.695.

J'ai cru un moment avoir débusqué une licorne silésienne en découvrant un
paragraphe consacré au Monoceros dans le Theorio-Tropheum Silesiae in quo
Animalium hoc est, Quadrupedum, Reptilium, Avium, Piscium, Insectorum Natura,
Vis & Usu de Caspar Schwenckfeld, daté de 1603, mais il n’y est question que de
I'utilisation par les médecins de la région de la corne de cet animal qui vivrait, plus
classiguement, en «Arabie, Assyrie, Inde et dans les régions “désertissimes”.»
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Le passage du Nord-Ouest

En 1576, Humphrey Gilbert tenta de convaincre la Reine d’Angleterre
Elizabeth de financer les recherches du passage du nord-ouest. Il dut affronter les
arguments d’Anthony Jenkinson, partisan du passage du nord-est. Ce dernier se
prévalait entre autres de la découverte d'une corne de licorne sur la cbte de
«Tartarie», c’est-a-dire au-dela de la Finlande. La licorne vivant en Inde, cette
corne apportée par la mer aurait donc prouvé l'existence de ce passage du Nord-
Est. Je ne résisterai pas au plaisir de citer dans son anglais savoureux la réponse
d’Humphrey Gilbert: «First, it is doubtful whether those barbarous do know an
Unicornes horne, yea, or no: and if it were one, yet it is not credible that the Sea
could have driven it so farre, being of such nature that it will not swimme... There is
a beast called Asinus Indicus (whose horn most like it was) which hath but one
horn like an Unicorne in his forehead, whereof there is great plenty in all the north
parts thereunto adjoyning, as in Lappia, Norvegia, Finnmarke. And as Albertus
saieth, there is a fish which hath but one horne in his forehead like to an Unicorne,
and therefore it seemeth very doubtful from whence it came and whether it were
Unicorne’s horne, yea, or nol?». Humphrey Gilbert assimile ici le renne et I'ane
indien d’Elien, ce dernier vivant donc en Scandinavie, ce que son nom n’aurait
jamais laissé deviner, mais les distingue trés soigneusement de la véritable licorne,

toujours censée vivre en Inde.

125 «Premiérement, il est douteux que ces barbares connaissent la corne de licorne.
Et si c’en est une, il est impossible que la mer I'ait amené de si loin, puisqu’elle ne
flotte pas... Il y a un animal appelé Asinus indicus (dont la corne ressemble a celle-
ci) qui a comme la licorne une corne unique sur le front, et ces animaux sont trés
nombreux dans les pays du Nord, Laponie, Norvége, Finlande. Et comme I'a dit
Albert [Le Grand] il y a un poisson qui porte une corne au front comme la licorne,
et par conséquent on ne sait trop d’ou vient ceci, et si c’est oui ou non une corne
de licorne.»

Richard Hakluyt, Voyages in Search of the North-West Passage, Londres, 1886,
p.55.
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Peu de licornes dans le Nouveau Monde

Les terres nouvellement découvertes furent d’abord considérées comme un
prolongement extréme-oriental de I'Asie; les rapports concernant la présence de
licornes dans ce dernier continent ayant été nombreux et relativement
concordants, on pourrait donc s’attendre que la béte de neige ait excité
I'imagination des premiers explorateurs de I’Amérique. Ce ne fut pourtant gueére le
cas, et les textes faisant état d’animaux unicornes dans le nouveau monde sont
bien rares.

Le franciscain espagnol Marcos de Niza, celui la méme dont le récit est a
I'origine de la légende des sept cités de Cibolal?6, affirme dans sa description de ce
pays avoir recu des Indiens un cuir de vache appartenant a «un animal qui n’a
qu’une corne sur le front». Pourtant, méme si les Indiens assuraient que cet animal
était tres commun dans le pays, le fréere de Niza reconnait ne I'avoir point vu de ses
propres yeux2’. Parmi les mille rumeurs qui coururent sur le pays de Cibola, sur
ses cités aux murs pavés d’émeraudes et de turquoises, il en était une qui disait
que «plus loin, a l'intérieur des terres, il y a des chameaux et des éléphants», une
autre qui affirmait que les habitants des sept cités se vétaient de tuniques de
soiel?8, Rien d’étonnant a cela, car les explorateurs du Mexique pensaient que le
nord du continent américain communiquait avec I'Asie, et a la méme époque une
autre rumeur faisait état de navires chinois au large de la Californiel?®. En
remontant vers le nord, on pouvait donc s’attendre a rencontrer la faune et les
richesses légendaires de I'Asie. Mais, parmi ces merveilles, la licorne semble avoir
été généralement oubliée.

Tout juste si Antonio de Herrera (1559-1625) signale rapidement, sans lui
donner de nom, «un animal grand comme un cheval avec une corne ronde sur le

front1309». A la méme époque un autre explorateur, Antonio de Leon Pinelo, semble

126 Sur les récits et le personnage de Fray Marcos de Niza, voir Jean-Pierre
Sanchez, Mythes et légendes de la conquéte de ’Amérique, Rennes, 1996, t.1,
pp325-377.

127 Fr. Marcos de Niza, Relation de Cibola, in Ternaux-Compans, Recueil de
documents et mémoires originaux sur I'histoire des possessions espagnoles de
I’Amérique. Paris, 1840, pp.266-267.

128 jean-Pierre Sanchez, Mythes et Iégendes de la conquéte de ’Amérique,
Rennes, 1996, t.1, p.359.

129 ipid., p.73.

130 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los
Castellanos en las islas y tierra firme del mar Oceano, Madrid, 1934, cité in J.P.
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avoir cru que la licorne, décrite comme une chévre au poil roux, vivait dans les
hautes vallées des Andes3l, mais I'opinion générale des espagnols semble avoir
été, comme I'écrit Lopez de Gomara, qu’«il n'y a point dans nos Indes de licornes ni

d’éléphants132.

Le témoignage de I’Anglais John Hawkins, qui se trouvait en Floride en
1564, est particulierement intéressant: «Les Indiens de Floride portent autour du
cou des morceaux de corne de licorne... lls ont chez eux beaucoup de ces licornes,
et disent que c’est un animal a corne unique, qui trempe sa corne dans I'eau avant
de boire... on pense qu’il y a non seulement des licornes, mais aussi des lions... En
effet, le lion est I'ennemi de la licorne, car toute béte a son ennemi... et la ou se
trouve l'un, l'autre ne peut étre absent!33». Ce récit nous montre comment un
homme sensé pouvait alors de simples dents de requins portées par les indigénes
déduire la présence en Floride non seulement de licornes, mais méme de lions,
sans gu’il lui soit nécessaire pour se prononcer d’avoir vu I'un ou l'autre animal. 1l
lui était d’autant plus facile de trouver ces preuves qu’il était sans doute par avance

a demi convaincu.

Sanchez, Mythes et Iégendes de la conquéte de '’Amérique, Rennes, 1996, t.I,
p.108.

131 Antonio de Leon Pinelo, El Paraiso en el nuevo mundo, Lima, 1943 (1656), p.46,
cité in J.P. Sanchez, , Mythes et légendes de la conquéte de I’Amérique, Rennes,
1996, t.1, p.108.

132 Francisco Lopez de Gomara, Hispania Victrix. Primera e segunda parte de la
historia general de las Indias, Madrid, Ed. Atlas, 1946, t.l, p.202, cité in J.P.
Sanchez, Mythes et Iégendes de la conquéte de ’'Amérique, Rennes, 1996, t.I.

133 Hakluyt’s Voyages, extra series, Glasgow ,1904, vol.VIl, p.418.
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Les quatre parties du monde, Europe, Asie, Afrique et Amérique, ont souvent
inspiré les artistes des XVléme et XVIleme siécle. Ici, dans un groupe
d’orfévrerie de la seconde moitié du XVIlléme siécle, I'’Amérique est
représentée par une indienne a coiffure de plumes chevauchant une licorne.
L’'allégorie de I'Asie est un chameau monté par une femme, celle de I'Afrique
un noir chevauchant un lion, celle du vieux continent Zeus, sous forme de
taureau, enlevant Europel34,

Curieusement, alors que les témoignages sur ce point sont presque
inexistants, la croyance en la présence de licornes au nord du nouveau continent
semble, en revanche, avoir été assez répandue jusqu’au milieu du XVIléme siécle.
Les licornes apparaissent en effet trés régulierement en Amérique septentrionale
sur les premiéres cartes et mappemondes ou figurent les terres d’Extréme

Occident.

134 vVincent Laloux et Philippe Cruysmans, L’Eil du hibou, le bestiaire des orfévres,
Paris-Lausanne, Acatos, 1994.
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Mappemonde de Pierre Descelliers, vers 1550 (détail).

Rédigé dans les années 1540, le routier de Jean Alfonse de Saintonge,
navigateur portugais, pilote de I'expédition de Roberval au Canada, signale
rapidement que «les sauvages [de la c6te canadienne] disent qu’il s’y trouve des
unicornes3%». Un curieux passage des mémoires de Pietro della Valle (1586-1652),
voyageur italien a la vie rocambolesque, mais au témoignage habituellement digne
de foi, nous apprend qu’en 1620 encore, «on croyait communément qu’il se
trouvait des licornes en certaines contrées de I’Amérique septentrionale fort peu
éloignées de celles de Groenland, de sorte qu’il n’est pas incroyable qu’il ne s’en
rencontre dans Groenland méme, qui n’est pas éloigné de ces quartiers-la...136x,
L'argument est ici utilisé par un navigateur anglais, affirmant I'authenticité de la

corne de licorne qu’il a trouvé au Groenland.

Nous n’avons pourtant trouvé aucun témoignage oculaire de la présence de
licorne dans le nord de I'’Amérique, et les ouvrages de géographie ne I'y signalent
habituellement pas. Seule exception, le Nouveau monde inconnu d’Olfert Dapper,
paru en 1673, dont nous avons vu qu’il décrivait de puissantes licornes
canadiennes. Sans doute son auteur avait-il apercu sur quelque carte une licorne
dans le nord de I'’Amérique. Travaillant sans grande rigueur d’aprés des sources
multiples, visiblement plus soucieux d’accrocher le lecteur par de nombreuses et

fines gravures que de décrire la réalité des pays d’outre-mer, il introduisit I'animal

135 “Le routier de Jean Alphonse de Xanctoigne”, in Jacques Cartier, Voyages de
découverte au Canada entre les années 1534 et 1542, Paris, Anthropos, 1968,
p.87.

136 Quatriesme et derniére partie des fameux voyages de Pietro della Valle,
gentilhomme romain, surnommé l'illustre voyageur, Paris, 1664, p.6.
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dans sa faune canadienne mais se reporta, pour le décrire, aux sources

classiques13’,

En introduisant dans l'imaginaire européen de nouvelles créatures bien
réelles - ocelot, lama, paresseux et surtout tatou - qui abondent dans les gravures
du XVleme siécle, les grandes découvertes ont donné le coup de grace aux
dragons, griffons et autres sirénes. La licorne est I'un des trés rares animaux de
I'imagerie médiévale a avoir survécu a la découverte de I’Amérique et a
I’exploration des Indes. Les témoignages de sa présence dans le nouveau monde
sont certes assez rares, mais ils existent, alors que nul n’a jamais apercu outre
Atlantique de manticore ou d’amphisbénel38. La licorne, accompagnée parfois
d’animaux africains, lions ou éléphants, mais jamais d’autres créatures mythiques,
figure d’ailleurs sur de nombreuses cartes d’Amérique.

La licorne du XVléme siécle n'avait plus, du moins pour les naturalistes et
géographes, de valeur symbolique affichée. Elle conservait pourtant une fonction
particuliéere, que nous rappellent les nombreuses illustrations sur lesquelles elle
figure au premier rang du régne animal, celle de représenter sinon la perfection
animale, du moins la beauté sans tache de la nature méconnue. C’est sans doute

pour cela qu’elle ne pouvait disparaitre.

Cartes, mappemondes et planispheres

On peut assez souvent voir des licornes sur des mappemondes, et déja, a
quelques occasions, nous avons utilisé des cartes illustrées pour montrer la
croyance en la présence de licorne dans telle ou telle région. Pourtant, I'utilisation
de ces unicornes cartographiques demande des précautions particulieres. Leur
présence peut indiquer que le peintre ou le graveur croyait a I'existence de I'animal
dans cette région. Comme le dragon, le lion ou la girafe, la licorne peut aussi

signifier simplement le caractére «exotique» d’'une terre peu ou pas explorée.

137 Olfert Dapper, Die unbekannte neue Welt, Amsterdam ,1673, pp.145-146,
p.241. Voir supra, p.176.

138 Si I'on en croit une note sous I'édition de 1771 de I'Histoire naturelle de Pline,
un certain Scyfried aurait vu en Amérique du Nord des pégases cornus (a deux
cornes, nous ne sommes donc plus vraiment dans notre sujet), mais c’est la le seul
témoignage moderne de I'existence de chevaux ailés. Pline, Histoire naturelle,
Paris, 1771, liv.VIII, note 15.
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Lorsqu’elle remplit les blancs de la carte, elle ne montre plus les connaissances de
I’époque, mais dissimule son ignorance. Elle peut aussi, plus trivialement, comme
les monstres marins représentés ici et la dans l'océan, n’avoir qu’une fonction
ornementale. Des indices, que les quelques exemples ci-dessous illustreront,
peuvent cependant permettre de trier entre ces licornes selon qu’elles sont, du
point de vue du cartographe et du peintre, réelles, symboliques ou simplement

décoratives.

Nous avons déja cité la célebre mappemonde de la cathédrale d’Hereford,
de ces cartes «T-O» qui illustrent la vision médiévale d’'un monde circulaire, que la
Méditerranée, le Nil et le Don divisent en trois continents, Afrique, Asie et Europe.
Qutre la licorne, on voit sur la grande carte d’Hereford de nombreux monstres,
griffons, dragons, sphinx, et la quasi-totalité du bestiaire médiéval. Pourtant, la
réalité de I'animal est clairement affirmée par la distinction soigneuse qui est faite
entre licorne et rhinocéros, tous deux présents en Ethiopie. Le premier, court sur
pattes, a une silhouette de renard et une courte corne recourbée. Le second, a la
silhouette plus fine, est armé d’une trés longue corne torsadée. Le commentaire
latin, en dessous du dessin de la licorne, cite Solin, imitateur de Pline, a propos du

rhinocéros, et Isidore de Séville pour la licorne, ici appelée monocéros13d,

La Bibliothéque Nationale conserve quatre trés belles cartes de la
Méditerranée dressées dans les premieres années du XVIléme siecle par Francesco
Oliva. Sur trois d’entre elles, animaux et oasis, dessinés a intervalles réguliers au-
dela la cbte africaine, symbolisent le caractére sauvage et désertique du continent.
Or, parmi les animaux auxquels le cartographe a eu recours pour symboliser la
faune africaine, figurent a chaque fois une licorne et un éléphant, accompagnés sur
I'une des cartes par un lion (Rés Ge C 2342), sur une autre par un dromadaire et
un second éléphant (Rés Ge CC 5101), sur une autre enfin par un lion et un second
éléphant (Rés Ge CC 5093). Rien de fantastique donc dans ces portulans, et il est
probable que, pour Oliva, la licorne, tout comme ses deux compagnons, était un
animal typique de I'Afrique. D’autres cartes italiennes de la premiére moitié du

XVIléme siécle recourent a la licorne pour symboliser la faune africaine: une

139 Cette carte est longuement décrite, et toutes ses notices traduites, dans l'atlas
du vicomte de Santarem. M.F. de Barros et Sousa de Santarem, Essai sur I'histoire
de la cosmographie et de la cartographie, Paris, 1852, tome Il, pp.405-407. Voir
une image extraite de cet atlas, p.228, et le texte qui figure sur la carte, t.1l,
p.222.
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licorne, un beceuf et un dromadaire sur un atlas manuscrit anonyme conservé a
Florence, a la bibliothéque Marucelliana; une licorne, un léopard et un éléphant sur
une carte de Giovanni Battista Cavallini, datée de 1637, conservée par la Hispanic

Society of America, a New York.

eI

U

Carte nautique de la Méditerranée de Francesco Oliva, vers 1610. En haut a
droite, détail d’'une autre carte d’Oliva.

Sur les mappemondes de la Renaissance, la présence d'une licorne ne
signifiait cependant pas toujours la certitude de son existence en cette région
précise du monde. On peut s’en rendre compte en étudiant les nombreuses cartes

dessinées vers le milieu du XViéme siécle, dont les plus belles et les mieux

-271-



illustrées étaient plus souvent des ceuvres d’art, des signes extérieurs de richesse,

que des outils communément utilisés par les marins.

La terre australe

Un exemple particulierement curieux montre clairement que la
représentation de la licorne n’indiquait pas nécessairement sa présence supposée
en cet endroit. Géographes et voyageurs de la Renaissance ont cru quelque temps
a l'existence d’'un «continent austral» fermant I'’Atlantique par le sud, en reliant la
Terre de Feu a I'lle de Java. Cette hypothése, qui permettait a certains Francais de
se réver encore un possible empire colonial quand Espagne et Portugal se
partageaient I’Amérique, donnait aussi une chance supplémentaire a la licorne,
rejetée ainsi aux bords de la carte, aux limites de I'imaginaire. C'est la gu’elle
apparait, a cinq reprises, sur les cartes représentant ce continent inconnu dans la
Cosmographie universelle du pilote francais Guillaume le Testu, datant de 1555.
«Toutefois ce que je en ai marqué et dépeint, écrivait Le Testu a propos de cette
hypothétique terre australe, n’est que par imagination, n’ayant note ou fait
mémoire des commodités ou incommodités d’icelle, tant des montagnes, fleuves
qu’autres choses: pour ce qu’il N’y a encore eu homme qui en ait fait découverte
certaine... Toutefois en attendant que connaissance en soit plus grande j'ai marqué
et dénommé quelques promontoires, ou caps...140». Tous les clichés habituels de
I'exotisme de la Renaissance apparaissent d’ailleurs sur les cartes de ce sud
extréme, ou des mammiféres a six pattes cotoient les cannibales a tétes de chien.
Alors que I'on ne rencontre sur le reste de l'atlas aucune licorne (I'animal unicorne
représenté en Afrique du Nord est indiscutablement, méme s’il est assez mal situé,
un rhinocéros), pas moins de quatre de ces créatures, auxquelles il convient
d’ajouter une vache unicorne et un rangifére, gambadent sur I'uniforme verdure de
la terre australe. En quatre points différents du continent, le peintre a représenté
une belle licorne blanche, & la barbiche retroussée, bondissant hors d’un bois. Sur
I'une des planches, celle du folio 38, on voit nettement les sabots fendus de
I'animal. Sur le folio 31, on distingue, outre notre classique licorne, une étrange
vache unicorne que I'on ne peut associer au rhinocéros, sa corne étant plantée au

sommet du crane, et un curieux cerf qui porte, entre ses bois, une longue corne

140 Cité par Frank Lestringant, L’Atelier du Cosmographe, Paris, 1992, pp.161,190.
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centrale non ramifiée. Il s’agit d’'un rangifére, renne a trois cornes de Scandinavie,
qui est trés précisément décrit ainsi dans I’'Histoire naturelle de Conrad Gesnerl4l,
Il est néanmoins plus souvent représenté avec trois bois ramifiés, comme c’est
d’ailleurs le cas au folio 58, sur la carte de Floride. Il va de soi qu’ici, la licorne et
ses cousins n'avaient pour seule fonction que de signifier le caractére
particulierement exotique et mystérieux de cette terre dont la faune était encore
inconnue, puisqu’elle restait, comme le reconnaissait Guillaume Le Testu, a

découvrir et a explorer.

L'une des neuf planches représentant la Terre Australe dans I'Atlas du pilote
francais Guillaume le Testu (1555).

Les licornes antarctiques qui se multiplient sur 'atlas de Guillaume le Testu
ne sont pas un cas unique. A une époque ou le lointain sud était le dernier refuge

de l'inconnu cartographique, la licorne hantait bien souvent le vaste continent

141 Cconrad Gesner, Historia Animalium, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort,1603, p.839.
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austral. Il en est aussi ainsi sur la mappemonde de Donato Bertelli, publiée en
1565, ou la vaste «Terra Incognita» qui relie la Patagonie a I'lle de Java est la seule
portion de carte ornée d’animaux. On y distingue un lion, deux dromadaires, un
tigre, une cheévre, un éléphant, un rhinocéros, mais aussi un griffon et une licorne

chevaline, fort trapue, a la barbiche étonnamment fourniel42.

Mappemonde de Donato Bertelli (1565) (détail).

Licornes cartographiques

Plus déroutante encore pour le lecteur moderne est une carte de la cbte
atlantiqgue du Nouveau monde, tirée d'un atlas anonyme dessiné vers 1540,
conservé a la Bibliothéque royale de La Hayel43. Ignorant tout de la faune locale, le
cartographe a peuplé son Amérique d’animaux exotiques qui, a I'exception de

I'ours, sont tous étrangers a la région. La licorne y cb6toie en effet ses deux

142 sur un globe jouet vieux d’une cinquantaine d’années que j'ai retrouvé dans un
grenier, on voit encore, sur une vaste terre inexplorée fermant, au Sud, le
Pacifique et I'océan Indien, un rhinocéros, un éléphant et une licorne. Le dessin
reproduit visiblement une carte du XVIéme siécle, dont je n’ai pourtant pas
retrouvé l'original.

143 La Haye, Koninklijke Bibliotheek, Ms 129 A.24.
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ennemis naturels, le lion et I'éléphant. Si ces illustrations sont essentiellement
ornementales, elles rappellent aussi le caractére trés exotique de la licorne, qui
symbolise ici, avec ses deux compagnons venus d'Afrique, I'étrangeté des terres
nouvellement découvertes. On trouve d’ailleurs dans cette méme région, sur
d’autres cartes de cette époque, des éléphants, girafes, chameaux, et
rhinocéros44, animaux qui ne sont pas a proprement parler mythiques mais
simplement mal placés, ou plus précisément déplacés de I'Afrique vers cette
nouvelle terre de merveilles, '’Amérique.

C’est en 1587 que le pilote francais Pasterot termina son atlas. Dans ce
Livre de la Marine, il représente avec une certaine exactitude la faune spécifique de
chaque continent, avec par exemple des perroquets, lamas et pécaris en Amérique
du Sud. Il peuple pourtant encore de licornes - et de girafes - I’ensemble des terres

lointaines, Amérique, Afrique, Asie et, bien sar, Terre Australel4®,

Sur une mappemonde dessinée vers 1550 par le cartographe dieppois Pierre
Descelliers, et qui se trouve aujourd’hui au British Museum46, on voit plusieurs
licornes a la silhouette caprine en Amérique du Nord. Deux d’entre elles semblent
assister, indifférentes, au combat des grues et des pygmeées, lui aussi figure
classique de I'exotisme, empruntée a Pline qui situait la scéne en Ethiopie. On
remarquera pourtant la présence d’ours remarquablement représentés, dont l'un
mange un poisson: le cartographe a fort justement peint ce qu’il savait de
I’Amérique du Nord, mais cela ne suffisant pas a remplir la carte, il a enrichi son
dessin de quelques exotismes qui pouvaient alors passer pour probables.
Descelliers, dans une longue légende, cite d’ailleurs Jacques Cartier pour sa
principale source concernant le Canada, et I'explorateur francais n’a nulle part
apercu de pygmées ou de licornes. Sur une autre mappemonde attribuée au méme

cartographe, la carte dite «Harleienne»14’, deux licornes constituent la seule faune

du Canada.

144 wilma George, Animals and Maps, Berkeley, 1968, pp.100-101.
145 ibid., p.78.

146 | ondres, British Museum, Add ms 24065.

147 Londres, British Museum, Add ms 5413.
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A gauche: Mappemonde de Pierre Descelliers, vers 1550 (détail).
A droite: Licorne d’Egypte. Dessin d’aprés la mappemonde dite «de Henri 11».
Atlas du vicomte de Santarem.

On possédait une troisieme mappemonde, un peu plus ancienne, attribuée
au méme Pierre Descelliers. Cette carte dite «de Henri Il», car on I'a longtemps
crue dessinée pour ce prince, a malheureusement été détruite. Elle n’est donc plus
connue que par des clichés en noir et blanc, ainsi que par une belle reproduction
coloriée a la main dans l'atlas du vicomte de Santarem148, publié au milieu du
siécle dernier. On y voit trois licornes en Afrique. L'une, en Egypte, est blanche,
chevaline, sans barbe; les deux autres, a l'intérieur du continent, ont la méme
silhouette équine mais portent robe beige et barbiche. Toute une faune fantastique
a la fonction clairement décorative se déploie aussi sur la carte: griffons, satyres,
monopodes, hydres, centaures, sirénes, dragons, toutes créatures a l’existence
desquelles, au XVleme siecle, on ne croyait plus guére. Si cela incite une fois de
plus a considérer avec prudence les animaux cartographiques, on doit cependant
remarquer que les licornes ne figurent sur cette carte qu'en des régions ou elles
avaient parfois été situées, I'Egypte et I'Afrique centrale, et que sur la méme

mappemonde se trouve aussi une faune plus réelle, lions, singes, chameaux et

148 M.F. de Barros et Sousa de Santarem, Essai sur I'histoire de la cosmographie et
de la cartographie, Paris, 1852.
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éléphants, qui est généralement trés correctement placée. La simple étude de la
carte ne permet donc pas ici de dire si la licorne appartient pour le cartographe a la
faune réelle de I'Afrique ou aux créatures imaginaires dont il agrémente son dessin.
Il est plausible, mais non certain, qu’il ait cru a la réalité de I'animal. Quelques
années plus tard, une seule licorne représente la faune d’Ethiopie sur la
mappemonde de Sancho Guttierez, conservée a la bibliothéeque nationale de
Vienne. Les autres animaux représentés sur cette carte étant, a I’'exception d’un

dragon saharien, parfaitement réels et correctement situés, il ne fait guére de

doute que cette licorne était tenu par le cartographe sévillan pour un animal réel.

_._.-\-.

Licorne de Chine. La teinte bleutée de sa robe ne doit pas étonner, puisqu’elle
est utilisée également pour des ours polaires dont la légende indique
clairement qu’ils sont de couleur blanche. Mappemonde de Sébastien Cabot
(1477-1557)- elle porte le nom de son destinataire et utilisateur, et non du
peintre -, deuxiéme quart du XVIéme siécle.

C’est également vers le milieu du XVIéme siécle qu’a été dessinée la carte
dite «de Sébastien Cabot», qui peut étre admirée a la Bibliothéque Nationale, sous
verre, sur le mur du fond de la salle des Cartes et Plans. Moins richement ornée
que les précédentes, cette carte n’était sans doute pas seulement destinée a la
décoration; elle avait, ou affectait d’avoir, une fonction pratique d’aide a la

navigation. Pour I'ensemble du globe, les animaux dessinés se comptent sur les
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doigts de deux mains. La quasi-totalité (ours, tigre, lion, éléphant et crocodile) sont
fort bien représentés et correctement placés, ce qui laisse a penser que les trois
créatures imaginaires qui s'y ajoutent, une licorne a corne spiralée et au poil
étrangement frisé en Chine, un cynocéphale en Asie centrale et un lézard volant en
Afrique du Sud - sans doute un basilic - passaient pour trés réels aux yeux du
dessinateur. On sait en effet qu’a cette date le basilic était, avec la licorne, I'un des
rares animaux fantastiques du bestiaire médiéval dont I'existence fat encore tenue
pour probable. On est pourtant surpris de voir la licorne en Chine et non en
Ethiopie, localisation plus habituelle, ou en Inde. C’est prés de la, en Mongolie,

gu’elle apparait aussi sur I'atlas d’Urbano Monte, dessiné a Milan en 1587149,

Mais c’est bien sOr en Orient, la ou l'animal était censé vivre, la ou de
nombreux voyageurs avaient assuré l'avoir vu, que la licorne fut le plus souvent
représentée sur les cartes, et ce jusqu’a la fin du XVIléme siécle, a une époque ou
la croyance en I'existence réelle de notre bel animal était singulierement affaiblie.
On trouve ainsi, par exemple, une licorne parmi d’autres animaux sur une carte de
Palestine de J. Franciscum, publiée en 1557150, o0 I'on distingue aussi clairement
un serpent, un chameau, deux vaches et méme des cerfs qui n’habitent pas cette
région. Le voyageur hollandais Jan Huyghen van Linschoeten (1563-1611) expose
clairement dans le long récit de ses pérégrinations son opinion selon laquelle la
licorne n’existerait pas, ou ne serait autre que le rhinocéros des Indes!®l. Cela n’a
pas empéché son graveur de dessiner en Inde, sur l'une des cartes qui
accompagne l'ouvrage, deux licornes qui, si elles ne sont pas des plus racées, ne

ressemblent en rien au rhinocéros et portent leur corne sur le front.

149 Atlas manuscrit conservé a la bibliothéque du séminaire de Venegono, en Italie.
150 citée par Wilma George, Animals and Maps, Berkeley, 1968, p.119.

151 Histoire de la navigation de Jean-Hugues de Linscot et de son voyage és Indes
orientales, Amsterdam, 1610 (1591), pp.130-131.
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Licornes d’'Inde sur la carte accompagnant les Voyages de J.H. van
Linschoeten (1596).

On comprendra donc que nous ayons été prudent dans [l'utilisation des
licornes cartographiques, puisque ce dernier exemple montre qu’une représentation
de licorne peut fort bien accompagner un texte niant I'existence de I'animal, et que

nous ayons préféré autant que possible nous en tenir aux sources écrites.

En 1674, sur I'une des premiéres mappemondes en chinois, éditée par le pére
jésuite Ferdinand Verbiest, la licorne de Conrad Gesner et le rhinocéros de
Durer s’installent sur la terre australe.
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Les voyages du Pirassouppi

Les cosmographies d’André Thevet ne sont pas toujours bien structurées,
prenant parfois I'aspect de suites de digressions plus ou moins originales sur une
trame, un voyage mi-vécu, mi-imaginé, qui n’est plus que prétexte. C’est dans sa
Description de la France Antarctique, récit d’'un voyage aux Amériques, qu’il nous
parle des unicornes de Madagascar et d’Afrique du Sud, et c’est dans la
Cosmographie universelle, au chapitre consacré aux fles de la Mer Rouge, qu'il
décrit le pirassouppi du Brésil, dans lequel, avec un peu d’imagination, et en faisant
abstraction de ses cornes, on peut reconnaitre un lama.

Ambroise Paré emprunta beaucoup aux travaux d’André Thevet. En 1579,
dans un chapitre du Livre des monstres, il écrivit que «Allant le long de la cote
d’Arabie sur la mer Rouge, se découvre I'lle nommée des arabes Cademothe, en
laquelle vers le quartier qui est le long de la riviere de Plate, se trouve une béte
que les sauvages appellent Pirassoipi, grande comme un mulet, et sa téte quasi
semblable, tout son corps velu en forme d’un ours, un peu plus coloré, tirant sur le
fauve, ayant les pieds fendus comme un cerf. Cet animal a deux cornes a la téte
fort longues, sans ramures, haut élevées qui approchent des licornes: desquelles se
servent les sauvages lorsqu’ils sont blessés ou mordus des bestes portans
venins...et voici le portrait, tiré du cinquieéme livre de la Cosmographie d’André
Thevet.152»_ Le chirurgien situait donc le Rio de la Plata en Arabie, mais on peut
d’autant moins reprocher a Paré de n’étre guere géographe que le texte de Thevet,
placé dans un chapitre consacré a I'Orient, incitait & la confusion. En 1582, lorsque
Paré reprit ce passage dans son Discours de la licorne, le Pirassoipi vivait toujours
en Arabie, mais la mention de la «riviere de la Plate» avait disparu. Le Discours
d’Ambroise Paré étant une référence incontournable pour les auteurs qui traitérent
par la suite de la licorne, tous situérent comme lui, en Arabie, ce Pirassouppi

devenu Pirassoipi, et bien peu s’intéresserent aux écrits de Thevet.

152 Ambroise Paré, Discours de la licorne, Paris, 1582, fol.26. La gravure
représentant le Pirassoipi, empruntée a la Cosmographie universelle d’André
Thevet, porte comme légende Figure du Pirassoipi, espéce de licorne d’ltalie, mais
cette derniere précision est vraisemblablement due & une erreur de I'imprimeur.
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Ou peut-on voir des licornes ?

Si I'Inde et I’Afrique semblent avoir été les terres de prédilection des licornes
et des chasseurs de licornes, tant ceux qui travaillaient en bibliotheque que ceux
qui recherchaient I'animal sur le terrain, on a cependant vu l'animal sur la terre
entiére, Orient et Occident, Ancien et Nouveau Monde, déserts d’Ethiopie et glaces
du Groenland. On peut bien sidr, et en partie avec raison, faire remonter, jusqu’a
Ctésias les témoignages concernant les licornes d’Inde, et jusqu'a Pline ceux sur le
monocéros d’Ethiopie. Mais on dispose aussi, de la Renaissance au XIXéme siécle,
de nombreux récits de premiére main, dont il est tentant de vouloir dresser une

carte.

Licornes ‘ Témoignages et affirmations concordants
1450-1720 @ Témoignage ou affirmation isolé

Q Témoignages décrivant de toute évidence des rhinocéros
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Licornes du XIXeme siecle Selon plusieurs auteurs
(1780'1870) Opinions isolées

Il n'existe pendant cette période aucun témoignage de premiére main. Sont donc répertoriées ici les régio
ou, selon des auteurs qui ne les ont jamais eux-mémes vues, étaient censées vivre les licornes.

Jusqu’au XVlléme siécle, les témoignages concernant la licorne d’Ethiopie
furent les plus fréquents, les plus remarqués étant ceux de Luigi Barthema et du
pere Jérbme Lobo, mais quelques voyageurs, au premier rang desquels Marco Polo,
ont aussi pu observer la licorne d’'Inde. Le Siécle des Lumieres ne s’est guére
intéressé a la licorne, et les voyageurs d’alors ont peu vu un animal auquel ils ne
croyaient guére. Mais au XIXéme siécle, les rapports redevinrent nombreux: la
licorne des Indes s’était réfugiée sur les contreforts de I'Himalaya; sa cousine
africaine, presque éteinte en Abyssinie, survivait au sud du continent, ou du moins
dans I'imaginaire des Boers. En 1863 encore, George Percy Badger, le traducteur
anglais des voyages de Luigi Barthema, affirmait croire a I'existence de la licorne,
«dans les régions inexplorées de I'Afrique centrale ou dans les montagnes du
Thibet». Et lorsque la trés sérieuse Revue britannique dut constater, en 1827, que
les rumeurs de la présence de licornes au Tibet étaient vraisemblablement
infondées, elle en conclut que cet animal ne pouvait habiter que «dans
I'imagination des poétes et des romanciers» ou... «dans I'Océanie, dont la zoologie

n’est pas encore entiérement connuel®3»,

153 Revue Britannique, 1827, t.XIII, p.372.
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Malgré tous ces témoignages, les penseurs de la Renaissance ont parfois
imaginé que les licornes, qui pour une raison qui reste a préciser n'auraient pu
monter dans I'’Arche de Noé, avaient disparu lors du délugel®®. On est alors surpris
de constater que dans le premier tiers de ce siecle, qui a vu refleurir une lecture
ésotériste de I'histoire, parfois innocente mais souvent dangereuse, personne n’ait
eu l'idée de situer les licornes originelles dans une Atlantide engloutie, ou dans
quelque fumeuse Hyperborée. Mais si I'on doit se réjouir que la béte de neige ait
ainsi conservé sa virginité quand bien des mythes I'ont perdue, on est un peu
inquiet de voir que d’'autres, y voyant un symbole de force et de pureté, sont,
aujourd’hui encore, tentés de la livrer a un triste jeu de correspondances.

On est soulagé aussi de ne voir que rarement la lIégére cavale blanche dans
un ciel zodiacal ou tout semblait prét pour I'accueillirl®>. C’est peut-étre pour cela

que la littérature sur la licorne conserve un charme, un intérét et une fraicheur que

n’a pas celle sur son cousin le capricorne.

154 par exemple Conrad Gesner, De Rerum Fossilium, Lapidum et Gemmarum
Figuris et Similitudinibus Liber, Turin, 1565, p.153.

155 On trouve souvent a la Renaissance la licorne associée aux représentations du
signe de la Vierge, mais c’est sans doute plus une réminiscence des Annonciations
a la licorne qu’un jeu sur la symbolique_-lg@ire de I'animal.



1.4 - LA CORNE DE LICORNE, CHOSE RARE ET
PRECIEUSE

La corne de licorne s’éclaircit et s’allonge, prenant peu a peu l'aspect que
nous lui connaissons encore aujourd’hui, longue, blanche, droite et spiralée.
Quelques cornes célébres se trouvaient dans les trésors des puissants. Leur
fonction n’était pas qu’ostentatoire, et elles servaient parfois de contrepoison. Leur
commerce fort lucratif déclina peu a peu lorsque fut connue I'origine réelle de ces

belles ivoires.
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Bien pis fi un que je scay, qui, vendant un jour une de ses
terres & un autre pour cinquante mille escus, il en prit quarante
cing mille en or et argent, et pour les cinq restant, il prit une
corne de licorne: grande risée pour ceux qui le scurent.
Comme, disoient-ils, s’il n’avoit assez de cornes chez soy, sans
adjouster celle-la.

Brantdbme, Les Dames galantes, ler discours.

Cornes, cela! Vous me prenez pour cruche
Ce sont oreilles que Dieu fit

- On les fera passer pour cornes

Dit 'animal craintif, et cornes de licornes.

La Fontaine, Les Oreilles du lievre.

Cette boite de neige contient une outre de Chalibon, vin réservé
pour les rois d’Assyrie, qui se boit pur dans une corne de
licorne.

Gustave Flaubert, La Tentation de saint Antoine.
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Recopiant les descriptions que voyageurs, savants, médecins ou
naturalistes, nous ont fait de la licorne, nous nous sommes bien souvent arrétés
dés gu’il était question de sa corne. Comme si la licorne se définissait par sa robe,
son corsage, ses sabots, comme si elle pouvait étre décrite en oubliant son attribut
essentiel, celui qui, dans toutes les langues d’Europe, lui donne son nom. Nous
avions a cela quelques raisons.

La corne de licorne, qui, jusqu'au XVIléme, siécle s’est souvent vue
attribuer des propriétés médicales étonnantes, intéressait particulierement les
auteurs, souvent médecins ou apothicaires, qui étaient amenés a disserter sur cet
animal. Réservant a cette corne une place a part dans notre travail, nous ne
faisons que suivre en cela 'exemple de tous ceux qui, de la Renaissance a I'age des
Lumiéres, ont, comme Conrad Gesner, Ambroise Paré et bien d'autres, écrit sur la

licorne.

Du symbolisme a la zoologie
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Au Bas Moyen-Age, les discours sur la licorne se divisaient invariablement
en une premiére partie traitant de la force physique extraordinaire de I'animal et de
la ruse permettant sa capture, et une seconde dans laquelle étaient dévoilées les
significations symboliques ou allégoriques de ces scénes. L’allégorie était presque
toujours chrétienne; lorsque, chez Richard de Fournival, elle se réfere aux thémes
de l'amour courtois, le discours conserve néanmoins la méme structure, et la
description de la licorne dans le Bestiaire d’amour est ainsi parfaitement
interchangeable avec celles des autres encyclopédies médiévales. Les exceptions
sont bien rares, et nous n’en noterons qu’une: Isidore de Séville qui, s’il connaissait
la ruse permettant de capturer l'animal, négligea la comme ailleurs les
traditionnelles allégories. Cela contribue a donner a ce livre des Etymologise un ton
qui se rapproche plus de I'Histoire des animaux d’Aristote ou de I'Histoire naturelle

de Pline que des bestiaires médiévaux plus tardifs.

La curiosité des scoliastes de la Renaissance renversa le point de vue. Si la
licorne ne rejoignait pas encore, comme le dragon, le domaine des contes et des
féeries, son existence était désormais discutable, au point que cette discussion
deviendrait I'un des exercices favoris des érudits des XVIéme et XVIléme siécles. Si
des scénes héritées des allégories de la fin du Moyen-Age, comme les
Annonciations-chasses a la licorne, survivraient longtemps dans I'iconographie, les
lectures métaphoriques perdaient de leur intérét pour des esprits plus préoccupés
de savoirs et d’érudition que de symboles et de théologie. Parmi les nombreux
traités du XVléme siecle consacrés a la licorne, un seul, celui d’Andrea Bacci (1524-
1600), consacre quelques maigres pages aux «figures et allégories de la licorne»?.
Ce passage de la licorne dans le domaine de ce que I'on n’appelait pas encore les
sciences naturelles est dautant plus évident que, a la méme époque,
apparaissaient un peu partout en Europe, dans les trésors royaux et
ecclésiastiques, puis dans les cabinets de curiosités, des «cornes de licornes» dont
I'authenticité et les propriétés médicales devinrent aussi un classique du duel
d’érudition. Cette annexion par la zoologie d’'un unicornis savamment rebaptisé
monocéros se fit trés naturellement, avec facilité, car, a I'inverse du lion, du dragon
ou du griffon, la licorne n’était guére recyclée dans les figures obligées de

I’héraldique? ou dans une symbolique alchimique a vocation labyrinthique3.

1 Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu, ejusque Admirandis Viribus et Usu
Tractatus, Stuttgart, 1598 (1566), pp.90-95.
2 La licorne est certes une figure héraldique estimée, mais elle fut trés peu
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La coupure entre le discours médiéval et celui de la Renaissance est trés
nette. On ne peut guére trouver qu’'un seul précurseur, assez lointain, pour
représenter la transition entre ces deux maniéres d’appréhender sinon la nature,
du moins la licorne, et il s’agit bien sGr d’Albert le Grand. Dans son traité De
Animalibus, écrit vers le milieu du Xllléme siécle avec une méthode strictement
descriptive qui rompt avec les allégories du Physiologus, Maitre Albert n’utilise pas
moins de dix noms pour désigner des animaux unicornes: monoceros, monoceron,
archos, unicornis, rhinoceros, onager indicus, asinus indicus, auxquels il convient
d’ajouter bos et taurus, du moins pour leurs variétés orientales?. Le monoceron est
le monocéros de [I'Histoire Naturelle de Pline, a laquelle rien n’est ajouté.
L’'unicornis quant a lui est «un animal de taille moyenne, aux sabots fendus, qui vit
dans les montagnes et les déserts, portant une longue corne sur le milieu du front,
avec laquelle il peut percer méme la chair de I'éléphant, et qui ne craint pas les
chasseurs. Pompée exhiba cet animal & Rome aux jeux du cirque®.» Interrompant
Ia la lecture, nous pourrions penser qu’Albert parle maladroitement du rhinocéros;
la suite du texte nous apprend pourtant que cet animal «adore les jeunes vierges
et qu’a leur vue il s’approche et s’endort a leur co6té, permettant aux chasseurs de
le capturer et de le ligoter».

La référence nouvelle aux jeux du cirque enrichissait déja quelque peu le
corpus classique sur le sujet. Elle ne passa pas inapercue, les auteurs de la
Renaissance manquant rarement de signaler que «jamais les Romains ne
montrérent de licorne aux jeux du cirque, puisque l'animal ramené par Pompée
était un rhinocéros». Mais I’essentiel est peut-étre dans le «Dicunt» qui introduit le
passage concernant la capture de I'animal, et qui indique sinon le scepticisme, du
moins la prudence. Autre nouveauté, d’autant plus remarquable qu’elle resta isolée
jusqu’a la redécouverte du narval au tout début du XVIleme siecle, Albert adjoignit

a sa liste de quadrupédes unicornes un «monoCeros piscis», «poisson de mer, avec

utilisée avant le XVIléme siécle, qui en fit surtout un support de blason. Voir supra,
p.130sq.

3 C.G. Jung, dans Psychologie et alchimie, exagére sensiblement I'importance de
la licorne pour la symbolique alchimique.

4 Les articles qu’Albert le Grand consacre aux animaux unicornes sont éparpillés
en divers points de son traité (liv.Il, tract.l, ch.2 ; XII, I, 8 ; XII, I, 7 ; XXII, I,
1 ; XXI1V). Tous ces passages sont repris intégralement dans M. Hubert , “Notes de
lexicographie thomiste”, in Archivum Latinitatis Medii A£vi, 1957, t.XXVII, pp.167-
187.

5 Albert le Grand, De Animalibus , liv.XXIII, 11, 1.
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une corne au front, qui peut transpercer les poissons et les navires. Mais cet animal
est trés lent, et ceux qu’il attaque peuvent s’enfuirt.»

Enfin, Albert fut le premier auteur connu a aborder particulierement le
probléme de la corne de la licorne et de ses propriétés médicinales, que le Moyen-
Age semble jusque-la avoir ignorées. Le Maitre en avait vu une, qu’il nous décrit
«lisse et longue de dix pieds’» et dans laquelle les auteurs de la Renaissance
verraient le plus souvent ce que I'on tenait alors pour de I'«ivoire fossile», ou pour
la corne des licornes d’avant le déluge, c’est-a-dire une stalactite ou un os pétrifié.
Il reste que le premier auteur occidental a rapporter les propriétés attribuées a la
corne de licorne était aussi le premier a en douter, puisqu’il ne voyait pas plus de
pouvoirs dans cette corne que dans celle du cerf, dont la poudre est excellente
pour les maux de ventre, mais aussi pour blanchir les dents et renforcer les
gencives. On croirait déja lire, I'’érudition ostentatoire et labyrinthique en moins, les
traités de pharmacie des XVIéme et XVIleme siécles.

Le discours académique sur la licorne prit, a la Renaissance, une forme
nouvelle, qu’il conserverait jusqu'au XVIlléme siécle. Il se compose toujours de
deux parties, mais leur contenu a changé. La premiére discute I'existence de
I'animal, avec quelques références obligées qui vont des auteurs classiques, au
premier rang desquels Pline et Aristote, aux voyageurs du Moyen-Age finissant,
Marco Polo et Luigi Barthema. Une seconde partie, d’'un genre plus libre, aborde
ensuite les propriétés médicinales de la corne. Les sommets de ce discours
scolastique furent sans doute les textes de Conrad Gesner8 au XVléme siécle, puis
d’Ulysse Aldrovandi® et surtout de Thomas Bartholinl® au XVIiéme, qui citent

chacun sur ce sujet plus d’'une centaine d’autorités, souvent les mémes d’'un auteur

6 ibid., liv.XXIV.

Le narval, rarement agressif, est au contraire trés rapide et fuit a I'approche des
navires. Mais le XIXéme siécle verrait encore en lui un féroce prédateur et un
danger pour les bateaux, comme en témoigne Jules Verne dans ce passage extrait
de Vingt mille lieues sous les mers: «Le narval est équipé d’une sorte d’épée
d’ivoire, d’'une hallebarde, suivant I’expression de certains naturalistes. C’est une
dent principale qui a la dureté de I'acier. On a trouvé quelques-unes de ces dents
implantées dans le corps des baleines que le narval attaque toujours avec succes.
D’autres ont été arrachées, non sans peine, de caréenes de vaisseaux qu’elles
avaient percées d’outre en outre, comme un foret perce un tonneau.»

7 Albert le Grand, De Animalibus, liv.XIl, II, 7.

8 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Zurich, 1551

9 Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616, pp.384-415
10 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645.
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a l'autre, qui pour la plupart apparaitront, ici ou la, dans ce travail. Méme dans un
texte a vocation humoristique comme celui de Guillaume Bouchet (1526-1606), qui
se préoccupait moins de I'existence de I'unicorne que de savoir si I'on pouvait étre
a demi cocu, la structure du discours reste la méme; les autorités sont simplement
réduites au minimum, Thevet pour la premiére partie et Rondelet pour la
secondell. Au XVIlléme siécle, c’est encore cette forme que prendrait le bref et

sceptique article Licorne de I'Encyclopédie.

La corne et l'animal qui la porte étaient donc deux sujets indissociables,
mais différents. Au XVléme siécle, Paré croyait encore a I’existence de la licorne
mais faisait peu de cas de sa corne, tandis que Gesner, prudent quant a la réalité
de l'animal, I'était moins quant aux propriétés de la corne. Plus tard, lorsque
I'origine des belles ivoires torsadées ornant les demeures des princes fut connue,
des médecins continuérent a voir dans la défense de narval un puissant
contrepoison. Mais alors que descriptions et représentations de la licorne sont
longtemps restées variées, voire contradictoires, le modeéle iconographique de la

corne s'est fixé tres tot, entre le Xlleme et le XIVéme siécle.

La corne dans les miniatures médiévales

Les enluminures médiévales nous montrent des unicornes, licornes et
monocéros de silhouettes et de coloris fort variés. La corne de laquelle ils tiennent
leurs noms n’est nullement décrite dans le texte du Physiologus et de ses variantes
et peut, dans les plus anciennes représentations, prendre des aspects assez divers.

Plantée parfois sur le nez, elle porte la marque de la confusion fréquente,

que fit notamment Isidore de Séville, entre licorne et rhinocéros!2.

Recourbée et de couleur sombre, parfois déja spiralée, elle ressemble dans
certaines miniatures du haut Moyen-Age, notamment byzantines, aux cornes
d’antilope qui ont pu parfois, sans doute dés avant les défenses de narval, passer

pour cornes de licorne.

11 Guillaume Bouchet, Les Sérées, Paris, 1873 (1584), tome I, pp.85-86.

12 |sidore de Séville, Etymologiee, liv.XIll, ch.2. Voir, plus loin, le chapitre sur la
licorne et le rhinocéros, et notamment la miniature de I’évangéliaire d’Averbode,
t.11, p.221.
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A gauche: Licorne a corne recourbée sur le plus ancien Physiologus enluminé
qui nous soit parvenu, celui de la bibliothéque municipale de Berne. La robe
de la licorne est d'un bleu-gris assez sombre. Le style hellénisant des
miniatures de ce manuscrit carolingien de la premiére moitié du IXéme siecle
laisse penser qu’elles copient peut-étre des illustrations antiques tardives
aujourd’hui perdues?3.

A droite: Corne de licorne ressemblant a une corne d’antilope sur un
manuscrit byzantin du Physiologus, datant du Xléme siécle. Ce manuscrit
était autrefois conservé a la bibliothéque de la Schola Evangelica de Smyrne,
qui brala en 1922.

Longue et fine sur les miniatures anglaises des Xllléme et XIVéme siécles,
elle est plus courte dans les bestiaires picards. Droite et blanche, elle ressemble
déja un peu aux défenses de narval; large, brune et courbe, elle fait plutdt penser

a une corne de rhinocéros plantée par erreur sur le sommet de la téte.

13 Sur cette question, voir Xenia Muratova, “Problémes de l'origine et des sources
des cycles d’illustrations des manuscrits des bestiaires”, in Epopée animale, fable,
fabliau, Paris, PUF, 1981, pp.383-400.
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T A e T AT

A gauche: Licorne bleue a corne lisse sur un bestiaire du Xllléme siécle.

A droite: Petite licorne brune a corne courte sur une miniature du Bestiaire
d’amour de Richard de Fournival, peinte a la fin du Xllléme siéecle.

Licorne a courte corne blanche sur un bestiaire picard. Bestiaire divin de
Guillaume le Clerc, vers 1285. La corne est ici spiralée, ce qui est parfois le
cas, mais pas toujours, sur les miniatures de cette période.
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En signe d’hospitalité, les personnes aisées offraient a leurs invités de se
laver les mains avant et aprés le repas. L'eau destinée a cet effet était
contenue dans des aquamaniles comme celui-ci, qui prenaient souvent la
forme d’animaux. La licorne et le griffon sont des thémes assez fréquents.
Pour la premiére, cela peut-étre lié a I'image de pureté de I'animal, mais pas
a la légende de la purification des eaux, guére connue avant le XlIVeéme siécle.
Sur cet aquamanile de la fin du Xllléme ou du début du XIVéme siécle, on
voit qu’une corne spiralée peut ne ressembler en rien a une défense de
narval.

C'est en Angleterre, a la fin du Xlleme siécle, que cette corne prit pour la
premiere fois I'aspect que nous lui connaissons aujourd’hui: longue et fine, blanche
ou beige, spiralée, semblable en tous points aux défenses de narval. L'influence du
modeéle anglais, mais aussi sans doute l'apparition en Europe continentale des
premieres incisives de narval venues de Scandinavie, d'lslande et des fles
britanniques, aiderent cette image a se répandre. Au début du XIVeme siécle, la
quasi-totalité des bestiaires montraient des licornes arborant sur leur front ces
longues ivoires torsadées qui, a la méme époque, commencaient a étre vendues, et
utilisés en médecine, comme cornes de licorne. Les textes de ces bestiaires tardifs,

pourtant, restent encore muets quant a l'aspect de cette corne, et modestes quand

il est question de sa longueur.
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Cette licorne, figurant dans une lettrine d'un bestiaire en latin de la fin du
Xlléme siécle, intitulé Historia Animalium cum Picturis, est I'une des toutes
premiéeres dont la corne, bien que curieusement recourbée a son extrémité,
fait clairement penser a une défense de narval. Le manuscrit a été peint en

Angleterre, ou des dents de narval étaient parfois repéchées sur les cotes.

Pour mieux montrer I'exceptionnelle longueur de la corne de cette licorne,
I'enlumineur lui fit transpercer le cadre de la miniature. Bestiaire d’amour

rimé, fin du Xllléme siéecle.
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Enluminure marginale d'un psautier anglais du XlIVéme siecle. Malgré sa
teinte brune, la corne dont cette licorne semble soudain menacer le chasseur
qui vient de la blesser est indiscutablement une défense de narval. Le large
geste de la main gauche de la Dame est plus d’appel que de surprise, et sa
main droite semble repousser I'animal venu cherche confort et protection.

Au début du XVéme siecle, I'image de l'albe béte a la corne en colimacon
s’était largement répandue. Le Maitre de Marguerite d’Orléans, illustrant vers
1425 ce manuscrit du Livre des merveilles du monde?4, connaissait mieux la
corne de la licorne que les défenses de I'éléphant. Sur cette miniature
présentant les merveilles de I’Afrique, tout comme sur celle illustrant, dans le
tome suivant, le chapitre consacré a I'lnde, il a dessiné une trés classique

licorne, dont la corne a également servi de modeéele a l'unique défense,
rectiligne et spiralée, d’un curieux éléphant aux oreilles d’épagneul.

14 gij le titre différe, le texte est identique a celui du Livre des secrets de I'histoire
naturelle, voir supra, p.211.
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Alexandre combat contre les unicornes et les dragons, miniature d'un roman
d'Alexandre du milieu du Xvéme siecle. Les cornes des licornes ont des dents
de scie, ce qui renforce leur cété violent, sauvage. Dans son Livre du Trésor,
Brunetto Latini décrit I'Antula, une béte sauvage qui se bat a I'aide de deux
cornes en formes de scie, et qui a peut-étre inspiré cette image de la licorne.
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Réalisée vers 1463, et attribuée a Francesco di Giorgio, cette superbe
miniature orne la premiére page d’'un riche manuscrit du De Animalibus
d’Albert le Grand. Le peintre semble avoir voulu concilier ici plusieurs images
de la licorne. Cet animal a la silhouette de petit chevreau de l'unicornis des
bestiaires. Sa corne est spiralée, ses sabots sont fendus, ainsi que le voulait
la tradition iconographique. Mais au lieu d’étre longue et blanche, sa corne est
courte et noire, comme celle du monoceros de Pline. La gueule large et
ouverte, la robe brune, le mouvement de recul qu’elle semble esquisser,
contribuent aussi a I'aspect particulierement sauvage de cette licornel®.

La corne dans I'iconographie de la Renaissance

L'imprimerie contribua a généraliser cette vision de la corne de licorne,

puisque sur toutes les gravures que j'ai eu l'occasion de voir, jusqu'au XVIléme

15 si elles peuvent avoir des robes et des silhouettes différentes, les licornes
peintes par Francesco di Giorgio ont cependant toutes des cornes assez courtes.
Voir le Triomphe de la Chasteté qui se trouve a Malibu, au musée Paul Getty, ou le
pavement de la chapelle Sainte Catherine, dans la cathédrale de Sienne.
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siecle, cette arme est longue, fine, contournée comme un cordage de navire. Si elle
est invariablement blanche ou beige, et torsadée ou, comme on le disait alors
«tournée en vis», la corne de licorne n’a pourtant pas toujours dans l'imagerie de
la Renaissance toutes les caractéristiques de la défense de narval. Elle est souvent
enroulée vers la droite, mais ni Gesner, ni Aldrovandi, ni aucun des naturalistes
d’alors ne semblent avoir remarqué que les ivoires qu’ils avaient eu l'occasion
d’observer étaient toutes, a I'exemple des coquillages, spiralées vers la gauche. On
trouve ainsi quatre cornes lévogyres pour deux dextrogyres dans la série des
tapisseries de La Dame a la licorne, tandis qu’a I'inverse, sur les tapisseries de La
Chasse a la licorne, quatre cornes s’enroulent vers la droite et deux seulement vers
la gauche. Plus significatif, il arrive encore que la corne de I'animal soit recourbée,
a la maniére de certaines cornes d’'antilopes qui, également spiralées, ont pu aussi

a I'occasion passer pour cornes de licornes.

Dessin d’Albrecht Direr dans la marge du livre de prieres de I'empereur
Maximilien. Les licornes de Direr ont presque toujours, comme ses démons
et diables unicornes, une corne de longueur moyenne, issue du sommet du
crane et curieusement recourbée vers l'avant. Il y a quelque chose de
chthonien dans cette corne qui, au lieu de s’élever vers le ciel, semble vouloir
replonger vers la terre. Cela peut s’expliquer ici par le souci de donner a
I'unicorne un aspect maléfique. En effet, selon Erwin Panofsky, dans ce dessin
qui illustre le psaume 129, la licorne symboliserait I'obscurité et la grue
l'aurorel6. Voir aussi, p.88 et 146, des gravures de Diirer.

16 voir Erwin Panofsky, Albrecht Diirer, Princeton, 1948, vol.l, p.189.
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Pourtant, si la longueur de la corne varie sensiblement d’une représentation
a une autre, on y reconnait des lors, et I'’évidence s’en affirme avec le temps, la
défense de narval. Figurant dans les trésors royaux et les collections des curieux,
elle est aussi de plus en plus souvent décrite et représentée, comme corne de

licorne, dans les recueils de «singularités» et les traités de médecine.

Dans le corps habitent I'ame et I'esprit, gravure d'un traité d'alchimie imprimé
au début du XVIleéme siécle (Lambspringk, Herzlicher teuscher Traktat vom
philosophischen Steine..., Francfort, 162517). Le corps est symbolisé par la
forét, I'esprit par la licorne, I'dme par le cerf. Par sa taille comme par sa
forme, la longue corne que porte cette licorne chevaline et barbichue est
indiscutablement une défense de narvalls.

La longue corne gu’arbore la licorne d’Arabie de la Cosmographie de
Sébastien Munster, parue en 1550, est sans doute lI'une des plus belles de la
gravure de la Renaissancel®. Légérement rétrécie a la base, elle a indiscutablement

pour modele une défense de narval. Dans le méme ouvrage, quelques pages plus

17 Aucune gravure n’illustre la premiére édition de ce texte, datée de 1598. La
rencontre entre le cerf et la licorne est cependant décrite dans le texte.

18 Cette gravure peut étre comparée a la tapisserie de la p.41

19 sébastien Munster, La Cosmographie universelle contenant la situation de
toutes les parties du Monde, Paris 1586 (1536), p.1134. Voir la gravure p.156.
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loin, on trouve parmi d’autres animaux exotiques une autre licorne dont le rostre,
excessivement recourbé et plus crénelé que torsadé, ne ressemble, en revanche, a
aucune production connue de la nature?0. Les impératifs de dessin d’une gravure
touffue, toute en courbes, dans laquelle se co6toie tout un bestiaire exotique,
puisque la méme illustration se retrouve en téte du chapitre sur «les animaux
d’Africque» comme de celui sur «les animaux d’Indie», peuvent expliquer sa
courbure, mais ils ne justifient guére la curieuse crénelure bosselée qui remplace

I’habituelle spirale.

Les animaux d’'Inde et d'Afrique, gravure de la Cosmographie
de Sébastien Munster (1550).

Les bestiaires du Moyen-Age distinguaient parfois déja le monocéros de
I'unicornis. Les savants de la Renaissance, devant les incohérences et les
contradictions de leurs informations sur «la» licorne ont souvent été amenés a
supposer I'existence de plusieurs variétés de quadrupédes unicornes. Cette idée
avait, entre autres, l'avantage de permettre de considérer comme «cornes de
licorne» des objets d’origines différentes, cornes de rhinocéros ou d’antilopes,
défenses de mammouth ou de narval. Elle permettait surtout d’expliquer la

contradiction entre les belles et longues lances ivoirines des trésors royaux et les

20 ibid., p.1289.
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sources classiques les plus fréquemment citées en matiere de licorne. En effet,
Pline avait donné & son monocéros «une seule corne noire de deux coudées?l» et
Elien, citant Ctésias, avait armé le front de l'ane des Indes d’'une improbable
«corne longue d’'une coudée et demie, dont la base est blanche, la pointe pourpre
et la partie médiane complétement noire22». Mais méme lorsqu’un auteur prudent
précise qu’il existe de nombreux quadrupédes unicornes, celui qui est représenté,
qu’on I'appelle monocéros, unicornis, ou simplement licorne, porte toujours une
corne blanche, longue, spiralée. Cela put méme faire dire a certains que, s'il
existait bien un quadrupéde portant une longue corne droite et «tournée en vis», il
ne saurait s’agir la de I'authentique licorne dont la corne combat le venin, puisque,

selon les classiques, cette derniére portait une corne noire.

Citant sans doute Elien, le poéte grec Manuel Philés(1275-1340) écrit dans
son Livre des propriétés des animaux qu'en Inde vivent des anes sauvages a
téte rouge dont le front s'orne d'une corne unique faite de trois bandes noire,
blanche et rouge?3. Sur un manuscrit grec du XVléme siécle, le miniaturiste
tenta de concilier ce texte avec l'image qu'il se faisait de la licorne blanche,
caprine, a corne spiralée.

21 Pline, Histoire naturelle, liv.VIII, ch.31.

22 Elien, Sur la Nature des animaux, liv. 1V, ch.52.

23 1l existe une traduction latine de ce texte grec: Manuel Philés, De Animalium
Proprietatibus, Utrecht, 1730, pp.160-168.

-301-



Quant aux témoignages ultérieurs, si beaucoup se conforment soit a
I'opinion des artistes, soit, lorsque I'auteur est plus lettré, a celle de Pline, certains
sont totalement atypiques et auraient pu donner lieu a d’intéressantes peintures.
Ainsi de l'unicorne «Toré Bina» d’Afrique, cité par Ole Worm, dont la corne jaune
vif, lisse, longue de trois paumes et dont la pointe s'orne d’'une touffe de poils
rouges?4, n’a malheureusement jamais été représentée.

L’'iconographie resta donc imperturbablement fidéle & la défense de narval.
Méme les nouveaux unicornes «découverts» par le cosmographe André Thevet
arborent une corne mince et spiralée, qui a d’ailleurs les méme propriétés que celle
de ces licornes auxquelles Thevet ne croit pas. Le Pirassouppi du Brésil «a deux
cornes fort longues, sans ramures, fort élevées et qui approchent de ces licornes
tant estimées et desquelles se servent les sauvages lorsqu'ils sont blessés et
mordus de bétes ou poissons portant venins2®». De la corne du Camphur des fles
Moluques, nous savons seulement qu’elle est «rare et riche, et trés excellente
contre le venin26»; le graveur nous la représente certes plus courte qu’une dent de
narval, mais identique a elle par sa forme. L'imagination de Thevet, celle de son
graveur, et la notre encore aujourd'hui, sont a ce point nourries de I'image
devenue traditionnelle de la licorne, que lorsqu'elles révent un autre unicorne, sa

corne est encore blanche, et «contournée».

L’ceuf, la poule et la licorne

Fasciné par la dissymétrie, Roger Caillois a consacré a la licorne et au narval
un article d’une rare élégance. «Le rostre démesuré [du narval], écrivait-il dans Le
Monde a la veille de Noél 1976, introduit un déséquilibre quasi inadmissible dans
I'ordre naturel et peut prétendre relever par ce scandale anatomique de la
catégorie du fantastique proprement et justement dit. La licorne, elle, est au
contraire simplement merveilleuse, c’est-a-dire féerique, et comme telle ne tarde

pas a se retrouver captive du cabinet des fées?’». Si l'on s'accorde a voir

24 QOle Worm, Museum Wormianum seu Historia Rerum Rariorum, Amsterdam,
1655, p.287.

25 André Thevet, Cosmographie universelle, Paris, 1575, liv.V, ch.5, p.130.

26 jbid., liv.XIl, ch.5, p.431.

27 Roger Caillois, “De la Licorne au narval”, in Le Monde, 24-12-1976, article repris
dans Le Mythe de la licorne, Montpellier, Fata Morgana, 1992.
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aujourd’hui dans la licorne un animal imaginaire, sa composition anatomique n’a
rien d’'inconcevable, ni méme d'improbable pour qui n’est guere versé en sciences
naturelles - le vilain rhinocéros unicorne existe bien. Le narval, en revanche, dont
I'incisive gauche peut mesurer jusqu’a trois métres tandis que la droite ne dépasse
pas quelques dizaines de centimetres, semble un défi a I'habituelle symétrie de la
nature?8. Tout comme Roger Caillois, Pablo Neruda s’était procuré a grands frais
une défense de narval qu’il dit avoir... perdue dans un hdtel de Genéve. «Le narval
existe-t-il? Est-il possible que cet animal marin extraordinairement pacifique, qui
porte sur le front une lance d’ivoire de quatre a cinq meétres, striée en torsade de
bout en bout et terminée en aiguille, puisse passer inapercu de millions de gens,
jusque dans sa légende, jusque dans son merveilleux? ...La licorne de mer garde
son mystéere, dans ses courants ombreux et perdus, avec sa longue épée d’ivoire
submergée dans l'océan inconnu... Les artistes du temps nous ont laissé pour
I’éternité, éblouissante sur les tapisseries, la licorne terrestre entourée de dames
huppées au teint d’albatre, la licorne et sa majestueuse auréole d’oiseaux
chanteurs ou d’apparat?®.» Pour autant, opposer les deux animaux ne nous aide en
rien & comprendre comment la défense de narval a passé pour corne de licorne30,
La casuistique illuminée du jésuite Athanase Kircher qui, posant que la licorne
existe, puisque les Saintes Ecritures en font état, et que les cornes de licorne des
trésors royaux appartiennent au narval, conclut avec une imperturbable logique
que la licorne est un gros poisson des mers arctiques, nous avancerait tout

autant3!.

28 Roger Caillois et été fort surpris, et peut-étre quelque peu faché, d’apprendre
que I'un de ses devanciers sur ce theme fut... Emmanuel Kant . Voir infra, t.1I,
p.263.

29 Pablo Neruda, Javoue que j’ai vécu, Paris, Gallimard, 1975, pp.286-288.

30 Roger Caillois et Pablo Neruda, sans le savoir sans doute, renversent ici, dans
un sens poétique, I'argument fort rationnel gu’avancait, au XIXéme siécle, I'un des
ultimes défenseurs de la licorne réelle: «La description de la licorne n'a rien de
fabuleux. Ecoutons nos adversaires eux-mémes: “On dit (dictionnaire des sciences)
que c'est un animal craintif, habitant le fond des foréts, portant au front une corne
blanche de cing palmes, de la taille d'un cheval et d'un poil brun tirant sur le noir”.
La difficulté ne peut tomber que sur cette longue corne, dont est orné le front de
notre quadrupéde. Sa direction horizontale, sa position, sa solitude, la forme de
I'animal qui la porte, voila, dira-t-on, ce qui n'est pas naturel; mais alors la défense
du narval, qui a jusqu'a 14 pieds de long, qui a une direction horizontale, qui part
de la machoire supérieure, qui enfin appartient a un habitant des ondes, est bien
moins naturelle encore. C'est cependant un cétacé sur I'existence duquel il n'y a
plus de doute» écrivait Jean-Francois Laterrade dans sa Notice en réfutation de la
non existence de la licorne, Bordeaux, 1836.

31 Athanase Kircher, Mundus Subterraneus, Amsterdam, 1667, t.1l, p.67.
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A l'exception, unique mais notable, d’Albert le Grand, aucun érudit du
Moyen-Age ne semble avoir soupconné I'existence d’un animal marin susceptible
d’arborer ces belles cornes. Parler, et I'idée est en filigrane dans le texte de Caillois,
d’'un «refus» plus ou moins inconscient d’accepter I'existence du narval est d’autant
plus injustifié qu’une créature dissymétrique elt sans doute moins surpris la
connaissance médiévale, avide de merveilles, que la science d’aujourd’hui,

enfermée dans les régularités.

Le grand Nord était presque ignoré des anciens, qui n'y situaient guére que
les baleines, méconnues au point d’étre parfois confondues avec les tortues3?, et
les féroces griffons d’Hyperborée. Le bestiaire médiéval est tout entier construit a
partir du Physiologus hellénistique et de [I'Histoire naturelle de Pline, peuplés
essentiellement de créatures vivant, ou censées vivre, au sud de la Méditerranée.
Le narval n'y figurait donc point et, étant assez rare, il n’y a rien d’étonnant a ce
qu’il soit longtemps resté inconnu. Sa défense n’en est pas moins belle, et I'on ne
doit pas non plus étre surpris que quelques exemplaires soient parvenus en Europe
continentale, a l'issue d’'un long périple commercial, sans compter les quelques
dents perdues ou brisées que de généreuses vagues rejeterent parfois sur les cotes
anglaises.

Sont-ce ces belles ivoires torsadées dont, ignorant la nature réelle, on fit
des cornes, qui influencérent I'iconographie pour allonger, affiner et finalement
«tourner en vis» les cornes des licornes peintes ou gravées? Est-ce au contraire
parce que I'on tenait déja cette corne pour spiralée, ou a tout le moins striée, que
le rostre du narval put ainsi passer pour elle? La réponse a une telle question est
d’autant plus hasardeuse qu’il est difficile, voire impossible, de décider a partir de
quelle date les défenses de narval ont commencé a circuler en Europe continentale,
et a y étre connues comme cornes de licornes. On se permettra cependant de
noter, méme s’il s’agit d’'un cas peut-étre isolé, une unicorne syriaque du Viéme
siecle dont la corne présentait déja la longueur et les torsades caractéristiques.
Plus loin encore, Elien de Préneste, I'un des rares auteurs classiques a l'origine du
mythe de la licorne, écrivait déja que «Entre les sourcils, elle posséde une corne
saillante, qui n’est pas lisse mais forme des spirales(stries) par croissance tout a

fait naturelle33».

32 par Hildegarde de Bingen dans le Livre des subtilités des créatures divines.
33 Elien de Préneste, De la Nature des animaux, liv.XVI, 20. Le terme utilisé par
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Unicorne du baptistére de Huarte d’Apameéne (Syrie, VIéme siécle).

On connait deux défenses de narval dont la sculpture par des artisans
anglais remonte au Xlléme siécle34, mais rien ne permet d'assurer qu'elles étaient
déja, a cette date, considérées comme cornes de licorne. On peut méme supposer
le contraire, le théme de l'animal unicorne ne figurant pas parmi les nombreux

motifs animaux représentés tout au long de la spirale.

Licornes naturelles et artificielles

Si un doute a toujours subsisté, quant aux régions ou I'on pouvait voir des
licornes, les lettrés de la fin du Moyen-Age savaient parfaitement ol admirer leurs
cornes éponymes, dans les trésors des rois, des princes, des abbayes et des
cathédrales. Au-dela, leur trace se perd dans un passé souvent mystérieux, parfois
légendaire. La corne des rois de France, conservée a l'abbaye de Saint-Denis,
aurait été offerte a Charlemagne par un potentat oriental; les cornes de licornes de

la cathédrale de Venise, ramenées par le doge aprés la prise de Constantinople;

Elien peut signifier aussi bien stries que spirales.
34 L'une se trouve au musée de Liverpool, I'autre & Londres, au Victoria and Albert
Museum. Voir p.328.
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celle de Strasbourg offerte au chapitre par le roi Dagobert. Nous savons aussi, et,
s'agissant d'une défense de narval, cela a plus de vraisemblance, que la plus belle
corne du trésor royal d’Angleterre avait été découverte en 1577, sur ce qui
deviendrait la terre de Baffin, région ou la présence de licornes quadrupédes ne
semble pourtant pas avoir été attestée. Nous ignorons en revanche l'origine des
cornes de moindre taille qui, depuis le XIVéme siécle, figuraient parmi les joyaux

de la couronne.

Dans I'Occident du XVIéme siécle, les cornes de licorne étaient encore peu
nombreuses. Etant difficiles a trouver, elles se négociaient rarement, et a des prix
trés élevés, ce qui a parfois fait penser a tort que certaines pourraient étre des
faux. Le naturaliste Conrad Gesner signalait ainsi, au milieu du XVleme siécle, que
I'ivoire qui a macéré ou bouilli dans une décoction de «je ne sais quel médicament»
est ramollie au point de pouvoir prendre quelque forme que I'on souhaite. Il semble
méme avoir pensé qu’'une défense d’éléphant entiére aurait pu ainsi étre redressée
puis taillée pour lui donner I'aspect d’une corne de licorne3>.

L’'idée n’était pas rare au XVIéme siécle. On la retrouve chez Jérbme Cardan
qui, s’il tenait pour acquise la réalité de la licorne et de sa corne, qu’il appelle
curieusement os monocerotis, affirme néanmoins que de nombreuses cornes sont
des faux en ivoire travaillée36. Il raconte ainsi s’étre assuré de I'authenticité de la
corne de Saint-Denis, lors d’'un voyage en France, en constatant que sa matiére
était d’'une telle dureté que les spirales, caractéristiques de la corne de licorne, ne
pouvaient étre artificielles3”.

Le trés sceptique Ambroise Paré avanca également cette hypothése a
plusieurs reprises. Dans son Discours de la licorne tout d’abord, citant I'Historia
Scottorum d’Hector Boethius (vers 1470-1550), il nous apprend gqu’en Ecosse les
défenses de I'éléphant de mer (morse, appelé ainsi a cause de ses défenses) sont
«par artifice creusées et vendues pour corne de licorne, comme on fait de celles du
rohart38 et de I'éléphant». Il revint sur ce sujet quelques mois plus tard, arguant

cette fois d’'autorités plus conséquentes: «Ces raisons ont induit André Marin a

35 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort, 1603 (1551), p.693.

36 Jérébme Cardan, De Rerum Varietate, Bale, 1557, pp.1162-1164.

37 ibid.

38 Paré tient apparemment a tort I’éléphant de mer et le rohart pour deux espéces
différentes, alors que les deux vocables désignent généralement le méme animal,
aujourd’hui connu sous le nom de morse.
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penser que telle corne ne fut pas naturelle, mais artificielle, fabriquée par la main
de quelque ingénieux maitre, qui par certaine mixtion I'a contrefaite auprés du
naturel. Ce qui est prouvé par Dioscoride, livre 4, chapitre 71, feuillet 52, qui dit
que faisant cuire la racine de mandragore avec ivoire I’espace de six heures, elle le
mollifie tellement qu’on peut aisément en faire ce qu’on voudra. Pareillement
Cardan...3%.» Outre qu’il nous rappelle les étranges relations qu’entretiennent,
depuis le haut Moyen-Age, éléphant et mandragore??, Paré apporte surtout a
I'appui de sa thése l'autorité de I'un des médecins classiques, que ses ennemis de

la faculté pouvaient difficilement récuser.

Un assez grand nombre de cornes de licorne entiéres, signalées dés la
Renaissance, nous sont parvenues. Il a fallu attendre le vingtiéme siécle, pour
apprendre que l'une des plus connues d’entre elles - nous verrons bientdt laquelle -
était un os fossile et non, comme toutes les autres, une défense de narval. Aucune
de ces cornes n’'est cependant un faux fabriqué, et, a vrai dire, il ne semble pas
qu’une telle falsification ait été réellement possible. La démystification, courageuse
et sensée, entreprise par quelques esprits forts du XVléme siécle, était cette fois

allée trop loin.

39 Réplique d’Ambroise Paré a la réponse faite contre son discours de la licorne,
Paris, 1582, in (Euvres complétes, éd. Malgaigne, t.111, p.518. La référence a
Andrea Marini, Discorso contro la falsa opinione dell’alicorno, Venise, 1566, est
vraisemblablement exacte, mais je n’ai pu consulter cet ouvrage qui ne se trouve
dans aucune des bibliothéques ou j'ai chassé la licorne.

40 Les bestiaires médiévaux assurent que les éléphants ne s'accouplent qu'une fois
par an, dos a dos, et aprés avoir mangé la mandragore.
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S'il n'y eut vraisemblablement pas au Moyen-Age et a la Renaissance de
fausses cornes fabriquées a des fins de contrefacon, il exista néanmoins des
cornes sculptées, sans doute en bois, destinées a étre fixées sur le chanfrein
de chevaux d'apparat. Cet aquamanile du XIVéme siécle représente un
chevalier dont la monture porte une corne spiralée factice. Sa fonction n’est
que décorative, et son appareillage de fixation est visible.

Il est en revanche fort probable que nombre de piéces de plus petite taille,
qui passaient pour étre de corne de licorne, sont en ivoire d’éléphant ou de morse.
La défense du morse est d’une texture presque identique a celle du narval, et la
spirale de cette derniére peut étre imitée, comme le montre I'exemple d’'un gobelet
allemand du XVleme siécle, dont nous reparlerons. Sans doute le cas n’est-il pas
unique, mais il n’est pas possible, et ne serait guére excitant, de faire une analyse

biologique de tous les menus objets en cornes de licorne.

Belles, rares et précieuses, les cornes intactes étaient aussi fort connues.
«0On peut inventorier en Europe une vingtaine de cornes entieres, et autant de
brisées#!», écrivait Conrad Gesner au milieu du XVléme siécle, alors que la
notoriété de ces lances d’ivoire atteignait son maximum. A la méme date, le
fameux médecin Gabriele Fallopio (1520-1562) n’en citait que quatre, les cornes
jumelles du trésor de la cathédrale Saint-Marc de Venise, la corne de I'abbaye de
Saint-Denis en France, et celle du seigneur de Brissac; trois de ces cornes se sont
avérées depuis étre des rostres de narval, l'autre étant un os fossile. Le médecin

italien remarquait avec pertinence que «leur nature fait plutdét penser a une dent ou

41 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort, 1603 (1551), p.694.
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un os qu'a de la corne#?». On trouve ici et la, dans les inventaires des grandes
familles, des cornes moins connues dont la description est souvent insuffisante ou
inexistante, ce qui ne permet pas de savoir avec certitude s’il s’agissait aussi de
rostres de narval. En effet, des cornes de rhinocéros ou d’antilope, voire des

stalactites ou des fossiles, ont pu aussi étre catalogués comme cornes de licornes.

Description de la corne de Saint-Denis

La corne de licorne exposée au musée de Cluny est sans doute celle qui fut
longtemps conservée a I'abbaye de Saint-Denis, dans le trésor royal.

L'une des plus belles pieces du trésor de 'abbaye royale de Saint-Denis était
«une corne de licorne de six pieds et demi et un pouce de hauteur, qui était une
des rares piéces, et peut-étre la plus rare qui fat en Europe. Elle fut envoyée a
I’empereur Charlemagne par Aaron, roi de Perse, avec plusieurs autres riches
présents, environ I'an 807. Charles le Chauve, petit fils de Charlemagne, la donna a
notre église?3.» En fait cette légende, comme beaucoup d’autres similaires, n’est
apparue qu’au XVlleme siecle. La premiéere référence a une corne de licorne dans
le trésor royal francais ne remonte qu'a 1388, quand les comptes royaux signalent
la rétribution d'un joaillier «pour avoir atachié une espreuve de lincorne et mise sur
une chayenne d'argent doré et enchaconnée#*», et rien n'indique que cette licorne,
utilisée comme «épreuve» pour détecter le poison sur la table royale, était celle qui

serait plus tard exposée dans le trésor royal de Saint-Denis.

42 Gabriele Fallopio, De Confectione Cordiali,, ch.1, in Opera Omnia , Francfort,
1600, p.191.

43 Dom Simon-Germain Millet, Thrésor sacré ou inventaire des sainctes reliques du
thrésor de I'abbaye royale de Saint-Denis, 1645, p.134.

44 Léon E.S.J. de Laborde, Notice des émaux, bijoux et objets divers du Musée du
Louvre, Paris, 1853, p.362.
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Les premiers témoignages certains de I'existence de cette précieuse corne
datent du début du XVIéme siécle: «cornu monocerotis quinque cubitorum» dans
une description anonyme du trésor, «une licorne de six pieds et demi et un pouce
de long pesant vingt-cinq marcs trois onces, prisée six mille quatre vingt dix écus»
dans la Déclaration en bref de 1505%°. Les rois de France ont pu posséder d’autres
cornes de licorne, mais celle-ci était de loin la plus connue, sans doute la plus
grande, la seule aussi dont l'authenticité ne pouvait faire aucun doute.

Les comptes de I'abbaye pour 1533 et 1534 signalent que fut versée «a
Jean de la Mare, peintre a Saint-Denis, la somme de soixante sous tournois pour
les ouvrages de son métier qu’il a faits a la couronne de la licorne et une barre de
fer doré qui sert a poser I'échelle ou I'on monte pour monter et descendre ladite
licorne46x». Cela nous indique que la corne était fréquemment «descendue» de la
colonne de cuivre doré sur laquelle elle était habituellement présentée aux
visiteurs, dans I'’église méme de I'abbaye. Sans doute la mettait-on alors a tremper
afin d’obtenir «I’eau de licorne» souvent prescrite aux malades. Lorsque Félix
Platter, de retour de Montpellier ou il venait de terminer ses études de médecine,
visita en 1559 le trésor de l'abbaye, il vit la corne de licorne «trempant dans un
baquet placé derriére I'autel, dont I'eau est donnée a boire aux infirmes»4’.

La corne était enchassée dans une couronne d’argent qui «disparut» entre
I'inventaire de 1533 et celui de 1634, ou nous lisons «A la serrure d’icelle licorne
tenait une couronne d’argent servant au gros bout, laquelle couronne ledit Doc,
grand prieur, disait avoir fait refaire depuis peu de temps, et pesait ladite couronne
un marc une once trois gros, prisée sept écus. Défaut et n’ont lesdits religieux vu
ladite couronne®». Comme les reliques, qu’elles étaient d’ailleurs jugées dignes de
cotoyer dans les trésors ecclésiastiques et méme parfois dans les processions
religieuses, les cornes de licornes étaient fréquemment «enrichies» d’ornements en

métal précieux.

De retour d’'un voyage en Orient, le naturaliste et grand voyageur Pierre

Belon, ami de Ronsard et de Rabelais, publia en 1553 ses Observations de

45 BI. de Montesquiou-Ferenzac et D. Gaborit-Chopin, Le Trésor de Saint-Denis,
Paris, 1977, t.11, p.269.

46 Comptes de Saint-Denis, Arch. nat. LL.1248, fol.147 v°, cité in Le Trésor de
Saint-Denis, t.11, p.269.

47 Félix et Thomas Platter & Montpellier, notes de voyage de deux étudiants Balois,
Marseille, 1979, p.166.

48 Inventaire de 1634, article 167, in Le Trésor de Saint-Denis, t.l, p.198.
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plusieurs singularitez et choses mémorables trouvées en Grece, Asie, Judée,
Egypte, Arabie et autres pays étranges. On y trouve les premiéres descriptions
précises tant de certaines ruines antiques que de quelques animaux d’Orient. C’est
a l'occasion de la description du «mouton de Créte nommeé strepsicheros» qui porte
des cornes «toutes droites comme une licorne, qui sont cannelées en vis» que
Belon se propose d’enseigner a son lecteur «ce que c’est que licorne» et lui décrit
avec une extréme précision la licorne de Saint-Denis: «L'on en pourrait trouver une
vingtaine toutes entiéres en notre Europe, et autant de rompues: et desquelles I'on
en montre deux au trésor de Saint-Marc a Venise, chacune longue d’environ une
coudée et demie, plus grosses par un bout que par l'autre, dont le plus gros bout
n'‘excéde point trois pouces assemblés ensemble, qui sont bien marquées,
répondant a ce que les auteurs ont écrit de la corne de I'ane indique, mais au reste
les autres enseignes n'y sont pas49. Aussi je sais que celles du Roi d'Angleterre sont
cannelées et tournées en vis, comme aussi celle de Saint-Denis, que j'estime la
plus grosse qui ait oncques été vue. C'est la chose digne de plus grande
recommandation que nulle autre que j'ai vue, procréée d'aucun animal. Elle est
naturelle, et non artificielle, en laquelle on trouve toutes les marques qui
conviennent a une autre corne d'animal, et pour ce qu'elle a une cavité dedans, il
est a présupposer qu'elle ne tombe a I'animal qui la porte, non plus qu'a la Gazelle,
Chamois et Bouquetin, au contraire desquels celles des Daims, Cerfs et Chevreuils
tombent. Il n'y a homme, quelque grand qu'il soit, qui n'ait peine de toucher
jusques a la summité de la susdite licorne du Roi qui est a Saint-Denis, tant elle est
longue: car elle a sept grands pieds de hauteur, elle ne pése que treize livres et
quatre onces, toutefois a la soupeser elle semble en avoir plus de dix-huit. Sa
figure est droitement comme celle d'un cierge, large par le bas et petit a petit vient
en agrestissant jusques au bout: aussi la grosseur ne peut étre empoignée d'une
main. Ayant cinq doigts en diameétre, et qui I'entoure d'une corde et la mesure y
trouve une paume et trois doigts. Elle est quelque peu raboteuse devers la partie
de la téte, et finissant a I'extrémité, faisant leur tour de dextre a senestre. Sa
couleur n'est toute blanche, car I'injure du temps I'a quelque peu obscurcie. Elle est
creuse par le gros bout plus d'un pied en avant, savoir est en I'endroit ou est
enchéssé I'os par le dedans, qui la tient ferme contre la téte. C'est de la qu'on peut
juger gu'elle ne tombe point de la téte de la béte qui la porte. Voyant donc que

c'est un faix si pesant sur la téte d'une béte, il faut penser que I'animal qui la porte

49 En l'occurrence, vraisemblablement, les couleurs blanc, rouge et noir de la
corne de I'ane indique selon Elien et Ctésias.
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ne peut étre de moindre corsage qu'un grand boeuf®0.» On trouve une description
similaire dans le récit que fit, quelques années plus tard, Jérdbme Cardan de sa
visite & Saint-Denis en compagnie du médecin de I'abbaye>®!.

Ambroise Paré eut acces a cette corne pour les expériences qui lui firent
«assurer, apres l'avoir éprouvé plusieurs fois, n’avoir jamais connu aucun effet en
la corne prétendue de licorne». «Quelqu’un me dira, écrit-il, que possible la corne
n’était de vraie licorne. A quoi je réponds que celle de Saint-Denis en France, celle
du Roi, que l'on tient en grande estime, et celles des marchands de Paris qu’ils
vendent a grand prix, ne sont donc pas vraies cornes de licorne, car ¢ca été de
celles-la que jai fait épreuve®2.» Paré, toujours suspect de huguenotisme, fut

d’ailleurs pour cette raison accusé de «faire tort a leurs majestés, donnant a

entendre au peuple qu’ils gardent précieusement une corne de néant®3».

Les arguments de Paré ne semblent pas avoir convaincu la noblesse de
France et, en 1589, profitant de la confusion régnant aprés la mort de Henri Ill, le
duc de Mayenne tenta de s’emparer de la corne de Saint-Denis. Les actes
capitulaires de I'abbaye nous apprennent que, le 28 aolt 1589, «Hierosme
Chambellan a déclaré comme ceux de I’'Union et monsieur le duc de Mayenne
avaient envoyé des personnes a I’'hétel de Saint-Denis pour avoir notre licorne, la
lampe qu’avaient donnée ceux de Toléde en Espagne, avec le bassin d’argent qui
est devant le Corpus Domini, et toutes les autres lampes qui sont devant icelui
Corps de Notre Seigneur. Le tout mdrement délibéré et considéré, a été élu par le
couvent, religieux Frere Henry Godefroy, chantre et commandeur, pour aller
remontrer a ceux de I'Union que, puisqu’ils étaient protecteurs de la Religion
catholique, gu’ils eussent mémoire que monsieur saint Denis avait apporté la foi en
France, avec d’autres remontrances plus prégnantes que ledit commandeur leur
devait faire. Tellement que a si bien fait ledit Sieur commandeur que leur dessein a

été rompu®*.» En ces temps de guerre civile, la corne de licorne était donc l'une

50 Ppierre Belon, Les Observations de plusieurs singularitez et choses mémorables
trouvées en Gréce, Asie, Judée, Egypte, Arabie et autres pays estranges, Paris,
1553, pp.15-16.

51 Jéréome Cardan, De Rerum Varietate, Bale, 1557, liv.XVII, ch.97.

52 Ambroise Paré, Discours de la licorne, in (Euvres complétes, éd. Malgaigne,
t.111, p.505.

53 Réponse au discours d’Ambroise Paré touchant I'usage de licorne, vue et
approuvée par M. Grangier, doyen des écoles de médecine, Paris, 1583, p.9.

54 Actes capitulaires de I'abbaye de Saint-Denis, cités in Le Trésor de Saint-Denis,
p.271.
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des reliques de Saint-Denis qui excitait le plus les convoitises. Outre sa valeur,
énorme, elle était sans doute percue, en une époque trés troublée, comme pouvant

s’avérer fort utile>.

L'inventaire de 1634 nous apprend que «a été ladite licorne nouvellement
pesée, et trouvée pesante de vingt quatre marcs quatre onces Six gros
seulement®®, partant se trouve de manque six onces deux gros». Ambroise Paré,
pour ses modestes expériences, s’était contenté de tremper la corne dans I'eau et
n’a donc pu emporter 200 grammes de corne. Il faudrait étudier plus d'un siécle de
chroniques de I'abbaye pour savoir s’il n'a pas été pris un peu de rapure pour
soigner quelque royal malade, mais il nous importe peu de savoir si le prélevement
fut officiel. Il se peut que quelque visiteur ou moinillon, profitant d’'une surveillance
relachée, ait subtilisé un morceau de I'antidote souverain. On peut aussi se plaire a
croire que quelques onces de la précieuse corne purent aider les hommes du duc
de Mayenne a retrouver la sagesse et le respect de I'Eglise. En tout état de cause, il
semble bien qu’un peu de la corne de licorne de Saint-Denis, conservée et célébrée
a I'’égal des plus précieuses reliques, ait été prélevé entre l'inventaire de 1533 et
celui de 1634. L'utilisation de la corne pouvait alors étre curative, pour soigner le
poison, mais aussi préventive, pour le détecter. On peut ainsi imaginer que, si
d’aventure ils avaient eu a faire refaire une partie de leur argenterie au manche de
licorne®’, les rois de France auraient pu avoir recours a leur corne de Saint-Denis,

celle dont I'authenticité faisait, de I'avis général, le moins de doute.

Nombreux sont les témoignages des voyageurs cultivés qui, de passage a
Paris, n’'ont pas manqué d’aller contempler le trésor de Saint-Denis. En 1559, le
jeune médecin Félix Platter admira dans le trésor de I'abbaye «un sceptre royal ou
se trouve une petite corne de licorne, et une autre corne du méme animal, longue

de six pieds®8». Quarante ans plus tard, son fils Thomas parla d’«une corne de

55 En 1303, c’est la corne de licorne des rois d’Angleterre qui aurait été volée dans
la crypte de I'abbaye de Westminster. Elle fut retrouvée sous le lit du voleur. Le
coupable fut pendu et sa peau, dit-on, clouée a la porte de la crypte pour
décourager quiconque voudrait renouveler son exploit. Archaeologia, 31 mars 1870,
vol.44, pp.373-382.

56 Elle pesait vingt cing marcs trois onces dans l'inventaire de 1533.

57 Le théme des couverts au manche de licorne des rois de France, qui seraient
restés en usage jusqu’a la révolution, revient régulierement dans la littérature sur
le sujet, mais je n’ai pu retrouver sur ce point aucune source d’époque. Il peut
donc s’agir d’une rumeur.

58 Félix et Thomas Platter & Montpellier, notes de voyage de deux étudiants Balois,
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licorne toute entiére qui est plus longue que celle de Windsor: elle a plus de six
pieds et demi de long et peése vingt-cing livres. On I'estime a cent mille
couronnes®®»; quelques années aprés, Thomas Coryat la décrivit en des termes
presque identiques®. C’est en 1625 que la légende, selon laquelle cette corne
aurait appartenu a Charlemagne, apparut pour la premiére fois dans I'Histoire de
I'abbaye de Saint-Denis écrite par Jacques Doublet (1560-1648): «En la premiére
des chapelles, dédiée au glorieux roi saint Louis, dedans de grandes armoires est
soigneusement gardée la corne d'une licorne, laquelle a six pieds et demi et un
pouce de hauteur, piéce la plus rare et la plus exquise qui soit en toute I'Europe,
voire méme en tout le reste du monde. Ce trés précieux joyau fut jadis envoyé par
Aaron, roi des Perses, a I'empereur et roi de France saint Charlemagne, qui I'ayant
mis en son trésor impérial d’Aix la Chapelle en Allemagne, il échut en partage a
I’empereur et roi de France, Charles le Chauve, qui le donna a I'église de Saint-
Denis ou il était mis au milieu des cierges au dessus de l'autel de la Trinitéb1.» On
devine que, dans une histoire écrite par I'un des occupants de I'abbaye, un lien
méme indirect entre celle-ci et Charlemagne ne pouvait qu’étre le bienvenu. En
1643, John Evelyn nous dit avoir vu dans le trésor de Saint-Denis «Une corne de
licorne de sept pieds de longueur, offerte par un roi Perse®2», sans faire sur son
authenticité les réserves ironiques dont il accablait peu avant les innombrables
reliques de I'abbaye. Quelques années plus tard un autre voyageur anglais, Edward
Browne, observa a Saint-Denis «une corne de licorne, un ongle de griffon, deux

dents de morse et quelques autres raretés®3»,

Marseille, 1979, p.166.

59 Description de Paris par Thomas Platter le jeune de Bale, Paris, 1896, p.219.
60 Thomas Coryat, Voyage a Paris, 1608, p.44.

61 Jacques Doublet, Histoire de I'abbaye de Saint-Denis en France, 1625, p.320.
62 The Diary of John Evelyn, Esq. F.R.S. from 1641 to 1706, Londres, 1890, p.42
(12 nov. 1643).

63 Edward Browne, Journal of a Visit to Paris in the Year 1664, Londres, 1923,
p.13.
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L'ongle de griffon du trésor de Saint Denis. C'est en fait une corne de bison
d'Europe, montée sur un superbe travail d'orféevrerie rhénane de la fin du
Xlleme ou du début du Xllléme siécle. Dans un manuscrit du Livre des
propriétés des choses de Barthélémy I'Anglais, copié au début du XVieme
siécle, nous lisons: «Le Griffon tient de béte et d'oiseau: de béte quant au
corps, car il a le corps d'un lion, d'oiseau quant a la téte, car il a téte d'aigle,
ailes d'aigle et pareillement les griffes. Le griffon est une béte a quatre pieds,
qui a les griffes si amples qu'il en enlace un homme tout armé par le corps,
comme un épervier le fait d'un petit oiselet. Pareillement emporte un cheval,
un boeuf ou toute autre béte... Le griffon a les ailes si fortes que du seul vent
qu'il envoie de ses ailes il peut abattre un homme. Ces ailes sont si grandes
et si étendues quand il vole que, s'il volait par une rue, il toucherait de ses
ailes aux deux coOtés des ouvroirs et des maisons. S'il a les griffes grandes et
amples, ce n'est point merveille, vu qu'il a les ongles grands comme les
cornes d'un bceuf». La suite est un ajout du copiste parisien, mais elle n‘en
est pas moins intéressante: «On en peut voir la preuve a Paris, a la Sainte
Chapelle, au milieu de laquelle est suspendue par une chaine la griffe d'un
petit griffonneau. Un homme d'armes, emporté par les griffons dans le désert
et donné a dévorer a leurs petits griffons, lui coupa cette griffe. Lequel trouva
facon de s'échapper, aprés ce qu'il eut fort combattu les petits, hors la
présence des grands griffons. Si se transporta par fuite a un port de mer, ou
il trouva facon de passer la mer avec un nautonier... Et depuis a été apportée
ladite griffe au pays de France, et posée en ladite Sainte Chapelle, comme
plusieurs peuvent avoir vu qui y ont été%». Les ongles de griffon n'ont
cependant jamais eu la renommeée et la valeur des cornes de licorne. Celui du

64 Cité in J. Berger de Xivrey, Traditions tératologiques, Paris, 1836, pp.484-490.
La cote donnée (Ancien St Germain des Prés n°138) est obsoléte.
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monastére de Saint-Denis avait été offert aux bons moines par un pieux
ermite. Aprés avoir, dans les montagnes d'Orient, soigné un griffon
gravement malade, il avait obtenu de lui cette précieuse griffe en paiement.

Alors méme que les savants d’alors ne croyaient plus guére a I'existence de
la licorne, les livrets d’inventaire continuérent imperturbablement a indiquer la
présence dans le trésor royal de I'abbaye d’«une corne de licorne qui a six pieds et
demi de long®%%». Si d’autres semaient le doute, ses propres gardiens n'allaient pas
jeter le discrédit sur les joyaux du trésor royal. Il fallut la Révolution pour ne plus
trouver parmi les objets du trésor de Saint-Denis transférés le 25 nivése an Il au
Museum d’Histoire Naturelle qu'«une corne dite de licorne et son pied®x». Elle ne
cOtoya pas longtemps les carcasses de baleine puisqu’en 1797, le Museum envoyait
un rostre de narval, sans doute le méme, au cabinet des médailles de la
Bibliothéque Nationale. Cela n’en faisait certes pas de nouveau une corne de
licorne, mais revenait quand méme a lui attribuer plus de valeur, ou d'intérét, qu’'a
la dent singuliére d’un cétacé arctique. Un décret ministériel du 3 avril 191867
attribua cette défense au musée de Cluny, ou se trouvaient, depuis 1883, les
tapisseries de La Dame a la licorne. Dans l'article d’inventaire dressé a cette
occasion, nous lisons encore a la suite du texte de Millet affirmant qu’'«elle fut
envoyée a I'empereur Charlemagne par Aaron, roi de Perse, avec plusieurs riches
présents environ lI'an 807» que lI'«on sait d’autre part que le Kalife Haroun al
Rachid, 5éme de la dynastie abbasside, mort en 809, entretint des relations avec
Charlemagne auquel il envoya, a Aix la Chapelle, les clefs du Saint Sépulcre et de
riches présents, tissus précieux, horloges, etc...». Si la blanche cavale éprise des
jeunes vierges avait définitivement rejoint le bois des fées, les cadeaux d’Haroun al
Rachid a Charlemagne, corne de licorne ou jeu d’échecs, hésitaient encore entre
I'histoire et la légende. Aprés maintes tribulations, la «corne de licorne» porte
aujourd’hui au musée de Cluny le numéro d’inventaire Cl 20.202. Elle était jusqu’'a
ces derniéres semaines discréetement accrochée au dessus de I'une des portes de la
salle abritant les tentures de La Dame a la licorne, et la plupart des visiteurs ne la

remarquaient pas. C’est peut-&tre pour cette raison, mais on nous permettra de le

65 Livret de 1655, 8éme armoire; livret de 1714, 8éme armoire; livret de 1783,
salle du trésor, n°6, in Le Trésor de Saint-Denis, t.1l, p.272.

66 Arch. Nat. F17 1036 (98), cité in Le Trésor de Saint-Denis.

67 D’aprés une copie d’inventaire que m'a communiquée le Musée de Cluny.
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regretter, qu’elle vient d’étre déplacée et installée ou elle n'a que faire, sur le mur

des anciens thermes, parmi des bas reliefs médiévaux.

Les plus belles cornes de I’Europe du XVIleme siecle

Plus petites, puisqu’elles mesurent & peine plus d’'un métre de long, les deux
cornes du trésor de la Cathédrale Saint-Marc de Venise avaient une égale notoriété.
Elles passaient pour avoir été rapportées de Constantinople par le doge Enrico
Dandolo, apreés la prise de cette cité par les croisés en 1204%8. Le doge aveugle qui,
bien qu’agé de plus de quatre-vingt-dix ans, fut, selon la tradition, le premier a
poser le pied sur les murs de Constantinople, a prété son nom et son étonnant
personnage a bien des légendes romantiques. Sur l'un des anneaux d’argent
enserrant l'une de ces cornes, en réalité une défense de narval, on peut
effectivement distinguer une inscription en grec: Jean Paléologue, empereur.
Licorne, contre le poison. Deux empereurs de la dynastie Paléologue ont porté le
nom de Jean, Jean V qui régna de 1341 a 1391, et Jean VIII de 1425 a 1448. Si
I'on admet qu’il N’y a rien d’apocryphe dans l'inscription, il faut que cette corne ait
appartenu a I'un d’eux. Odell Shepard suppose gu’elle a pu étre amené a Venise
par Jean VIII, qui fit vainement quelques voyages en Occident, a la recherche
d’aide pour son empire finissant®®. Mais on peut aussi bien croire que la corne a
quitté Byzance par des voies moins élégantes lorsqu’'en 1453 les Turcs
s’emparérent de la cité défendue, entre autres, par les Vénitiens. Bien d’autres
scénarios, plus ou moins romanesques, sont encore concevables; il nous suffit de
savoir que la chronique de la cathédrale Saint-Marc précise qu’en 1488, la corne fut
offerte par un riche joaillier au doge Barbarigo, qui la confia au trésor de la
cathédrale. Et que les sourates du Coran gravées en Arabe sur un autre anneau,
plus ancien encore, a la base de la corne, laissent imaginer que I'histoire de ce
précieux objet fut plus longue et mouvementée encore que tout ce que nous
pourrions en dire.

La chasse de I'autre corne porte également une inscription en grec, qui nous

renseigne uniguement sur la nature de l'objet. On pourrait donc se plaire a

68 Franciscus Sansovinus, Venetia citta nobilissima, Venise, 1581, liv.ll, fol.38 v°.
Jan Jonston, Historia Naturalis de Quadrupedibus, Francfort, 1664, p.39.
69 Odell Shepard, The Lore of the Unicorn, Londres, 1930, pp.106-107.
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imaginer que celle-ci, au moins, a été apportée de Byzance par le vieux doge
aveugle. Si elle ne figure pas en 1283 dans le premier inventaire du trésor, celui de
1325 cite «cornum unum de unicornio ornatum de argento’®» parmi les piéces du
trésor «devant étre portées sur 'autel pour les grandes occasions».

Ces cornes, considérées presque a lI'égal des nombreuses reliques de la
cathédrale, étaient exhibées au XVleme siécle lors des processions politiques et
religieuses les plus solennelles. Les licornes figuraient au programme de la
cavalcade du 10 octobre 1511, pour la proclamation de la nouvelle Loi de la
République’®, et avaient leur place lors des cérémonies de I'’Ascension’2. La
légende, qui veut que l'animal dont elles ornaient autrefois le front soit attiré par
les jeunes vierges, n’avait alors plus vraiment cours, mais I'association médiévale
de la licorne a la virginité - nous avons vu que I'Esprit-Saint était parfois figuré par
une licorne dans les représentations de I’Annonciation - y est sans doute pour
quelque chose, tout comme la silhouette de I'objet, qui n’est pas sans rappeler celle
des grands cierges.

Venise était I'une des cités fréguemment visitées par les pélerins en route
pour Jérusalem. Denis Possot, dans le récit de son voyage en Terre sainte en 1532,
rapporte que «La veille et le jour de Saint-Marc, I'’église était fort richement parée
et le grand autel était chargé de choses inestimables telles qui s’ensuivent: il y
avait I'image de saint Marc de hauteur de deux pieds...Deux licornes, 'une blanche,
I'autre sous couleur rouge et plusieurs infinis vaisseaux servant a I'église, le tout
chargé de pierres d’inestimable valeur, force escarboucles, rubis, diamants,
émeraudes, et toutes pierres précieuses’3».

Dans l'inventaire de 1571 nous trouvons de méme «deux cornes de licorne,
une rouge et une blanche’#», ce dernier point s’expliquant par le fait que I'une
d’entre elles avait été en partie teinte au vermillon. Cette particularité, mais peut-
étre aussi la différence de matiere entre les deux cornes, nous vaut sans doute
I'unique et extraordinaire précision de lI'inventaire de 1678: & cette date le trésor

de la cathédrale abritait «deux cornes de licorne, une male et une femelle’>».

70 Roberto Gallo, Il Tesoro di San Marco e la sua storia, Venise, 1967, p.2.77

71 sanudi, Diari, vol.XIll, col.130-143, cité par R. Gallo, Il Tesoro di San Marco e
la sua storia, Venise, 1967, pp.43-44.

72 Amatus Lusitanus, in Dioscoridis de Materia Medica Libros quinque Enarrationes,
Strasbourg, 1532, p.206.

73 Le Voyage de la Terre Sainte composé par maitre Denis Possot et achevé par
Messire Charles Philippe, Genéve, 1971, pp.90-91.

74 R. Gallo, Il Tesoro di San Marco e la sua storia, Venise, 1967, p.298.

7> ibid., p.323.
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Au premier coup d’ceil, ces deux cornes semblent lisses. Il faut les regarder
de prés et avec soin pour distinguer, presque effacée, sur la premiere d’entre elles,
la longue spirale Iévogyre caractéristique du rostre de narval. On cherchera en vain
sa trace sur la deuxiéme, qui n’est qu’un os fossile’®. On peut donc, si tant est qu’il
existe des degrés d’authenticité en matiére de cornes de licorne, conclure que cette
deuxiéme est moins «véritable» que la premiére. Nombreux sont les textes de la
Renaissance qui prétendaient apprendre a distinguer les vraies cornes, les défenses
de narval, des fausses, les fossiles et stalactites. Si elle n’a pas été trafiquée ou
sculptée, comme ont pu I’étre des morceaux de taille plus réduite, la deuxiéme
corne de Venise est néanmoins, en un certain sens, un faux. Conrad Gesner, apres
avoir mis en garde contre les escrocs qui vendent pierres, fossiles et autres cornes
comme des cornes de licornes, rangeait pourtant les deux cornes de la cathédrale
Saint-Marc parmi celles dont I'authenticité ne pouvait étre mise en doute’”.

Contrairement a celle de Saint-Denis, plus grosse et mieux gardée, les
cornes de licorne de Venise n’ont cessé d’étre utilisées a des fins médicales. On en
rapait pour cela la surface afin d’obtenir une poudre qui était ensuite diluée dans la
boisson du malade. Un arrét du Conseil des Dix demanda d’ailleurs que les
procurateurs de la cathédrale fassent sertir d’argent la corne au-dessus de la
chésse afin de dissimuler les traces de ce «rapage», et précisa que tout
prélévement ultérieur devrait étre autorisé par un vote a I'unanimité du Conseil’8.

Peu apreés, la Cathédrale Saint-Marc faisait I'acquisition d’'une autre célébre

corne, dont nous aurons I'occasion de reparler’®.

Ambroise Paré cite, outre les cornes de Saint-Denis et de Venise, celle de la

cathédrale de Strasbourg, «laquelle est de longueur de sept pieds et demi, encore

76 Guido Schoénberger, “Narwal-Einhorn, Stiidien Uiber einen seltenen Werkstoff”,
in Stadel Jahrbuch,Francfort,1936, pp.199-200.

77 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort, 1603,pp.693 et 694.

78 Antonio Pasani, Il Tesoro di San Marco, Venise, 1886, p.93.

79 Le héros de The Cloister and the Hearth, le long roman quelque peu
moralisateur de Charles Reade, peut ainsi écrire a ses amis hollandais qu’il a vu a
Venise, dans le trésor de la cathédrale, parmi d’autres merveilles, «un énorme
saphir, un gros diamant offert par le roi de France, une superbe escarboucle et
trois cornes de licorne». La description du trésor est une traduction fidéle de celle
du chroniqueur vénitien Francesco Sansovino, en 1581 (Francesco Sansovino,
Venetia cita nobilissima, Venise, 1581, fol.38 v°). Le romancier s'est contenté
d'ajouter la référence au roi de France, et de préciser le nombre de ces précieuses
cornes, l'original étant resté muet sur ce point.
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I'on a coupé furtivement le bout de la pointe, laquelle sans cela serait plus
longue®0. Elle est par le bas de la grosseur d’un bras, et va en tortillant comme un
cierge qui est tors, et s’étend vers la pointe en forme de pyramide, étant de
couleur noiratre par dehors, comme un blanc sali pour avoir été manié, et par
dedans elle est blanche comme ivoire, ayant un trou au milieu comme pour mettre
le petit doigt, qui va tout au long8l». La légende veut cette fois que I'objet ait été
offert au chapitre de la cathédrale de Strasbourg par le roi Dagobert. Cette corne
était aussi particulierement réputée au XVléme siécle, et lorsque Conrad Gesner
disqualifie une autre corne, peut-étre une stalactite ou un os fossile de grande
taille, c’est en constatant que «sa taille et sa forme sont bien différentes de celles
de la vraie corne de monocéros que jai vue a Strasbourg8?». Comme celles de
Venise, elle excitait les convoitises et le méme Gesner nous révéle qu’un voleur en
avait dérobé la pointe, «dont il avait entendu dire qu’elle était un reméde souverain

contre la peste et le poison83.»

Le chirurgien des derniers Valois nous apprend aussi qu’'un visiteur a vu «a
Rome, au magasin du trésor des Papes, une corne de licorne qui était luisante et
polie comme ivoire et qu’il fut fort émerveillé de la voir si petite, se prenant a rire,
vu qu’elle n’avait a grand peine que deux paumes de longueur. On lui dit que par le
trop grand et fréquent usage de I'avoir maniée, elle était devenue ainsi petite4.»
Cette derniére description est d’autant plus intéressante que, cette fois-ci, il ne
s’agit visiblement pas d’un rostre de narval, mais plus vraisemblablement d’une
incisive de morse, ou de la corne d'un rhinocéros ou de quelque autre animal
exotique.

Dans l'ouvrage long et touffu qu’il consacra a la licorne, paru en 1645, le
médecin et érudit danois Thomas Bartholin (1619-1680), auteur de trés nombreux

ouvrages médicaux, cite une quinzaine de cornes. Les plus connues sont celles de

80 Laurent Catelan précise que “celui qui I'avait jadis en garde en scia la pointe, de
quoi il fut chatié par justice”, in Histoire de la nature, chasse, vertus, propriétés et
usage de la lycorne, Montpellier, 1624, p.19. La méme précision se retrouve chez
Conrad Gesner.

81 Ambroise Paré, Discours de la licorne, in (Euvres complétes, éd. Malgaigne,
t.111, p.499.

82 Conrad Gesner, De Rerum Fossilium, Lapidum et Gemmarum Figuris et
Similitudinibus Liber, Turin, 1565, p.155.

83 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
Francfort, 1603 (1551), pp.693 et 694.

84 Ambroise Paré, Discours de la licorne, in (Euvres complétes, Genéve, 1970,
tome 111, p.499.
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Saint-Denis, Venise et Strasbourg, que bien peu s’aventuraient a prétendre
fausses, mais il y ajoute celles des rois de Pologne, d’Espagne ou du Danemark.
Bien gu’il considére a raison que la plupart d’entre elles sont des «dents de baleine
du Groenland8%», le savant danois tient, ou fait mine de tenir, la derniére, dont il
donne une gravure et qu’il avait sans doute eu lI'occasion d’examiner longuement,
pour authentique. La thése de Bartholin, si je la comprends bien, est que
contrairement a la dent de baleine, la véritable corne de monocéros serait creuse a
sa base. De fait, l'incisive de narval présente en cet endroit une cavité, a
I'articulation de la dent et de la machoire, qui n’apparait bien sir pas sur les

spécimens cassés ou coupés hors de la méachoire.

La corne de licorne du roi de Danemark, longue de sept pieds, conservée au
chateau de Fredricksburg. Gravure du De Unicornu Observationes Novee de
Thomas Bartholin. On distingue bien la base, large et creuse, du reste de la
dent, long et pointu, ou la spirale est plus resserrée.

Quelques années plus tot, dans un gros volume de son Histoire naturelle des
quadrupedes, le savant italien Ulysse Aldrovandi n’avait pas jugé nécessaire de
représenter la licorne. Il doutait d’ailleurs de son existence, mais ayant été amené
dans sa discussion a parler des cornes de licorne conservées par les grands de ce
monde, il nous a laissé une superbe gravure sur laquelle nous voyons deux autres

de ces cornes, celles du duc de Mantoue et du roi de Pologne.

85 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645, p.200. Voir
infra, t.11, p.169, une présentation plus détaillée de cet ouvrage.
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Les cornes de licorne conservées par le duc de Mantoue et le roi de Pologne.
Gravure du De Quadrupedibus Solipedibus d'Ulysse Aldrovandi (1616).

Mais toutes les licornes n’appartenaient pas aux grands de ce monde,
puisque Bartholin en cite également une «trouvée en Suisse au bord d’une riviere»
et qui semble bien, d’aprés sa description, avoir été une simple stalactite. Lors d'un
voyage en France, il avait pu voir la corne du cabinet de curiosités de I'apothicaire
montpelliérain Laurent Catelan86, auteur d’'une Histoire de la lycorne8”. Il aborde
enfin les exemplaires vendus par les marchands, citant ici Boéce de Boodt, médecin
de I'empereur Rodolphe 11, qui écrivait en 1609 dans sa Gemmarum et Lapidum
Historia: «Lorsque j'étais a Venise, il y a plus de vingt-cinq ans, deux cornes me
furent montrées, par un certain simpliste, fort curieux des choses antiques, dont
I'une était de quatre pieds de longueur pour le moins, et était environ auprés de la
base de I'épaisseur d’'un ceuf de poule, et insensiblement se dégrossissait et se
terminait en pointe émoussée: sa couleur extérieure était d’ivoire, et l'intérieure
trés blanche. Depuis la base jusque quasi a la cime, étaient gravées de petites
raies peu profondes. Il assurait que c’était la corne d'un animal appelé
hippopotame®8, vraie licorne, et qu’elle était douée des facultés que l'on attribue a

la corne de licorne. Jai vu plusieurs fois I'hnippopotame dépeint, et les anciens

86 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645, p.198.

87 Laurent Catelan, Histoire de la nature, chasse, vertu, proprietez et usages de la
lycorne, Montpellier, 1624.

88 On peut bien sar voir 14 une confusion avec le rhinocéros, erreur que font bien
des enfants qui n’ont vu ni I'un, ni l'autre animal. Mais le marchand pouvait aussi
confondre I’hippopotame, ou cheval de riviére, avec le morse, alors appelé Rohart
ou cheval de mer.
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empereurs de Rome en faisaient graver l'effigie dans leurs écus, et dans les
symboles, mais ils étaient toujours sans cornes. De quel donc animal a été cette
corne, je ne l'ai pu savoir, jusques a présent. Il m’a néanmoins semblé que c’était
la dent de Rosmarin8®. L’autre corne était longue de six pieds, la base était de
I’épaisseur d’'un gros ceuf de pigeon, ou d’'un petit ceuf de poule, qui s’exténuait et
se diminuait petit a petit en pointe fort aigué. Elle était creusée au dedans, depuis
la base jusqu’a la profondeur de deux pieds. Sa couleur extérieure était presque
noire, comme a de coutume d’étre le dedans du bois guayac. Elle était tellement
polie et lissée, et avait depuis la base jusqu’'a la pointe des raies gravées et
couchées par égale distance avec tant de proportion, qu’elles semblaient étre faites
par la main d’un artisan. Il disait que celle-la n’était pas la corne de la licorne, mais
du gazelle, que quelques uns appellent chevreuil, et disent étre unicorne, mais
avec abus...A la vérité, ce lapidaire, ou simpliste, qui avait cette corne assurait que
le gazelle portait deux semblables cornes, mais qu’elles étaient courbées, et qu'on
les redressait avec de I'eau chaude. Car la corne s’y mollifie et apreés avec la main
on les redresse. Pour dire le vrai cette corne répondait en tous points et avait
toutes les marques de la vraie corne de licorne, et l'ai prise pour elle méme,
quoiqu’il eGt un tout contraire sentiment... J’ai vu une tout a fait semblable corne
chez Philibert de Bois, marchand de Prague, lequel I'avait recue du légat du duc de
Moscovie, étant a Prague, en gage pour mille Ducats. Mais lorsque I'on eut apercu
qu’elle ne possédait aucune force contre les venins, elle fut jugée par les joailliers
n’étre pas la corne de licorne, quoiqu’elle en et toutes les marques pour la faire
passer telle®0.» On ne peut étre tout a fait certain, au vu ces descriptions, que les
cornes admirées par Boéce de Boodt chez ce marchand vénitien étaient toutes
deux des dents de narval; il pouvait s’agir effectivement de cornes d’antilopes.
Quoi qu’il en fat, Thomas Bartholin, ne remit pas en cause son jugement quant a
'authenticité de ces cornes, et la seule chose certaine est qu’il n’y avait ici nulle

corne d’hippopotame.

Au milieu du XVléme siécle, Andrea Bacci n'avait sans doute pas tort qui,

avant de décrire les cornes du Pape, de l'abbaye de Saint-Denis, de la cathédrale

89 Rosmarus dans le texte latin, rendu plus souvent par le francais Rohart, terme
que nous avons notamment rencontré chez Thevet et Belon, et qui désigne
principalement le morse mais peut aussi signifier tout autre grand mammifére
marin des mers arctiques, donc, entre autres, le narval.

% Anselme Boéce de Boodt, Le parfait Joaillier ou Histoire des pierreries, Lyon,
1694 (1609 en latin), pp.559-560.
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de Venise, du roi de Pologne, du duc de Mantoue, et enfin a Florence celle des Ricci
et celle des Médicis, ses employeurs, écrivait, dans son Discours sur la licorne: «il
n'y a pas de prince italien, sans parler des étrangers, qui ne posseéde au moins un
fragment de corne et qui n’en soit plus fier que de toutes ses autres
possessions®». Nous sommes la dans le monde des Médicis et des Borgia, et, outre
son caractere ostentatoire, la possession de ce précieux antidote était sans doute
percue par beaucoup de riches personnages comme une sage précaution. Méme si
certains doutaient peut-étre de son efficacité, le simple fait d’accrocher une corne
de licorne au-dessus de la table ou étaient servis les repas, ou de faire incruster un
morceau de corne au fond de sa coupe personnelle, pouvait suffire & décourager les
empoisonneurs potentiels. Il reste que le grand duc de Toscane, Francesco de
Médicis, a qui Bacci dédia I'édition italienne de son livre, et dont il décrivit
longuement la corne de licorne dans le corps de l'ouvrage, mourut, dit-on,
empoisonné par son propre frére, le cardinal Ferdinand de Médicis. Et ni la science
des médecins florentins, ni leurs licornes, n’y purent rien.

Tout autant sans doute que les princes italiens, les explorateurs visitant des
terres encore mystérieuses craignaient I'empoisonnement. Quelle confiance faire,
en effet, a des festins offerts par des peuplades inconnues, a des fruits jamais vus
généreusement prodigués par une nature devenue étrangére? Aussi nombre de ces
aventuriers emportaient-ils une piece de corne de licorne, gqu’ils pouvaient sans
doute se procurer durant leurs tribulations a meilleur prix qu’a Rome ou a Milan.
L'anglais Anthony Knivet rapportant son séjour au Brésil, en 1591, conte que
«notre capitaine et tous ses hommes, tant Portugais qu’Indiens, tombérent malade
aprés avoir mangé un fruit au goQt agréable mais qui était un poison. Si I'un de nos
hommes, nommé Enefrio, n'avait eu un morceau de corne de licorne, nous serions

tous morts92».

91 Andrea Bacci, De Monocerote seu Unicornu, ejusque Admirandis Viribus et Usu
Tractatus, Stuttgart, 1598 (1566), p.72.

92 Anthony Knivet, His Comming to the Rio of Janeiro, and Usage amongst the
Portugals and Indians..., éd. Samuel Purchas, in Purchas, his Pilgrimes, Glasgow,
1906, vol.XVI, pp.195-196.

-324-



Les cornes du Maréchal de Brissac

Si les cornes de licorne se rencontraient le plus souvent dans les palais des
puissants, toutes n’appartenaient cependant pas aux rois et aux plus nobles des
princes. Les tribulations de celle qui fut, un temps, en la possession du maréchal
Charles de Cossé, comte de Brissac (1505-1564) ont été soigneusement
enregistrées par les chroniqueurs. Dans ses Vies des grands capitaines, Brantdme
(vers 1540-1614) décrit la prise de Verceil, en 1553, et nous apprend que «Dans le
chateau fut butiné ce beau et riche cabinet de Monsieur de Savoie; Monsieur de
Brissac eut pour sa belle part cette belle et rare corne de licorne®». La célébrité de
cette corne vint sans doute de ce qu’elle était la plus longue alors connue, comme
nous l'apprend dans ses mémoires un autre protagoniste des guerres de Savoie,
Boyvin du Villars (?-1618): «La compagnie s'étant départie, le capitaine du chateau
fort fut tellement persuadé et intimidé par aucun de ses parents qui étaient parmi
nos troupes, qu'il se rendit au maréchal, lequel commanda a Montferrand, maitre
des requétes, et a moi, d'aller faire ouverture des coffres de M. de Savoie, et de
faire emporter les précieux meubles qui y seraient, et laisser le reste aux sieurs de
Birague et de Salveson... Nous tirames environ la valeur de soixante a quatre vingt
mille écus en pierreries et autres bagues, sans en comprendre la licorne que
j'emporterai sur mon dos, ayant huit pieds et demi et un pouce de haut%.» La
licorne «de référence», celle des rois de France gardée a Saint-Denis, ne mesurait

que six pieds, sept selon les descriptions les plus généreuses.

Le Maréchal de Brissac était fier de posséder I'une des plus belles cornes de
licorne d’Europe, mais, au milieu du XVléme siécle, le scepticisme commencait a
poindre quant aux propriétés médicinales extraordinaires de son butin. Par
précaution, pour éloigner peut-étre les railleries des sceptiques, Brissac, ou son fils,
entreprit de faire un essai, un test dirait-on aujourd’hui. Le récit s’en trouve dans
quelques ouvrages de I'époque. «Chacun sait combien sa corne [de la licorne] a de

puissance contre le venin, ce qui a méme depuis peu de jours été éprouvé en la

93 Brantébme, Euvres complétes, Paris, 1878, t.4, p.105,. Cet épisode est
également rapporté dans I'Historia sui Temporis de Jacques-Auguste de Thou,
1630, liv.XIl, t.1, p.371.

On retrouve un épisode similaire chez Comines racontant la prise de Florence en
1494. Voir infra, p.344
94 Mémoires du Sieur Francois de Boyvin, chevalier Baron du Villars, sur les
guerres desmélées tant en Piémont qu'au Duché de Milan, Lyon, 1610, liv.1V,
p.355.
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corne de M. de Brissac. Lequel en la présence de M. Rousselet docteur en
meédecine, monsieur Dionneau chirurgien du Roi et Pierre Guérin apothicaire, fit
bailler par leur avis a deux pigeons d’une méme couvée chacun douze grains de
napellus®, a I'un desquels, qui commencait & se mal porter, on donna tot aprés
douze grains de licorne. Dont advint que celui qui prit la licorne ne mourut point,
l'autre au contraire ne cessa de se débattre jusqu’a ce qu’il fut mort9.»

Le résultat de I'expérience peut s’expliquer par la simple porosité de la
rapure, qui put absorber par capillarité une partie suffisante du suc d’aconit, et
éviter ainsi qu'il ne soit digéré. Administrée sans délai, la corne de licorne est alors
certes un contrepoison, mais au méme titre que le sel ou tout autre produit
similaire. L’'ouvrage de Linocier, le premier dans lequel j'ai pu trouver ce récit, est
postérieur de deux ans au Discours de la licorne, qu’il s’abstient d’ailleurs de citer
sur ce sujet, mais peu nous importe que I’'expérience de monsieur de Brissac ait
précédé ou non la parution du traité d’Ambroise Paré. Elle s’inscrit dans la réaction,
menée par des pharmaciens, contre le scepticisme ambiant en matiére médicale.
Ceux qui voulaient croire aux propriétés de la licorne disposaient ici de la preuve
qui leur manquait, a une époque ou la vogue des théories paracelsiennes
réhabilitait I'expérience en pharmacie.

Le grand anatomiste Gabriele Fallopio, successeur de Vésale a l'université de
Padoue, écrivit en 1570 dans son De Compositione Medicamentorum avoir vu dans
sa vie trois cornes de licorne, une a la cathédrale Saint-Marc de Venise, une a

Saint-Denis «qui semblait plus un 0os ou une dent qu’une corne» et «une autre chez

le seigneur de Brissac, qui la tenait pour son bien le plus précieux9».

Le sieur de Brissac, un des chefs de la Ligue, entreposa son trésor au
chateau d’Angers, dont il était gouverneur. Il fut pillé par les protestants en 1585
et, lorsqu’on les en chassa, il ne resta, selon le chroniqueur Jacques-Auguste de
Thou, «rien de tout ce qui avait été répertorié, pas méme cette corne de

monocéros d’'une longueur prodigieuse qui autrefois avait été prise par son parent

95 Aconit dont le suc est fortement vénéneux.

9% Geoffroy Linocier, Histoire des plantes avec leurs pourtraictz, a laquelle sont
adjoutées celles des simples, aromatiques, animaux a quatre pieds, oiseaux,
serpens et autres bétes venimeuses, Paris, 1584, p.716. Voir aussi Joseph Boillot-
Lengrois, Nouveaux Portraits et figures de termes pour user en l'architecture,
composez et enrichiz de diversité d’animaux représentez au vray, selon I'antipathie
et contrariété naturelle de chacun, Langres, 1592, fol.20-21.

97 Gabriele Fallopio, De Compositione Medicamentorum, in Opera Omnia,
Francfort, 1600, p.191.
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lors du pillage de Verceil®®.» Un quatrain d’alors se moque plaisamment

d’Antragues, le gouverneur d’Orléans, et de Brissac:

«Brissac, tu as perdu I'étui de tes licornes
Pour t'étre trop fié aux soldats de léans
Et moi, je suis enfermé a Orléans

Avec mes soldats, mon épouse et mes cornes?9»

Dans un pamphlet intitulé Article de pais entre le Roy et M. de Mayence
nous lisons de méme: «La licorne sera rendue a Monsieur de Brissac accompagnée
de deux autres par le moyen de sa femmel%, ce qui montre que la corne de
licorne préserve peut-étre de bien des maux, mais pas du ridicule.

Si I'on ignore ce qu'il en fut des deux autres, il semble que le maréchal de
Brissac soit parvenu a récupérer sa précieuse corne de licorne, puisqu'en 1597 la
République de Venise en offrit trente mille ducats. Le précieux objet finirait bien par
parvenir dans le trésor de Saint-Marc, mais par des voies détournées, puisque la
corne fut achetée en 1668 par Alessandro Contarini, qui, a sa mort, en 1684, la

légua a la cité des Dogesl0l,

Cadeaux et bijoux

Rares et précieuses, les cornes de licorne se vendaient fort cher, et étaient
au XVléme siécle des cadeaux princiers fort prisés. Si nombre d’entre elles
semblent avoir été laissées nues, meilleure maniére sans doute de les mettre en
valeur, il n’était pas rare de les voir enchassées dans des présentoirs d'or ou
d’argent. La gravure de I'ouvrage d’'Ulysse Aldrovandi nous présente ainsi la licorne
du roi de Pologne, baguée d’or a sa base et, sans doute pour masquer le fait que
I’extrémité en était brisée, a sa pointel92, En revanche, il est rare que les cornes de

licorne aient été sculptées. La spirale caractéristique, outre sa simple beauté, était

98 Jacques-Auguste de Thou, Historia sui Temporis, Paris, 1630, liv.LXXXII, t.1V,
fol.2.

99 Pp. de Lestoile, Registre journal de Henri Ill, t.1, p.191, cité par Ch. Cuissard, Le
Symbolisme de la licorne, Orléans, 1896, p.46.
100 jpid.

101 Rodolfo Gallo, Il Tesoro di San Marco e la sua storia, Venise, 1967, pp.267-272.
102 ylysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus , Bologne, 1616, p.415.
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en effet une marque d'authenticité. Les deux seules défenses de narval
entierement sculptées qui nous sont parvenues sont anglaises, provenant d'un pays
ou ces dents étaient moins rares qu'en Italie ou en France. L'une d'entre elles se
trouve a Londres, au Victoria and Albert Museuml193, l'autre au musée de
Liverpool1%4. Le dessin, qui s'efforce de suivre la spirale, indique un travail anglais
remontant au Xlléme siécle, soit bien avant le développement du commerce de

cornes de licorne.

La dent de narval du musée de Liverpool. La sculpture date du Xlléme siécle,
et le fait que cette ivoire ait été ainsi travaillée peut laisser supposer que sa
poudre n'avait pas encore la valeur qu'elle allait acquérir durant les siécles
suivants.

Quelques cornes entiéres furent offertes en cadeau par de grands princes.
Dans l'inventaire du duc de Berry, dressé vers 1416, on trouve déja «une corne
d’une unicorne, que le roi de Navarre donna a Monseigneurl®s», mais rien ne nous
permet de savoir s’il s’agissait la d’'une défense de narval, comme la plupart des
licornes décrites au siécle suivant, ou d’'un autre substitut de la précieuse corne,
stalactite ou corne de rhinocéros.

Dans ses mémoires, le sculpteur et orféevre Benvenuto Cellini (1500-1571)

raconte comment il concourut en 1533 avec l'orfévre milanais Tobbia pour la

103 jJohn Beckwith, Ivory Carvings in Early Mediaeval England, Londres, 1972.

104 Article disponible en juin 1996 a 'adresse internet
http://www.hart.bbk.ac.uk/narwhal.html.

105 | éon E.S.J. de Laborde, Notice des émaux, bijoux et objets divers du Musée du
Louvre, Paris, 1853, p.363.
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réalisation d’'une chasse destinée a une corne de licorne que le pape désirait offrir
au roi de France. «ll nous appela tous les deux et nous commanda a chacun un
dessin pour une corne de licorne, la plus belle qu'on edt jamais vue: elle avait
co(té dix-sept mille ducats. Le pape, qui voulait I'offrir au roi Francois ler, tenait a
ce gu’elle ft d’abord richement montée en or, et donna I'ordre a chacun de nous
d’établir un projet a cet effet. Dés que nous edmes fini, nous portames l'un et
l'autre nos dessins a Sa Sainteté. Celui de Tobbia représentait un chandelier
supportant la belle corne en guise de bougie. Quatre petites tétes de licorne
faisaient a ce chandelier un pied si pauvre de conception, que je ne pus
m’empécher de rire sous cape en le voyant. Le pape s’en apercut et me dit
aussitét: “Montre-moi ton dessin”. C’était une seule téte de licorne, au front de
laquelle la corne aurait été fixée. J'avais composé la plus belle téte qu’'on pat voir,
m’inspirant a la fois de la téte du cheval et de celle du cerf, et je I'avais enrichie
d’'une criniere magnifique et d’autres enjolivements, si bien qu’a premiére vue le
monde me donna la palme. Malheureusement, certains Milanais, qui jouissaient
d’'une autorité considérable, assistaient a ce concours: “Trés Saint Péere, dirent-ils,
Votre Sainteté fait don a la France d’un splendide présent. Sachez que les Francais
sont des hommes grossiers, qui ne sauront pas apprécier I'excellence du travail de
Benvenuto. lls aimeront bien mieux cet espéce de ciboire, qui sera d’ailleurs
exécuté plus vite. Benvenuto s’adonnera a I'achévement de votre calice et vous

aurez obtenu deux ouvrages d’orfévrerie dans le méme temps106. 75

106 Benvenuto Cellini, Mémoires, Paris, 1960, ch.60, pp.171-173. Alexandre Dumas
n’a malheureusement pas retenu cet épisode dans son roman Ascanio, tres
largement inspiré de l'autobiographie de Cellini.
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La chasse confectionnée par I'orfévre milanais Tobbia pour la corne de licorne
que le pape offrit a Francois ler se trouve aujourd'hui au musée municipal de
Bologne, ou elle supporte une corne de taille bien moindre que celle qui lui
était originellement destinée.

Si les bijoux et les coupes dans lesquels étaient enchassés de menus
morceaux de corne de licorne étaient des cadeaux princiers assez fréquents, il était
assez rare, jusqu’au XVIléme siécle, de voir offrir une corne entiére, et les
contemporains qui ont conté la visite du pape a Marseille n'ont pas manqué de
remarquer la grandeur et la valeur du présent apporté par Clément VII au roi
Francois ler. «Encore ne souffrit-il point que le pape le gagnat en matiére de dons,
car aprés que le pape lui eut fait présent d’'une corne de licorne de deux coudées
de long, enclose et enchassée en une base d’or, pour déchasser le poison des
viandes, il le lui revalut par une trés large tapisserie en laquelle, fait a ouvrage de
Flandres, on voyait la derniére Céne de Jésus-Christ avec ses disciples, rehaussée
d’or dessus soiel%7» écrit le chroniqueur Paolo Giovio. Son imitateur et concurrent
Laurent Surius (1522-1578) vit dans ce cadeau un événement plus notable encore
que le mariage princier que Clément était venu célébrer. «Cette année, le Pape a la
demande du Roi francais s’étant rendu a Marseille célébra les noces de madame
Catherine sa niece, fille du seigneur Laurent de Médicis le jeune, laquelle il avait

auparavant fiancée avec Henri de Valois, fils du roi francais. Ce qui fut fait a la

107 Histoires de Paolo lovio, Evéque de Nocera, sur les choses faites et avenues de
son temps en toutes les parties du monde, Paris, 1581, t.11, liv.XXXI, p.239.
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grande joie et allégresse de tout le peuple francais, et parlementait le pape fort
souvent et familierement avec le roi..Outre quelques villes du c6té de la meére
situées en Auvergne, Henri duc d’Orléans eut pour douaire cent mille écus, avec
une infinité de pierres précieuses et force meubles de prix inestimable. Ces noces
eussent pu sembler a quelques uns n’étre pas d’assez haut calibre, mais ce ne fut
sans cause que le roi préféra aux soupcons des hommes l'alliance du pape, lequel
avait chez soi une corne de licorne haute de deux coudées, enclose sur une base
d’or fort richement élaborée, et la donna au roi francais pour 6ter le poison de
toutes viandes, car on dit que cette corne sue, si on apporte quelque poison sur la
tablel%8.» Si le chroniqueur rappelle ici la merveilleuse propriété qui lui était
généralement attribuée, il reste que c’est la préciosité de I'objet, la rareté et la
beauté de la corne, plus que son hypothétique utilité, qui faisaient la valeur du
présent. Le roi de France, tout comme le pape, ne manquait pas d’objets en corne
de licorne, de pierres de bézoard et de langues de serpent pour faire I'«épreuve»

de sa nourriture.

Peut-étre cette corne est-elle I'une des deux que Catherine de Médicis,
trente-cing ans plus tard, se disait préte a vendre pour la somme, considérable, de
cent mille écus. Dans une lettre datée du 18 janvier 1570 et adressée a «Monsieur
de Bellievre, conseiller et ambassadeur du roi mon fils en Suisse», nous lisons:
«Monsieur de Belliévre, j'ai recu avec votre lettre du troisieme de ce mois le
portrait de la corne de licorne que vous a envoyé Thomas Molé, laquelle est de
belle grandeur. Mais vous pouvez juger si nos affaires sont en tel état que nous
puissions mettre argent en telle marchandise. Vous lui pouvez écrire que nous ne
sommes pas pour l'acheter, mais que nous en avons deux de plus grande
grandeur, que nous donnerons chacune pour les cent mille écus que demandent
ceux qui veulent vendre celle dont il m’a envoyé le portrait!%9.» La régente aborde
ensuite des problémes politico-militaires plus habituels, et il ne sera plus question
de cette corne dans sa correspondance avec son ambassadeur en Suisse, ce qui
tendrait a prouver soit que l'affaire ne se fit pas, soit que cette réponse n'était pas
dénuée d'ironie. On en retiendra cependant que la valeur marchande d'une telle

corne était considérable. Si ses soucis d’argent peuvent expliquer le désir qu’aurait

108 | aurent Surius, Histoire ou commentaires de toutes choses mémorables
avenues depuis LXX ans, Paris, 1571, p.145.

109 | ettres de Catherine de Médicis publiées par M. le comte Baguenault de
Puchesse, Paris, 1909, t.X, pp.265-266.
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eu Catherine de Médicis de vendre un objet aussi rare, elle y fut peut-étre aussi
encouragée par un de ses proches, Ambroise Paré. Le Discours de la licorne ne
paraitrait que dix ans plus tard, mais le chirurgien royal avait sans doute déja son
opinion sur 'efficacité réelle de la corne de licorne en médecine, et pouvait en avoir
fait part a son illustre protectrice.

Il est question dans cette lettre de deux cornes. L'une d’entre elles est sans
doute celle que son oncle le pape avait offerte a Francois ler. La deuxiéme pourrait
étre celle de Saint-Denis, ce qui confirmerait I'intention ironique de Catherine de
Médicis. La renommée et la valeur presque symbolique de cette corne, que lI'on
montrait avec fierté aux visiteurs étrangers, interdisent en effet de penser que la
régente ait sérieusement envisagé de la vendre. Un indice pourrait pourtant le
laisser croire, puisqu’une rumeur circulerait, quelques années plus tard, selon
laquelle le roi aurait finalement refusé une offre de cent mille écus pour la corne de
Saint-Denis; c’est du moins ce qu’écrit 'auteur anonyme de la violente Réponse au
discours d’Ambroise Paré touchant l'usage de la licornell®, Le bruit était
certainement infondé, car il semble peu vraisemblable tout a la fois que le roi ait
envisagé sérieusement de vendre cette fameuse corne et que quelque noble ait pu
en proposer un prix aussi considérable. Il reste que la somme symbolique de cent
mille écus, qui apparaissait déja dans la lettre de Catherine de Médicis, montre que

cette missive était peut-étre a l'origine de la rumeur.

Objets en corne de licorne

Posséder une corne entiére n’était théoriquement pas nécessaire pour faire
I’épreuve de sa viande, et les rois de France auraient, dit-on, utilisé jusqu’a la
Révolution des couverts dont le manche, en corne de licorne, était censé suer a
I'approche du venin. Mais nul objet, aussi travaillé soit-il, ne pouvait approcher la
valeur ostentatoire de la corne entiére. En outre, longue et rectiligne comme
aucune autre ivoire naturelle, la défense intacte était la seule dont on puisse
assurer qu’elle était bien d'«unicornum verum» et non d’ivoire d’éléphant ou de

morse.

110 Response au discours d’Ambroise Paré touchant I'usage de la Licorne, Paris,
1583, p.8.
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La main de justice du sacre des rois de France cbtoyait, dans le trésor de
I'abbaye royale de Saint-Denis, la grande corne de licorne. Cet objet, dont la
description et les dessins qui nous sont parvenus laissent a penser qu’il datait
effectivement du Moyen-Age, n’est, dans le premier inventaire de 1505, qu’«une
main d’ivoire sur un baton de bois couvert de feuilles d’or prisé, I'or et pierreries,
soixante écus!ll». C'est peut-étre d'elle que parle le voyageur suisse Félix Platter,
quand il écrit avoir vu, en 1559, «un sceptre royal ou se trouve une petite corne de
licornel12x», car a partir de l'inventaire de 1576, la main de justice du sacre est
toujours décrite comme étant «de licorne». Laurent Catelan rapporte que
«I’Empereur Charles Quint eut bonne grace, lorsqu’en son voyage de France en
Flandres, on lui fit voir a Saint-Denis une main de justice, faite de corne de licorne,
de dire qu’il était fort a propos de I'avoir faite de cette étoffe parce que, comme la
licorne dompte les venins, ainsi la justice chatie les méchants!13». Le livre du
médecin montpelliérain ne parut qu’en 1624, mais si I'anecdote, plausible!4, est
véridique, elle signifie qu'en 1539, date de la seule visite de Charles Quint a Paris,

la main de justice passait déja pour taillée dans la corne de licorne.

111 BI. de Montesquiou-Ferenzac et D. Gaborit-Chopin, Le Trésor de Saint-Denis,
Paris, 1977, t.11, p.231.

112 Félix et Thomas Platter a Montpellier, notes de voyage de deux étudiants Balois,
Marseille, 1979, p.166.

113 Laurent Catelan, Histoire de la nature, chasse, vertu, propriétés et usage de la
licorne, Montpellier, 1624, p.100.

114 Je n'ai pu cependant retrouver la source de Catelan, et n'ai pas trouvé d'autre
allusion a cette déclaration.

-333-



La main de justice du sacre des rois de France. Gravure des
Monumens de la monarchie francoise de B. de Montfaucon.

L’objet disparut dans la tourmente de quatre-vingt treize, et c’est une copie
en ivoire d’éléphant, réalisée d’aprés la gravure des Monumens de la monarchie
francaise de Bernard de Montfaucon, ou d’aprés un dessin des recueils de
Gaignieres, qui servit pour le sacre de Napoléon ler. Il est donc impossible
aujourd’hui de savoir dans quelle matiére était sculpté I'original. Notons pourtant
que, si la forme effilée de la main rend possible sa sculpture dans une défense de
narval, elle était plus probablement d’ivoire de morse ou d’éléphant, bien plus
commun. |l est difficile de distinguer, lorsqu’elle est sculptée, I'ivoire du narval de
celle de I'éléphant, et il est presque impossible de la différencier de celle du morse,
a la texture trés proche. C’est sans doute simplement la symbolique de force et de
pureté, que I'héraldique de la Renaissance associait a la licorne, et que rappelle
Catelan a propos de la visite de Charles Quint, qui conduisit a faire de la main de
justice des rois de France, qui n’était que d’ivoire au tout début du XVIéme siécle,

une main de licorne.

La défense de narval présente deux caractéristiques uniques, qui pouvaient
permettre de différencier la corne de licorne des autres ivoires naturelles. Longue
et rectiligne, elle se distingue de la défense recourbée de I'éléphant. De plus, sa
spirale lévogyre pouvait passer pour inimitable. Elle ne I'était point. Le musée des
Arts et Traditions de Hambourg posséde deux gobelets du XVIéme siécle, tous deux

richement décorés d'or et d’argent, qui passaient pour taillés dans de la corne de
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licorne et présentent tous deux, sur leur pourtour, les spirales si caractéristiques.
Une analyse chimique des deux objets apparemment similaires a montré que si I'un
était effectivement en défense de narval, l'autre était taillé dans une canine de
morse astucieusement travaillée par un sculpteur hors pairll®>. La supercherie a
demandé un art exceptionnel, mais elle fait planer un certain doute sur les objets
de moindre taille, manches de couteaux ou chatons de bague, dont il est bien
difficile de savoir s’ils étaient réellement en corne de licorne, pardon, dent de

narval.

Le sceptre impérial des Habsbourg, aujourd’hui au
Kunsthistorisches Museum de Vienne.

En revanche, les artefacts de plus grande taille ne pouvaient qu’étre

authentiques, et n’en étaient que plus estimés. Le trésor impérial des Habsbourg

115 Rudolf Rudiger Beer, Einhorn, Fabelwelt und Wirklichkeit, Munich, 1972, p.162.
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est exposé a Vienne, au Kunsthistorisches Museum. L’épée a la garde et au
fourreau en corne de licorne, tout comme la corne posée sur un grand socle de
bois, passent pour des cadeaux de Charles le Téméraire, nous y reviendrons. La
hampe de la crosse d’apparat des évéques de Vienne est une portion de dent de
narval, tout comme celle du superbe sceptre impérial des Habsbourg, ceuvre de
I'un des plus grands orfévres de [I'époque, Andreas Osenbruck, pour le

couronnement de I'empereur Matthias en 1612.

Le Tréne de licorne des rois de Danemark, au palais Rosenborg de Copenhague.

Mais le plus célébre de ces objets d’apparat est sans nul doute le tréne des
rois de Danemark, entierement réalisé en défenses de narval et de morse. Lorsqu’il
fut construit, en 1671, la croyance en l'existence réelle de la licorne avait déja
beaucoup décliné. Le roi Christian V, qui fut le premier a s’y asseoir, savait fort

bien que ces «cornes» étaient les dents d’'un mammifére marin, alors assez
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commun sur les cotes du Groenland. Ce trone fut pourtant nommeé, c’est encore
ainsi que les Danois l'appellent, le trone «de licorne». Que les cornes de licorne
n’en fussent pas n’enlevait rien ni a leur beauté, ni a leur rareté, et n’empéchait
d’ailleurs pas de croire a leurs propriétés pharmaceutiques.

Trés fréequemment, les chroniques des XVéme et XVIéme siécles font état de
cadeaux qui, pour étre plus modestes que la corne offerte par le pape Clément VII
a Francois ler, n’en avaient pas moins une grande valeur et, qui sait, une certaine
utilité. La tradition parle des boucles d’oreille de la reine Isabelle d’Espagne, qui la
protégeaient des paroles empoisonnées et des insinuations malveillantes, ou de la
bague d’Anne de Bretagne, dont elle aurait trempé le chaton en corne de licorne
dans sa coupe avant de boire. Léon de Laborde, conservateur des collections du
Moyen-Age et de la Renaissance du musée du Louvre au milieu du XIXéme siécle, a
publié un inventaire de Louis, duc d’Anjou, rédigé vers 1360, et s’est livré a un
recensement thématique et partiel de quelques autres inventaires princiers ou
royaux des XIVéme et XVéme siéclesll® dans lequel apparaissent plus d’une
quarantaine d’objets en corne de licorne. Les inventaires princiers ont été aussi
beaucoup exploités trente ans plus tard par Victor Gay, successeur de Léon de
Laborde, pour son Glossaire archéologique du Moyen-Age, ol nous trouvons encore
plus d’une dizaine d’autres piéces en licornell’, et plus récemment encore par
Ronald W. Lightbown, dans son étude sur la joaillerie médiévalell®. Quelque
anciens ou partiels que soient ces ouvrages, remonter aux sources, pour allonger
encore une liste qu’il est déja impossible de citer intégralement, n’aurait pas
apporté grand chose a notre propos.

Voici donc quelques exemples d’objets en corne de licorne, la plupart du
temps des aiguiéres ou gobelets destinés a I'’épreuve des aliments, trouvés dans les

inventaires princiers:

«Une grande piéce de corne d’'une unicorne de la longueur de trois pieds ou
environ, et est toute torse, laquelle acheta le roi aux étrennes de l'an 94»

(Inventaire de Charles V, 1399)

116 | éon E.S.J. de Laborde, Notice des émaux, bijoux et objets divers du Musée du
Louvre, Paris, 1853. Le contenu de cet ouvrage va bien au dela de son titre,
puisqu’il répertorie non seulement les objets appartenant au musée, mais aussi
ceux cités dans les inventaires étudiés par l'auteur.

117 victor Gay, Glossaire archéologique du Moyen-Age et de la Renaissance, Paris,
1928, tome Il, pp.76-78.

118 Ronald W. Lightbown, Mediaeval European Jewelry, Londres, Victoria and Albert
Museum, 1992.
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«Un anneau d’argent, ou il y a une pierre de camaieu blanc, auquel y a un
homme au milieu, a cheval, auquel pend une pierre de licorne» (Inventaire de
Marie de Sully, 1407)

«A serpent tongue and one unicorn horn set in gold» (Inventaire de
Marguerite de Danemark, 1488)

«Une grande coupe d’or goderonnée, qui se met en trois piéces, et y a au
fond licorne et autres choses contre le venin, que donna au duc [de Bretagne] le roi
d’Angleterre» (Chambre des comptes de Nantes, 1414)

«Demi-piéce de licorne a servir d’épreuve a toucher sur les viandes de ladite
dame [Marie d’Anjou]» (Inventaire de Marie d’Anjou, 1455)

«Un gobelet tout de licorne garni d’or, émaillé de 6 coupelets de pensées
dessus, armorié des armes de Bourgogne pesant 3 m. 10 est.» (Inventaire de
I'archiduc Maximilien a Bruges, 1487)

«Une aiguiére de licorne garnie d’or, de petites rosettes élevées et de
plusieurs petites perles de petite valeur» (ibid.)

«Item un petit crucifix de licorne en or et argent ou est écrit au dos: reliquie
s. Eligii» (Inventaire de I'abbaye de Fécamp, 1502)

«A unicorn bone» (Inventaire du prince Henry d'Angleterre, 1504)

«Un pot doré a couvercle avec une chainette ou pend une rouelle de licorne»
(Inventaire de Louise de Savoie, 1530)

«Un gobelet, tout de licorne, garni d’or, émaillé de six coupelets de pensées
dessus, armorié des armes de Bourgogne» (Inventaire de Charles Quint, 1536). On
ne s’'étonnera pas de retrouver ici le gobelet qui, cinquante ans plus tét, figurait
déja dans l'inventaire de son prédécesseur, qui le tenait sans doute de son épouse
Marie de Bourgogne.

«Une petite piece de licorne, pendant a une petite chaine d’argent»
(Inventaire du duc de Lorraine au chateau de Condé, 1544)

«Une Notre Dame, qu’on dit de licorne» (Inventaire de la Sainte Chapelle du

Vivier, 1589)

Parmi tous ces objets richement ornés, parfois présentés a la maniére des
reliques, il en est un qui peut surprendre, et nous rappelle que la défense de narval
n’était pas seule a passer pour corne de licorne. Dans un inventaire de 1456 nous

découvrons en effet: «une licorne noire pendant a une petite chaine d’or». Une
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ivoire vieillie peut prendre une teinte sombre, elle n’en sera pas noire pour autant.

Il peut s’agir ici d’'une corne de rhinocéros, ou de bien d’autres choses.

Portrait de Caterina Cornaro (1454-1510), attribué a Gentile Bellini (1421-
1501), vers 1500. La reine de Chypre porte en sautoir, au bout d'une petite
chaine d'or, ce qui semble étre la pointe d'une corne de rhinocéros.

Dans l'inventaire d’Anne de Bretagne, daté de 1498, on trouve comme le
veut la tradition «un anneau d’or en la téte duquel a de la licornell®». On peut
aimer a penser que c’est avec cette bague qu’elle faisait I’épreuve de sa boisson, et
que le fragment de corne qui orne cet anneau a été prélevé sur un autre article de
cette longue liste de petites et grandes richesses, «une licorne, enchassée d’argent

par les deux bouts, I'enchassure faite a feuillages et au graille bout de ladite

119 ibid.
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enchéassure a un petit bout d’argent doré, laquelle licorne a six pieds de long et

plus120 5

Jan Vermeyen, gobelet en corne de licorne, vers 1600.

«Entrez dans ce cabinet, leur dit Salastano; je vous y ferai voir les
contrepoisons et les préservatifs que j'y conserve. C'est dans cette corne faite de
licorne que les rois d’Espagne ont bu la pureté de la foi. Les pendants d’oreille que
vous voyez, aussi de licorne, sont ceux qu’une reine portait toujours pour se
garantir du venin des faux accusateurs. Regardez cette bague, elle avait la vertu de
fortifier le cceur de l'invincible Charles Quint!2l.» Le Criticon de Baltasar Gracian
(1584-1658), paru en 1653, est une allégorie caustique qui singe la réalité plus
qu’elle ne la décrit. Mais si ces objets n'ont peut-&tre pas tous existé, aucun d’entre

eux n’est invraisemblable.

120 jbid.
121 Baltasar Gracian, L'’Homme détrompé ou le Criticon, Paris, 1708 (1653), t.II,
p.61.
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La corne de licorne n’était en effet pas seulement utilisée pour ses
propriétés pharmaceutiques, mais aussi pour sa valeur symbolique, comme dans la
main de justice des rois de France, ou simplement pour sa rareté et la beauté de sa
longue spirale. Cela explique que des objets en défense de narval, du gobelet a la
crosse d'évéque, aient encore été fabriqués jusqu'au XIXéme siécle, alors méme
que leurs destinataires, riches et souvent lettrés, n'ignoraient rien de la matiére
réelle dont ils étaient faits. La canne de Talleyrand était en ivoire de narval, mais il
en eut fallu plus pour donner de I'évéque d’Autun une image de pureté et

d’innocence..

Les licornes de Charles le Téméraire

Il ne saurait donc étre question d’énumérer les centaines de cornes de
licorne, d'objets totalement ou partiellement taillés dans la «licorne», d’aiguiéres
ou de coupes enrichies d’'un fragment de corne, que lI'on peut repérer dans les
inventaires et chroniques du XlIVéme au XVléme siécle. Nous nous contenterons de
citer ici, a titre d’exemple, I'inventaire de Charles le Téméraire, duc de Bourgogne,
dressé vers 1470. On y trouve «Une aiguiére de licorne, garnie d’or et de plusieurs
petites perles autour», et plus loin «Un gobelet de licorne garni d’or, ou il y a au
pied des CC et des YY émaillés de noir et rouge clair et entre deux des fleurs
émaillées de blanc et de bleul?2 »

Rien d’étonnant a ce que verres, coupes et aiguiéres aient tenu le premier
rang parmi les objets dans lesquels on incrustait volontiers une piéce de licorne,
«vraie» ou fausse. Elien déja, et c’est peut-étre l'origine de la croyance en les
propriétés médicamenteuses de la corne de licorne, assurait que les rois d’'Inde qui
buvaient dans des coupes en corne de licorne étaient protégés du poison et de la
maladie. A la fin du Moyen-Age, on croyait volontiers que la licorne trempe sa
corne dans l'eau avant de boire pour en neutraliser les poisons. S’il était
techniquement impossible de tailler plus qu’'un gobelet dans la longue et fine
défense du narval, rien n’empéchait d’insérer un morceau de corne au fond d’'une
coupe, ou une rondelle de corne a la base d'une aiguiere. Boire dans un tel

vaisseau était sans doute percu comme le meilleur moyen d’éviter

122 | éon E.S.J. de Laborde, Notice des émaux, bijoux et objets divers du Musée du
Louvre, Paris, 1853, pp.362-363.
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I'empoisonnement, sans faire a son vis a vis l'affront de tremper un morceau de
corne dans son verre. La collection de Charles le Téméraire était d’ailleurs destinée
a s’enrichir encore. En 1474, Louis de la Gruthuyse, son ambassadeur aupres du roi
d’Angleterre Edouard 1V, se vit en effet confier un cadeau destiné au duc de
Bourgogne, «une coupe en or garnie de perles. Au centre de la coupe se trouve un
gros morceau de corne de licorne, de sept pouces de diamétrel23»,

Mais la corne de licorne, matiéere éminemment précieuse, tenue pour bien
plus noble que l'ivoire d'éléphant, n’était pas seulement utilisée dans des coupes ou
des aiguiéres, puisque l'on trouve aussi parmi les riches objets de l'inventaire du
duc de Bourgogne «Un petit rondelet d’écaille de licorne, taillé a I'image de Notre
Dame qui tient son enfant.», et surtout «Une épée, le pommeau de licorne, garni
d’or et au dessus six grosses perles et y a de I'un des c6tés du pommeau l'image
de Notre Dame émaillée, de I'autre c6té un crucifix.» Cette épée, dont le pommeau
est effectivement taillé dans une dent de narval, et dont le fourreau s’orne de
plaques du méme ivoire, est exposée aujourd’hui au Schatzkammer Museum de
Vienne, avec une corne de licorne qui serait aussi venue de la cour du Téméraire,
dans la riche dot que Marie de Bourgogne apporta, en 1477, a I'empereur

Maximilien.

L'épée de Charles le Téméraire

123 «A cuppe of Golde, garnished with Perle. In the myddes of the cuppe is a great
pece of an Unicornes horne, to my estimacyon VIl inches compas». Manuscrit du
British Museum cité in Archaeologia, 1836, vol.26, p.275.
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L'inventaire se poursuit en signalant que le duc de Bourgogne possédait en
tout six cornes de licorne, dont quatre entiéres, parmi lesquelles «Une licorne
garnie autour du bout, par dessous, d’or, a la devise de Monseigneur et a la pointe
garnie d’argent doré et depuis I'un des bouts jusques a l'autre garnie de plusieurs

filets d’or.»

Les licornes du duc de Bourgogne, pour employer le vocabulaire d’alors qui
désignait indifféremment par le méme terme la corne et I'animal censé l'arborer,
avaient une fonction d’apparat, comme le montre la chronique de Chastelain pour
'année 1455: «Il y avait [au diner du roi] un moult riche dressoir fait & plusieurs
degrés montants dont les estorements étaient beaux et de merveilleux prix. Et
pense que ce fut la vaisselle que le duc de Bourgogne avait présenté et donné a
son sacre a Reims, hormis trois licornes qui étaient la mises, que le duc avait
prétées et dont la moindre avait cing pieds de hautl?4.» De méme, une chronique
anglaise nous apprend qu'au repas donné par le roi Edouard IV en I'honneur du
mariage de sa fille Marguerite d'York avec Charles le Téméraire, en 1468, des
cornes de licornes étaient placées aux quatre coins du buffet125,

Mais si ces cornes étaient ainsi exposées durant un repas, c’est bien sQr
aussi parce que l'on croyait alors qu’elles se mettraient & suinter si un mets
empoisonné était amené a la table, ou a tout le moins qu’elles décourageraient les
assassins en puissance. Voici, d’aprés Olivier de la Marche, qui fut maitre d'hétel de
Charles le Téméraire, la maniére de faire I’essai a la cour de Bourgogne au XVéme
siécle. «Le sommelier porte en ses bras la nef d’argent, ensemble le baton d’argent
et la licorne dont on fait la preuve en la viande du prince [le duc de Bourgogne]. Et
doit le valet servant prendre la petite nef, ou est la licorne, et la porter au
sommelier qui est au buffet, et le sommelier doit mettre de I'eau fraiche sur la
licorne et en la petite nef et doit bailler I'essai au sommelier, vidant de la petite nef
en une tasse, et la doit apporter en sa place et faire son essai devant le prince,

vidant I'eau de sa nef en sa mainl26.»

124 Georges Chastelain, Chronique, in (Euvres, éd. Kervin de Lettenhove, t.111,
Bruxelles, 1864, pp.85-86.

125 Odell Shepard, The Lore of The Unicorn, New York, 1930, p.110.

126 Mémoires d'Olivier de La Marche, maitre d'hétel et capitaine des gardes de
Charles le Téméraire, Paris, 1888 (1474), t.1V, pp.27-28.
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Ce qui est rare est cher

Le singulier jésuite Athanase Kircher exagérait quelque peu lorsqu’il écrivit,
en 1665, qu'«ll n'y a rien au monde a quoi les rois, les princes et les grands de ce
monde attachent plus de prix qu’a la corne de monocéros, au point qu’or et
gemmes n’ont en comparaison aucune valeur!?’». Au milieu du XVIléme siécle, la
corne de licorne avait déja bien perdu de son prestige et de son prix, et il était un
peu tard pour se poser en démystificateur. Un siécle plus toét I'affirmation du pére

Kircher n’elt pourtant rien eu d’excessif.

Les cornes de licorne figuraient en bonne place dans les trésors princiers et
ecclésiastiques; dans les inventaires, elles co6toient fréquemment les plus
précieuses reliques. Mais alors que les reliques, par nature uniques, étaient
devenues, dés la fin du Moyen-Age, difficilement négociables, les cornes de licorne
faisaient plus que jamais I'objet d'estimations et de trafics. Quelques exemples
montreront la grande valeur de ces défenses, dont le prix semble avoir atteint son

maximum vers 1580.

Dans ses mémoires, Philippe de Comines (1445-1509) relate le pillage, en
1494, des propriétés florentines des Médicis. Parmi les meubles emportés, le seul
objet qu'il juge d'une valeur suffisante pour le citer nommément est une corne de
licorne: «Le roi entra le lendemain en la cité de Florence, et lui avait ledit Pierre fait
bailler sa maison, et déja était la le seigneur de Ballassat pour faire ledit logis;
lequel quand il sut la fuite dudit Pierre de Médicis, se prit a piller tout ce qu’il
trouva en ladite maison, disant que leur banque a Lyon lui devait grande somme
d’argent; et entre autres choses il prit une licorne entiére (qui valait six ou sept
mille ducats), et deux grandes piéces d’une autre, et plusieurs autres biens128 »

Dans l'autobiographie, trés romancée il est vrai, de Benvenuto Cellini, nous
apprenons qu'en 1533 le pape avait acheté, pour l'offrir au roi de France, «une
corne de licorne, la plus belle qu’on eut jamais vue, elle avait colté dix-sept mille
ducats1?9». La corne emportée par les Francais aprés la prise de Verceil, en 1553,

était estimée I'année suivante par Conrad Gesner a 80000 ducats!39; la somme est

127 Athanase Kircher, Mundus Subterraneus, Amsterdam, 1667, t.11, p.66.

128 philippe de Comines, Mémoires, année 1494, ch.11.

129 Benvenuto Cellini, Mémoires, Paris, 1960, ch.60, pp.171 sq.

130 Conrad Gesner, Historia Animalium, Liber Primus, de Quadrupedibus Viviparis,
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considérable mais on sait que cette corne, qui échut au maréchal Cossé de Brissac,

passait pour I'une des plus belles et I'une des plus longues d’'Europe.

Les quelques personnes pour trouver, dés le XVIéme siécle, ces précieux
objets quelque peu surévalués, étaient des individus faisant preuve, chacun a sa
maniere, d'une forte indépendance d'esprit. Ambroise Paré jugeait que la licorne
«ne nuit point, sinon a la bourse de ceux qui I'achétent beaucoup plus qu'au poids
de l'orl3ly. Brantdbme se moqua d'un nobliau qui, avait accepté une corne de
licorne en reéglement d'une dette de cing mille écus, «comme s'il n'avait assez de
cornes chez soil32.» Nous avons vu aussi que Catherine de Médicis, a qui I'on
proposait d'acheter une corne de licorne, s'empressa de répondre qu'elle n'était pas

intéressée, mais qu'elle en avait deux a vendre.

«Une licorne de six pieds et demi et un pouce de long, pesant vingt cinq
marcs trois onces, prisée six mille quatre vingt dix écus», pouvons-nous lire dans le
premier inventaire du Trésor de Saint-Denis, la Déclaration en bref de 1505133, A la
fin du siécle, sa notoriété et son prix avaient sensiblement augmentés. Les visiteurs
de I'abbaye ne manquaient jamais de rappeler la valeur de cette piéce unique: «On
I'estime a cent mille couronnes», somme symbolique, certes, mais considérable, lit-
on dans les récits de voyage de Thomas Platter, en 1599, puis de Thomas Coryat,
en 1608134, L'inventaire récapitulatif de 1634 - a cette date la renommée de la
licorne n'était plus ce qu'elle avait été au siécle précédent - I'estime a 17707 livres
dix sols. Une telle précision laisse supposer que la somme a été, cette fois, calculée
a partir d'un prix au poids. A la méme époque, la licorne du trésor royal
d'Angleterre, exposée a Windsor, connaissait une dépréciation similaire: estimée a

100 000 livres en 1598, elle n'en valait plus que 40 000 en 1641.

Nous aimerions avoir une idée assez précise de la valeur de ces longs
rostres d'ivoire aux XVIéme et XVIléme siécles. Mais ces données éparses,

exprimées en des unités différentes, en un temps ou la stabilité monétaire n’était

Francfort, 1603 (1551), p.694.

131 Ambroise Paré, Discours de la licorne, in (Euvres complétes, éd. Malgaigne,

p.508.

132 Brantdéme, Les Dames galantes, premier discours.

133 Blaise de Montesquiou-Fezensac & Denise Gaborit-Chopin, Le Trésor de Saint-

Denis, Paris, 1977, t.1l, p.271.

134 Description de Paris par Thomas Platter le jeune de Bale, Paris, 1896, p.219.
Thomas Coryat, Voyage a Paris, 1608, p.44.
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plus la régle, ne permettent pas de décrire avec précision I'’évolution du cours de la
corne de licorne, et nous retenons seulement de ces chiffres impressionnants que,
tout au long du XVIéme siécle, étant a la fois un objet d'apparat et I'un des simples
les plus estimés, elle valait fort cher. Le médecin et érudit danois Caspar Bartholin
ne pouvait croire que le Sultan de Turquie ait offert douze cornes de licorne au roi
d’Espagne Philippe I, comme il le lisait dans une Histoire de Belgique, personne au
monde, pas méme le Sultan, n'étant selon lui assez riche pour posséder douze de

ces précieuses ivoires3s,

Un élément précis de comparaison nous est donné par Ambroise Paré dans
son Discours de la licorne. La licorne, écrit-il, «est beaucoup plus chére que l'or,
comme on peut voir par supputation: car a vendre le grain d'or fin onze deniers
pite, la livre ne vaut que sept vingt huit écus sols; et le grain de licorne valant dix
sols, la dragme a raison de soixante grains vaut trente livres, et I'once a raison de
huit dragmes vaut deux cent quarante livres, et conséquemment la livre a raison
de seize onces vaut trois mille cent quarante livres, lesquelles réduites en écus
valent douze cent quatre vingt écus36». Si la livre de licorne coQtait 1280 écus, et
celle d'or seulement 148 écus, un fragment de corne de licorne valait, vers 1580,
huit fois son poids en or. La publication du Discours de la licorne ne semble pas
avoir fait baisser les prix, puisque Paré corrigea son estimation a la hausse pour
ses (Euvres complétes, en 1585, portant le prix de la livre de licorne a 1536 écus,

10 fois celui du méme poids d'orl37,

Des acheteurs qui se font rares...

Le XVIléme siécle vit, en revanche, la valeur des cornes de licorne diminuer.
Le témoignage de Catherine de Médicis montre qu’en 1570 déja, il n’était pas facile
de vendre un tel objet, mais il est vrai que les cent mille écus demandés semblent

un prix excessivement élevél38. Deés lors, la demande n’allait faire que baisser. Les

135 caspar Bartholin, De Unicornu ejusque Affinibus et Succedaneis, La Haye, 1628,
fol.23 v°.
136 Ambroise Paré, épitre dédicatoire au Discours de la licorne, Paris, 1582.
137 Ambroise Paré, Discours de la licorne, Paris, 1582, p.33.

Ambroise Paré, Discours de la licorne, in (Euvres Complétes, éd. Malgaigne,
p.506, d'aprés le texte de I'édition de 1585.
138 En prenant pour base le prix de 1536 écus la livre, donné par Ambroise Paré, la
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idées d’Ambroise Paré se répandant peu a peu, le scepticisme quant aux propriétés
médicales de la corne grandissait. Voyageurs et naturalistes étant de plus en plus
nombreux a révéler que la belle ivoire spiralée n’était «que» le rostre d’'un cétacé
des mers arctiques, l'objet perdait de son charme, et donc de son prix.
Simultanément, l'offre explosait avec le développement de la navigation dans
I’Atlantique Nord.

«L'an du Christ 1561, lisons nous dans les mémoires du pasteur Dithmar
Blefken139, un citoyen de Hambourg, Conrad Bloem, était resté pour I'hiver en
Islande, hébergé par I'évéque de Scalholden, pour commercer et apprendre la
langue du pays. Les pécheurs de I'évéque trouvérent une corne de licorne entiére
dans la glace, provenant sans doute du Groenland, ou, encore de nos jours, on dit
qu'il se trouve des licornes. Pensant qu'il s'agissait d'une dent de baleine, et
I'évéque partageait cet avis, ils la donnérent a leur maitre qui I'offrit a Conrad,
lequel la revendit a Anvers pour plusieurs milliers de florins. Lorsque cela parvint
aux oreilles du roi de Danemark, il interdit désormais aux Allemands de passer
I'hiver en Islande, pour quelque raison que ce soit!40.» Le secret de l'origine des
cornes de licorne était menacé, et les prudentes mesures du roi du Danemark
n'allaient guére retarder son inévitable divulgation. En 1612, un marin danois
indiquait dans son journal: «aujourd’hui, nous avons trafiqué avec les sauvages
pour quelques menus objets, couteaux et peaux de phoque, et pour_gquelgues
cornes de licornel4l,

Mais les Danois n’avaient déja plus le monopole de ce commerce, puisqu’en
1610 un navire anglais de retour d’un voyage d’exploration dans le Nord ramenait

lui aussi, a des fins commerciales, quelques «cornes de licornes42». Dés lors, le

corne de Saint-Denis qui pesait 13 livres 4 onces, vaudrait au poids 13,3 x 1536
soit "seulement” 20500 écus. Mais il est vrai que les cornes grandes et entiéres se
négociaient a un prix particulierement élevé, ne serait-ce que parce qu'elles
pouvaient difficilement étre contrefaites.

139 |’histoire de ce texte est étonnante. Dithmar Blefkens était un aventurier qui
s’était rendu dans les pays du Nord, mais également en Afrique. Sur la route de
Vienne a Rome, il fut attaqué par des brigands qui lui dérobérent le manuscrit de
sa relation d’Islande. Le texte fut retrouvé en Allemagne en 1588, aprés la mort de
son auteur, et bientét publié. Biographie universelle, article Dithmar Blefken.

140 Dithmar Blefken his Voyages, and Historie of Island and Groenland, in Purchas
his Pilgrimes, vol.XIll, Glasgow, 1906. Le récit de Dithmar Blefkens parut
originellement en 1607.

141 An Account of the English Expedition to the Greenland, under the Command of
Captain James Hall, in 1612, in Danish Arctic Expeditions, 1605 to 1620, Londres,
Hakluyt Society, 1897.

142 Thomas Edge, Discoveries and Voyages, in Purchas, his Pilgrimes, Glasgow,
1906 (1626), vol.XIIl, pp.11-12.
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cours de la licorne ne pouvait que baisser, en Europe du Nord d'abord, puis dans
tout le monde chrétien. Bientdt, des marchands judicieux prospecteraient de

nouveaux marchés dans I'Orient lointain.

Témoin de cette désaffection, voici le récit que fit dans ses mémoires
I'aventurier italien Pietro della Valle. En 1623, au large de la Perse, il se lia d’amitié
avec le capitaine du navire qui le transportait. Ce dernier lui montra un morceau de
corne de licorne. Il avait découvert la corne entiére en 1611 lors d’'un voyage au
Groenland, mais.... «La compagnie des marchands d’Angleterre se saisit de la
corne... parce que les capitaines des vaisseaux sont a ses gages de sorte qu’outre
ce dont ils sont convenus... tout appartient a la compagnie qui lui a donné la
commission. Cette corne étant entiére fut envoyée a Constantinople, et la on en
voulut donner 2000 francs de la monnaie du pays, ou vous remarquerez, a ce qu’il
me dit, que chaque livre vaut quatre piastres de celle d’Espagne, qui monte a trois
écus ou environ la monnaie de Rome. Mais la compagnie d’Angleterre, qui espérait
d’en tirer davantage ailleurs, ne la voulut pas laisser a Constantinople et aima
mieux la faire passer en Moscovie, ou on leur fit quasiment les mémes offres, sans
pour autant I'avoir voulu donner a ce prix la, de sorte gu’ils furent contraints de la
ramener a Constantinople, ou ils ne trouvérent pas ce gu'ils en avaient refusé, non
pas méme qui en voulut donner que beaucoup au dessous de ce que l'on avait
offert auparavant. Alors ils se persuadérent qu’elle se vendrait mieux par morceaux
que toute entiere parce qu’il se trouverait peu de personnes qui en voulaient faire
la dépense, de maniére qu’ils la divisérent en plusieurs morceaux, et de cette facon
elle fut vendue en divers endroits mais apres tous les soins qu’ils se donnérent sur
ce sujet, ils n’en purent jamais tirer que douze cent livres de leur monnaie, et par
ce moyen la compagnie donna un morceau au capitaine qui l'avait trouvée, et qui
était celui-la méme qu’il me montral43.»

Au tout début du XVIleme siécle, la valeur et le renom des cornes de
licornes avaient bien baissé. Le pape, les Médicis, les rois d’Occident, n'étaient plus
acheteurs. C’est a Constantinople, puis en Moscovie, que nos marchands anglais
essayerent donc de vendre leur bel objet, espérant sans doute que le scepticisme
occidental quant a I'existence de I'animal et aux propriétés de sa corne n’avait pas
gagné ces contrées reculées. Malgré tout, nos vendeurs ne parvinrent pas a tirer

un bon prix de la corne, et se résignérent méme a en remettre un morceau a son

143 Quatriesme et derniére partie des fameux voyages de Pietro della Valle,
gentilhomme romain, surnommeé l'illustre voyageur, Paris, 1664, pp.6-7.

-348-



inventeur. Quelques années plus tard, en 1615, un navire anglais ramenait du
Spitzberg une belle défense de narval. En 1616, elle fut, dit la tradition, emmenée
en Inde et proposée pour 5000 roupies, au potentat local Mukarrab Khan. Celui-ci
empoisonna un pigeon, un bouc et un homme, puis leur donna comme antidote de
la poudre de corne de licorne. Tous moururent, et il refusa donc, lui aussi,
d'acheter cette trop belle ivoire. Certes, ce récit semble trop un conte pour que I'on
puisse I'accepter tel quel, mais il n’en est pas moins représentatif de ce que I'on
pensait au début du XVIIéme siécle des cornes de licorne.144.

Nous sommes bien loin des dizaines de milliers d’écus ou de ducats
qu’offraient un demi-siecle plus tét les princes francais et italiens, pour avoir le
simple privilege d’exposer dans leur trésor la précieuse corne. Outre que leur
confiance dans l'authenticité et [I'efficacité médicale de Ila licorne avait
vraisemblablement fléchi, la plupart d'entre eux étaient a cette époque
convenablement équipés en contrepoisons de toutes sortes.

Le témoignage du médecin anglais Edward Browne révéle a quel point les
cornes de licorne étaient répandues au milieu du XVIléme siécle: «J'en ai vu
quelques unes de quinze pieds de long; certaines aux spirales serrées et profondes,
d'autres moins, d'autres parfaitement lisses; certaines plus large a proximité de la
téte, d'autres dont la partie la plus large est a quelque distance de la téte;
certaines extrémement pointues, d'autres a I'extrémité émoussée. Mon pére
Thomas Browne en avait une trés belle, qui avait appartenue au duc de Curland...
J'ai vu des cannes, un sceptre, un fourreau d'épée, des boites et d'autres objets
faits de cette corne, mais je n'ai jamais eu la chance de voir I'expérience confirmer
son efficacité contre le poison, méme si je l'ai vu utilisée plusieurs fois, et en
grandes quantités. M. Charleton a une belle corne de licorne. Sir Joseph Williamson
en a donné une a la Royal Society. Le duc de Florence en a une trés belle, le duc de
Saxe une étrange. Parmi beaucoup d'autres, j'en ai vu huit posées ensemble sur
une table dans le trésor de I'empereur, et j'en posséde une maintenant qui ne la
laisse a aucune autre pour la finesse de sa spirale et I'élégance de sa silhouette.
Mais certainement nul ne posséde une aussi grande et belle collection de cornes de

licorne que le roi de Danemark14>.»

144 Fred Bruemmer, The Narval, Toronto, 1992, p.117.
145 Edward Browne, A brief Account of Travels in Divers Parts of Europe, Londres,
1685, p.102.
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Pietro della Valle semblait encore ignorer que ce que son ami marin tenait
pour corne de licorne était une défense de narval; Edward Browne n'en dit mot, qui
pensait sans doute, comme I|'écrivait vingt ans plus tdt son pére Thomas, que «les
cornes qui circulent chez nous ne proviennent pas d'un animal unique, mais de
plusieurs sortes», parmi lesquelles il citait la «licorne de merl46x»_ La connaissance
de l'origine réelle de ces rostres d'ivoire fut pourtant pour beaucoup dans la chute
du cours de la licorne, comme le montre cet autre récit, extrait de la Relation du
Groenland d'lsaac de la Peyrére, parue en 1647: «..les Danois croient pour tout
assuré, et s'engageraient de le prouver, que toutes ces espéces de cornes qui se
voient en Moscovie, en Allemagne, en ltalie et en France, viennent de Danemark,
ou cette sorte de trafic a eu grand vogue... Les Danois qui les envoyaient ca et la
pour les vendre, n‘avaient garde de dire que ce fussent des dents de poissons, ils
les exposaient comme des cornes de licornes, pour les vendre plus chérement. Et
comme ils I'ont fait autrefois, ils le pratiquent encore tous les jours. Il n'y a pas
longtemps que la compagnie du nouveau Groenland, qui est a Copenhague, envoya
un de ses associés en Moscovie, avec quantité de grosses piéces de cette sorte de
cornes, et un bout entre autres, de grandeur fort considérable, pour le vendre au
grand duc de Moscovie. On dit que le grand duc le trouva beau, et le fit examiner
par son médecin. Ce médecin, qui en savait plus que les autres, dit au grand duc
que c'était une dent de poisson, et I'envoyé retourna sur ses pas a Copenhague,
sans rien vendre. Comme il rendait raison de son voyage a ses associés, il jeta
toute la cause de son malheur sur ce méchant médecin, qui avait décrié sa
marchandise, et avait dit que tout ce qu'il avait porté n'était que des dents de
poisson. Tu es un maladroit, lui répondit un associé, qui me l'a redit; que ne
donnais-tu deux ou trois cent ducats a ce médecin, pour lui persuader que c'étaient
des licornes?147»

«Nos marchands, écrivait Thomas Bartholin en 1645 dans son épais traité
sur la licorne, ont, ces derniéres années, rempli des navires entiers de ces cornes
et auraient continué a les vendre en Europe comme des cornes de licorne s'il
n‘avait pas été découvert qu'elles avaient une origine marinel48 » Il est vrai que ce
commerce était, méme aprés que le prix de la licorne avait commencé a baisser,

particulierement rentable. Le Museum Museorum de Michele Bernardo Valentini,

146 Thomas Browne, Pseudodoxia Epidemica, or Enquiries into Vulgar and Common
Errors, Londres, 1646, p.167.

147 |saac de la Peyrére, Relation du Groenland, Paris, 1647, pp.90-93.

148 Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novae, Padoue, 1645, pp.95-96.
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paru a Francfort en 1704, nous rappelle que les marins se procuraient les «licornes
de mer», tout comme les peaux de phoque, auprés des indigénes du Groenland,
auxquels ils donnaient en échange des couteaux, ciseaux et miroirs49,

Au XVIlléme siécle, on croyait encore parfois a la réalité de la licorne, mais
il ne se trouvait plus personne en Europe pour confondre son hypothétique corne
avec la trés réelle défense du narval. Les compagnies hollandaises écoulérent alors
au Japon, sous la méme appellation de corne de licorne, une marchandise qui ne
trouvait plus preneur en Europe. Voici le récit du botaniste et médecin suédois Carl-
Pehr Thunberg sur le commerce des Européens au Japon en 1775: «Le kambang de
cornes d’unicornes s’est vendu cette année assez cher. On en a beaucoup passé en
contrebande, sur lesquelles on a fait un gain considérable. Les Japonais attribuent
a ces cornes des vertus extraordinaires; ils les croient propres a prolonger la vie, a
donner du ton aux esprits vitaux, a renforcer la mémoire; en un mot, ils les
regardent comme une panacée universelle, et les emploient dans toutes les
maladies. Il n’y a pas longtemps que cet article fait partie du commerce des
Hollandais, et c’est le hasard qui leur en a procuré la connaissance. Un chef qui
avait résidé a Nagasaki, de retour en Europe, envoya une belle corne de licorne a
un interpréte japonais de ses amis. Le produit de la vente de cette corne fit la
fortune de cet interpréete. Aussitdt les Hollandais s’empressérent de tirer d’Europe
toutes les cornes qu’ils purent se procurer, et sur lesquelles ils firent d’abord un
profit immense. Elles se vendaient au commencement cent kobangs ou six mille
rixdalles la catche. Mais elles ont ensuite diminué, et sont tombées a soixante-dix,
cinquante et trente kobangs. Vu la proscription du vaste habit de capitaine et
I'impossibilité de faire la contrebande cette année, il a fallu vendre les cornes de
licorne a la folle enchére, la catche de cornes s’est payée cent trente-six rixdalles,
ou huit mas, et cinq konderyns d’argent du Japon. On en aurait tiré quinze ou seize
kobangs si I'on et pu vendre secrétement sur le vaisseau. Les trente sept catches,
quatre thaéls, six mas de cornes que j'avais apportées me produisirent cing mille
soixante et onze thaéls et un mas, ce qui me mit en état non seulement de payer
mes dettes, mais encore de consacrer mille deux cent rixdalles a ma science
favoritel®0.» Méme si I'excés d’offre avait fait baisser les prix, le prix de vente des
licornes au Japon restait, en or, 140 fois leur prix d’achat en Europe. L'année

suivante, les prix continuaient a baisser puisque «les cornes de licorne se vendirent

149 Michael-Bernard Valentin, Museum Museorum, Francfort, 1704, p.482.
150 voyages de C.P. Thunberg au Japon, par le cap de Bonne Espérance, les Isles
de la Sonde, etc...., Paris, an 1V, t.11, pp.10-11.
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moins avantageusement que I'année derniére; elles n’allerent pas au dela de
quatre mas, huit konderyns cing catches le mas, ce qui fait soixante-dix-huit thaéls
le cattil®l.» Aujourd’hui encore, il n'est pas rare de voir dans les salons des
grandes familles japonaises des défenses de narval achetées au XVIlléme siécle a

des marchands européens.

Un prix orienté a la baisse

La corne de licorne faisait partie des médicaments reconnus, et il n'y a rien
d'étonnant a ce qu'elle apparaisse dans la liste de prix régulierement publiée, a
partir de 1612, par les apothicaires de Francfort. Afin de mieux mettre en évidence
I'évolution du prix relatif de ce précieux simple, nous donnons dans le tableau
suivant le prix de trois spécialités médicinales, la corne de licorne, la pierre de
bézoard - calcul rénal ou stomacal de chévre, censé provenir d'Orient -, et l'ivoire
d'éléphant, dans les diverses éditions de cette liste, de 1612 a 1743152, Les prix du
bézoard, et de la licorne jusqu'en 1686, sont indiqués par grain (0,07 gr), tandis
que ceux des produits moins colteux, l'ivoire d'éléphant, et la corne de licorne en
1743, sont donnés par loth, ou demi-once, qui vaut 240 grains soit environ 15
grammes. Pour faciliter les comparaisons, le prix de la demi-once de corne de
licorne et de bézoard a été ajouté au tableau lorsque la liste originale ne donnait

que celui du grain.

1612 1626 1628 1634 1643 1669 1686

1743

Corne de licorne L gr = 16 k1 gr =8 kil gr = 8 kr. gr = 12 kil gr = 8 kil gr = 1 kil gr = 1 ki

Cornu unicornu verumiL lo =64 flllo =32 fllo=32fllo=48fllLlo=32flllo=4fllllo=4fllLlo =10k

Bézoard 1 gr=8kr gr=4kf gr =6 kil gr =6 kil gr = 6 kil gr = 6 kiiL. gr = 6 kil gr = 4 ki
(Bezoar orientalis)L lo =32 fllo=16fllo=24fllo=24flllo=24fllo=24fllo=24fllo =16 f

Ivoire llo=2krllo=2krnllo=2knllo=2krllo=2krllo=2krllo=2knllo=2krn

(Eburis scops)

151 ibid., p.359.
152 Ce tableau est extrait de: Guido Schénberger, “Narwal-Einhorn, Stidien tiber
einen seltenen Werkstoff”, in Stadel Jahrbuch, IX, 1935-1936, p.214.
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1 loth (demi-once) = 240 grains = 15 grammes

1 florin = 60 couronnes

Il ressort de ces données qu’au XVlleme siecle, seuls le bézoard et la corne
de licorne, tous deux tenus pour des contrepoisons universels, presque des
panacées, étaient vendus au grain; l'ivoire rapée était, elle, vendue en quantités
plus importantes, et & un prix bien moindre. Mais la corne de licorne s'est
régulierement dépréciée tout au long du XVIléme siécle, son prix étant divisé par
huit entre 1612 et 1686, puis de plus en plus rapidement au XVIlléme siécle, sa
valeur étant encore divisée par 24 entre 1686 et 1743. A cette date, l'ivoire de
narval ne valait plus que cing fois le prix de celui d'éléphant. Le bézoard s'est
également déprécié, mais dans de bien moindres proportions puisqu'en 1743 il

était encore vendu au grain, et valait 96 fois plus cher que la poudre de licorne.

Enseigne d'apothicaire allemande, vers 1750153,

Si la valeur des cornes de licorne entiéres a fortement baissé entre 1550 et
1700, le prix de la poudre de licorne a usage médical, le simple le plus cher a la fin
du XVleme siécle, s'est véritablement effondré. La connaissance de l'origine réelle

de ce produit, limitée jusque vers 1650 aux milieux lettrés, s'était en effet peu a

153 Dans le jeu Cosmic Encounter, paru a la fin des années 1970, c’est encore une
licorne qui illustre le pouvoir de Guérisseur (Healer).

-353-



peu répandue dans I'ensemble de la population, du moins dans celle suffisamment
riche pour avoir recours a de tels remédes, et pour craindre I'empoisonnement.
Dans I'Historia Vitee et Mortis de Francis Bacon, au chapitre des «Médicamens
propres a prolonger la vie», nous lisons d’ailleurs: «La vertu spécifique de la pierre
de Besouart me semble devoir étre approuvée, parce qu’elle recrée les esprits et
qu’avec cela elle provoque une sueur douce. Quant a la corne de licorne, elle est
beaucoup déchue de son estime, et ne laisse toutefois pas d'étre admise dans le
méme degré de l'ivoire, de la corne de cerf et de I'os qu’on lui trouve dans le
cceurl™s. La prétendue corne de licorne disparut donc peu a peu des traités de
médecine dans la seconde moitié du XVIleme siécle, mais resta encore pour
quelques décennies dans les échoppes d'apothicaires, médecine désormais presque
populaire, utilisée par quelques charlatans et «empiriques».

En 1704, le Museum Museorum du médecin germano-italien Michele
Bernardo Valentini reconnaissait que I'effet thérapeutique de la poudre de corne de
licorne était trés discuté, mais conseillait cependant son usage, au méme titre que
celui de l'ivoire et des «licornes fossiles», contre la rubéole, la rougeole, les fieévres
et les douleurs. Cet emploi était rendu plus facile par le fait que ce simple, qui
co(tait autrefois plusieurs milliers de thalers la livre, pouvait désormais étre acheté
pour une douzaine de thalers seulement!®®, Le médecin de la comtesse douairiére
de Hesse-Homburg jugeait cependant que le prix de cet «unicornu officinalis»
devait encore baisser pour que les apothicaires cessassent de vendre des
contrefacons, ou d'ajouter de l'ivoire rapée, qui s'en distingue a peine, a leur

poudre de corne de licorne.

154 Francis Bacon, Historia Vitae et Mortis, trad. Baudouin, 1647.
155 Michael-Bernard Valentin, Museum museorum, Francfort, 1704, pp.481-483.
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Plaquette publicitaire d'un charlatan londonien du XVIléme siecle. Un élixir a
base de licorne y est présenté comme un remede souverain contre presque
toutes les maladies graves.

Par la porte de corne ou la porte d'ivoire

Albert le Grand avait déja mentionné, a coté de plusieurs espéces
d'unicornes terrestres, un monocéros marin, mais on ignore s'il pensait au narval, a
un poisson-scie, ou a quelque autre espéce réelle ou imaginaire. L'idée que les
cornes de licornes utilisées en médecine avaient, au moins pour certaines d'entre
elles, une origine marine n’apparut cependant qu’au XVléme siécle dans les écrits
de Pierre Belon, parlant a leur sujet de «rouelles de dents de rohart!®6», ou
d'Andrea Marini constatant avec étonnement que ces cornes ne sont nulle part

aussi nombreuses qu'en Angleterre et au Danemark. Le Théatre de I'univers

156 pierre Belon, les Observations de plusieurs singularités et choses mémorables,
Paris, 1553, f°15v.
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d’Abraham Ortelius, en 1570, puis I'Atlas Minor de Gérard Mercator et Job Hondius,
paru au tout début du XVIléme siécle, furent les premiers ouvrages a restituer la
corne a son légitime propriétaire, le narval; la description qu'en donne I'Atlas minor
dans le chapitre consacré a «la mer d'Irlande» est succincte mais relativement
précise, et exacte quant a la localisation et la nature de notre précieuse «corne»:
«Le temps me faudrait, écrit le géographe, si je voulais réciter au menu le nombre
de tant de poissons. Je ne mentionnerai que les plus rares. Entre lesquels est le
Nahwal. Sa chair fait soudain mourir celui qui en mange, et a une dent de sept
coudées sur l'inférieure partie de la téte. Aucuns l'ont vendue pour corne de
monocéros, et croit-on qu'elle résiste aux venins. Cette bestiasse a quarante aulnes

de longueurs®’ »

Le «Nahwal», détail de la carte d’Islande du Théatre de l'univers contenant
les cartes de tout le monde, Amsterdam, 1598 (1581 en latin). Le curieux bec
ou nez de I'animal représenté ici ne ressemble pourtant guére a la corne de la
licorne.

Ce n'est cependant qu'en 1638 que parut la premiére description
anatomique compléte du narval et de sa dent, dans une dissertation du médecin
danois Ole Worm, dont le texte allait étre reproduit par Thomas Bartholin dans son

De Unicornu Observationes Novee, en 1645158,

157 Gérard Mercator, Atlas Minor, traduction francaise par M. de la Popeliniére,
Amsterdam, p.28, col.1. La traduction est fidele, puisque le texte de I'édition latine
de 1607, lui méme repris presque sans modification sur celui d’Abraham Ortelius,
donnait déja le nom «nahwal» et précisait bien qu'il s'agissait d'une dent.

158 “An os illud quod vulgo pro cornu monocerotis venditatur, verum sit unicornu?”,
in Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novee, Padoue, 1645, pp.98-102.
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Créane de narval, gravure du De Unicornu Observationes Novee de Thomas
Bartholin, 1645. il y apparait clairement que la défense sort de la machoire.

Dés lors s'ouvrit un curieux débat sur la nature exacte, dent ou corne, du

rostre du narval

Ceux qui y voyaient une dent faisaient un raisonnement aristotélicien. La
défense du narval sort de sa machoire, et est faite d'ivoire; elle est donc, par sa
forme et par sa matiére, une dent!®®. C'était notamment l'opinion des médecins
galénistes qui, au nom de la théorie des quatre éléments et des quatre humeurs,
niaient déja que la corne de licorne puisse étre un contrepoison universel160,

D'autres, souvent plus proches des idées néoplatoniciennes, continuaient a y
voir une corne. En effet, elle sert a combattre, ce qui est la fonction d'une corne, et
non a macher, ce qui est celle des dents. Cette idée était plus souvent défendue

par les médecins spagyristes, qui continuérent donc a prescrire la corne de la

licorne de mer comme ils prescrivaient celle de I'animal terrestre.

En outre, et l'arriere plan philosophique n'est plus a prendre en
considération ici, si I'existence du narval était largement connue dans la seconde
moitié du XVIléme siécle, ses caractéristiques anatomiques précises I'étaient

moins. Beaucoup savaient que les cornes de licorne des trésors royaux provenaient

159 Appliquée aux cornes de licorne, la logique aristotélicienne peut faire de curieux
détours, comme le montre ce raisonnement d'lsaac de la Peyrére: Aristote a écrit
que, les cornes et les ongles étant de méme nature, les animaux qui ont deux
cornes ont le sabot fendu, et ceux qui n‘ont qu'une corne ont le sabot entier. Or le
narval, étant un poisson, n'a pas de pied, et donc pas de sabot. Il ne peut donc pas
avoir de cornes, d'ou il découle que sa défense est une dent. Isaac de la Peyrére,
Relation du Groenland, Paris, 1667, pp.82-84.

160 voir sur ce débat les chapitres consacrés & Ambroise Paré et Laurent Catelan.
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d’'un «grand poisson des mers septentrionales», mais ils imaginaient parfois
encore, comme, en 1610, le peintre du Bestiaire de I'empereur Rodolphe II, une
licorne de mer similaire & la légendaire licorne terrestrel®l, En 1698, le Dictionnaire
ou traité universel des drogues simples du chimiste Nicolas Lémery, qui fut
régulierement réédité jusqu'au milieu du siécle suivant, décrivait ainsi le narval:
«Narwal, en francais licorne de mer, est un fort gros poisson qui porte sur son nez
une corne longue de cing ou six pieds, pesante, fort dure, blanche, luisante,
tortillée ou de figure spirale, creuse en dedans, ressemblant a de l'ivoire. Elle lui

sert de défense et d'une arme pour attaquer les plus grosses baleines.»

Piece d'orfévrerie d’Elias Geyer, début du XVIléme siécle. Il n'est pas évident
que l'artiste ait voulu représenter, dans cette licorne de mer montée par un
triton, un animal réel. Il n'en reste pas moins que l'on se figurait alors la
créature marine portant les longues ivoires torsadées a I'image de la licorne
quadrupede.

161 voir t.11, p.193.
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En 1683, le péere Coronelli, géographe italien, termina les deux globes -
terrestre et céleste - commandés par Louis XIV pour le chateau de Marly, et qui
sont aujourd'hui exposés a la Bibliothéque Nationale, & I'entrée du département des
cartes et plans. La seule licorne que lI'on puisse y voir se trouve sur la sphére
étoilée ou, entre le petit et le grand chien, une constellation avait été ainsi baptisé
en 1635 par l'astronome Jacob Bartsch, et le quadrupéde est absent des quatre-
vingt-dix-neuf scénes dessinées sur le globe terrestre. En 1703, Francois Le Large
écrivit, a l'intention «des curieux qui viennent passer deux ou trois heures dans ce
pavillon», des Explications des figures qui sont sur le globe terrestre de Marly. Pour
ce texte resté manuscrit, Le Large bénéficia des explications de Coronelli, et d'un
acces a la vaste bibliotheque du roi. Au large du Groenland, la scéne dans laquelle
des pécheurs, a bord de deux barques, tentent de harponner une massive créature
marine portant, planté en plein front, un long rostre spiralé, y est intitulée Péche
du monocéros. Aprés avoir expliqué que la licorne terrestre était «pure chimeére»,
Le Large poursuit:

«On trouve dans les mers glaciales un poisson que I'on peut mettre au rang
des baleines pour la grosseur, qui a une longue corne au milieu du front, comme on
le voit représenté sur le globe en cet endroit... Cet animal se bat contre la baleine,
et la tue en lui enfongant sa corne dans le flanc, ce qu'il fait en sautant hors de
I'eau et se lancant contre la baleine. Il peut méme percer un vaisseau en se lancant
contre de la méme maniére, et les pilotes qui passent dans cette mer prennent
grand soin de I'éviter. Quelques uns veulent qu'il se serve de sa corne pour ranger
les glagons qu'il trouve dans son passage, et que c'est la raison pourquoi on en
trouve beaucoup de rompues. Il est plus croyable qu'il la casse en se battant contre
les autres poissons.

«La Martiniére, qui était avec les Danois a cette péeche, dit dans son livre du
Voyage du Nord, d'ou cette péche a été tirée, qu'ils rencontrérent une vingtaine de
ces poissons vers les cotes de la Nouvelle Zemble, entre lesquels il s’en trouva trois
qui avaient une corne...

«ll est étonnant qu'il y ait tant de cornes de licorne en Europe et qu'on ne
sache pas bien quel animal la porte. La Martiniére n‘a pas vu la licorne de mer qu'il
décrit, quiconque lira son livre attentivement reconnaitra qu'il n'est pas témoin
oculaire de ce qu'il y rapporte. Je n'ai cependant trouvé que lui qui dépeigne cet
animal d'une maniére vraisemblable, car La Peyrére, qui a fait un traité entier sur

la licorne de mer ne parle que de poissons qui ont une dent a la maéachoire
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supérieure, et qu'il dit étre la corne de licorne. Aux uns il la place dans le milieu de
la machoire, et aux autres il la met un peu de coté. L'une et I'autre maniere parait

absurde. Ces poissons sont nommés Narwal par les Islandais62.»

A gauche: la péche a la licorne de mer, gravure du Voyage des pays
septentrionaux de Pierre Martin de la Martiniére, qui servit de modéle pour le
dessin figurant sur le globe terrestre de Coronelli (vers 1650-1718), dessin
dont il ne m'a pas été possible d'obtenir une photographiel3,

A droite: la constellation de la licorne sur un autre globe du pére Marco
Vincenzo Coronelli, conservé au musée de la ville de Cologne.

Face a deux descriptions contradictoires, Francois Le Large donnait par
avance raison a Roger Cailloisl®4, en considérant comme «absurde» une unique
dent sortant de la maéachoire, que celle-ci soit centrale ou que I'animal soit
asymeétrique, et en trouvant plus «vraisemblable» une baleine unicorne.

A la fin du XVIléme siécle, la plupart des ouvrages de zoologie résolvaient
difféeremment le probléme, supposant que le narval et la licorne de mer étaient

deux animaux distincts.

162 Francois Le Large, Explication des figures qui sont sur le globe terrestre de
Marly, Paris, Bibliothéque Nationale, ms fr.13366, pp.139-145.

163 pierre Martin de La Martiniére, Voyage des pays septentrionaux, Paris, 1682
(1655), p.261.

164 Roger Caillois, Le Mythe de la licorne, Montpellier, Fata Morgana, 1992.
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Narval et Licorne de mer, gravure de I'Histoire des drogues de Pierre Pomet,
1694

Signalons enfin, bien que cela soit anecdotique, l'opinion d'un incorrigible
original, Athanase Kircher. Plus sans doute pour se singulariser que pour réconcilier
des points de vue opposés, le pére jésuite affirma que la défense du narval n'était
ni une corne, ni une dent, mais un nez, comme le montre trés bien la

représentation qu'il donne de ce cétacé.

Le narval, gravure du Mundus Subterraneus d'Athanase
Kircher, 1665

Certains médecins et apothicaires, fort logiquement d'ailleurs, expliquérent
que le fait qu'il se soit agi de défenses de narval, et non de cornes de licorne, ne

remettait nullement en cause les propriétés médicales de ces belles ivoires
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blanches. Cela ne suffit pas a enrayer une baisse des prix due plus a la
multiplication des cornes en circulation qu'a la désaffection, trés relative, des
malades et des médecins. Reprenons le Dictionnaire ou traité universel des drogues
simples de Nicolas Lémery, non plus a l'incrédule article «licorne» ou «monNocéros»,
mais a celui consacré au «Narwal»: «...La corne de ce poisson est ce que nous
appelons corne de licorne et qu'on a cru naitre sur la téte d'un grand animal a
quatre pieds, nommé Monocéros, dont j'ai parlé en son lieu. Elle a été autrefois
trés rare, et gardée dans les cabinets des curieux comme une des choses du
monde les plus précieuses, témoin celle qu’on voit dans le trésor de Saint-Denis en
France. La raison de cette rareté venait de ce qu’on ne connaissait pas encore le
narval, mais depuis qu'on a péché beaucoup de ces poissons, cette corne n’est plus
guére rare. On en trouve chez plusieurs marchands coupée par trongons, elle
contient beaucoup de sel volatile et d’huile. Elle est cordiale, sudorifique, propre
pour résister au venin, pour I'épilepsie..Ceux qui veulent garder par curiosité la
corne de ce poisson entiére la choisissent bien longue, bien grosse et bien
pesantel6s

Voici ce qu'en disait, a la méme époque, un autre traité de pharmacie, la
Pharmacopée royale, galénique et chimique de Moise Charas (1618-1698): «Mais
dans la grande diversité des sentiments qui se trouve entre les naturalistes plus
renommeés, ma pensée est qu'il n'y a point de licorne terrestre telle qu'ils nous I'ont
décrite, et que cette corne blanche fort dure et pesante, tortillée, creuse au
dedans, et longue depuis une aune jusqu'a deux, que nous employons en médecine
est celle d'un gros poisson qui se trouve dans les mers de Groenland, que les
Islandais nomme Narwal. Cette corne sort du milieu du devant de la machoire
supérieure de ce gros poisson, ou elle a environ un pied de long de racine aussi
grosse que la corne méme. Cette corne lui sert de défense contre les autres
poissons, et pour attaquer et tuer méme les plus grosses baleines, et il pousse sa
corne avec tant d'impétuosité qu'il peut en percer un gros vaisseau. Les cornes de
ce grand poisson ont été autrefois trés rares, et I'animal qui les porte fort inconnu,
de sorte que quelques uns ont cru que celle qui se voit encore aujourd’hui dans le
trésor de Saint-Denis était presque l'unique que I'on pouvait voir. Mais la péche
qu'on a fait de ces poissons les a rendues moins rares en Angleterre, en Hollande,
en Allemagne, en Danemark et ailleurs. Et sans aller si loin, j'en ai une chez moi

qui surpasse méme en longueur et en grosseur celle du trésor de Saint-Denis. La

165 Nicolas Lémery, Dictionnaire ou traité universel des drogues simples, Paris,
1698, p.525.
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rareté de cette corne a été une des principales causes de la grande estime qu'on en
a fait autrefois, et qu'on lui a attribué des vertus tout a fait extraordinaires, tant
contre les poisons et les venins, que contre la petite vérole, la rougeole et toutes
les maladies épidemiques. Jusques la, qu'on voit encore dans les cabinets des
grands des troncons de cette corne enchassés dans de I'or, qu'on tient au rang des
choses les plus précieuses et auxquels on attribue une vertu comme inépuisable
d'étre communiquée aux liqueurs dans lesquels on l'infuse, tout autant de fois que
pourrait I'étre la vertu du régule ou du verre d'antimoine. Mais quoique le sel volatil
dont cette corne abonde puisse produire la plupart des bons effets qu'on a espéré
d'elle, la vertu qui a été une fois communiquée a quelque liqueur ne saurait se
trouver dans la corne qui s'en est dépouillée, non plus que celle de la corne de cerf,
de l'ivoire, dont les parties sont a peu prés de méme nature que celle de la corne
de licorne, ne peut se trouver derechef en eux lorsqu'ils ont infusé ou bouilli dans
quelque liqueur, ou qu'on en a séparé le plus essentiel par quelque préparation166 »
La défense du narval appartenait donc a la pharmacopée de la fin du XVIléme
siecle, comme la corne de licorne a celle du XVleme siécle. Et si les propriétés
reconnues au rostre du cétacé nouvellement découvert étaient moindres, et moins
merveilleuses, que celles attribuées autrefois a la corne de la fantastique licorne,
cela était dG a une évolution générale de la pharmacie, devenue prudente et

expérimentale, plus qu'aux révélations sur l'origine de ces ivoires torsadées.

166 Moise Charas, Pharmacopée royale galénique et chimique, Paris, 1682 (1676),
pp.349-350.
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En 1740 fut fondé a Leipzig le cabinet de sciences naturelles de Johann
Christoph Richter. Minéraux et fossiles n'y sont plus exposés aux regards des
curieux, mais soigneusement rangés dans des tiroirs, triés selon un plan
inspiré de la méthode linnéenne. Le désordre ludique des cabinets de
curiosités fait place a I'ordre de la connaissance encyclopédique. Pourtant, la
corne de licorne figure encore au premier plan sur le frontispice de son
volumineux cataloguel®’, entre un globe et quelques beaux coraux et
coquillages. Elle n’était pas trop longue pour finir dans un tiroir, elle était
simplement trop belle.

L'intérét des lettrés pour un objet permettant de concilier le goidt moderne
pour l'expérimentation avec la fascination mondaine pour les curiosités et raretés,
n'a donc guére eu de mal a se maintenir. Cornes ou dents, les rostres de narval
figuraient désormais dans tous les cabinets de curiosités, quand ils ne servaient
pas d'enseigne aux apothicaires. Un siécle et demi plus tét, la corne de licorne était
digne des trésors des rois, et son acquéreur avait rarement la possibilité de choisir
sa taille ou sa grosseur, trop heureux qu'il était de s'étre procuré cette rareté; a la
fin du XVIlIéme siécle, la longue défense du narval était a la portée des curieux et
des collectionneurs, qui pouvaient méme se permettre de choisir un spécimen
«long, gros et pesant». L'utilisation médicale de l'ivoire allait peu & peu décliner,
mais ce n'est qu'en 1746 que la «corne de licorne» disparut de la pharmacopée
officielle des apothicaires de Londres, ou le bézoard se maintint encore quelques

temps, jusqu'en 1788168  Elle n'en resta pas moins un objet précieux, recherché

167 Johan Herbert Hebenstreit, Museum Richterianum, Leipzig, 1743.
168 |. Conrad, M. Neve, V. Nutton, R. Porter, A. Wear, The western Medical
Tradition, Cambridge University Press, 1995.

-364-



désormais pour sa seule élégance. Les cannes en ivoire de narval furent tres
appréciées tout au long du XIXéme siéclel® et les cornes de licorne, qui sont

parfois encore objet de traficl’0, ornent quelques salons parisiens!’1,

169 On en trouvera quelques exemples dans le beau catalogue de Sergio
Coradeschi et Alfredo Lamberti, Les cannes, Paris, Ars Mundi, 1992.
170 «En gare, quand nous nous installions dans le transsibérien, mon patron
Rogovine et moi, laissant derriére nous, soit le ciel timbré des monogrammes
chinois quand nous remontions de I’Asie centrale, soit les fantasmagories du ciel
polaire, frangé, secoué comme un rideau de théatre par les aurores boréales, la
gréle des aérolithes, la queue d’'un météore, et les aigrettes du feu Saint-Elme qui
crépitaient jusque sur les patins de notre traineau quand nous redescendions de
I’extréme Nord, venant de I’embouchure, une fois, de la Léna et, une autre fois, du
Iénissél, ou nous avions échangé, la premiére fois, une cargaison de disques de sel
gemme contre autant de disques d’argent pur et, la deuxiéme fois, contre de
I'ivoire fossile, dents de narval, dit unicorne ou licorne et défenses de mammouths,
en tout trente six traineaux, quand nous nous installions dans le transsibérien pour
nous rendre chez le grand patron, c’est a dire chez le patron occulte de Rogovine,
un nommé Léouba, le plus riche joaillier de Saint-Pétersbourg, arrivés a destination
et aprés avoir déballé nos bagages, déficelé nos ballots, retourné nos cantines a
double fond, ouvert nos marmottes débordantes de bijoux, défait nos ceintures
pleines de pierreries et, Rogovine, vidé son sac a malices, et aprés avoir
comptabilisé le produit de nos achats, trocs et échanges, Léouba me faisait entrer
dans la chambre forte de ses magasins...»

Blaise Cendrars, Le Lotissement du ciel, Paris, Denoél, coll. Folio, 1996 (1949),
p.400.
171 comme celui du comte de Gatine. -365-
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p.119, gauche: Carte a jouer, vers 1435-1455. Estampes, Kh 25 Rés., Bibliothéque
nationale, Paris.

p.119, droite: Carte a jouer de Christian Heinrich Joia, Augsburg, vers 1695 (W.L.
Schreiber, Die éltesten Spielkarten, pl.XII).

p.120: Albert le Grand, Summa de Creaturis, éd. de 1545 (W. Poltarness, A Book of
Unicorns, p.15).

p.121, Johannes de Cuba, Hortus Sanitatis, 1499. Rés des imprimés, Fol Tel38 24,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.122: Tapisseries de la Chasse a la licorne, vers 1500. Musée des Cloisters, New
York (M. Freeman, La Chasse a la licorne, p.28).

p.123: Tableau et chants royaux de la confrérie du Puy Notre Dame d’Amiens,
début du XVIéme siecle. Ms fr.145, fol.28v°, Bibliothéque nationale, Paris.

p.124, gauche: dessin d’Antonio Pisanello, XVéme siécle. Florence, Galerie des
Offices (R.R. Beer, Unicorn, Myth and Reality, p.63)

p.124, droite: Antonio Pisanello, médaille de Cecilia Gonzaga. Musée du Louvre,
Paris.

p.125: Moretto de Brescia, Sainte Justine, XVIéme siécle. Vienne, Kunsthistorisches
Museum (N. Hathaway, The Unicorn, p.149).

p.126, haut: Joachim de Flore, Prophéties, vers 1300. Ms Douce 88, Bodleian
Library, Oxford.
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p.126, en bas a gauche: Paul Scaliger, Explanatio Imaginum, Cologne, 1570.
Bibliothéque nationale, Paris.

p.126, en bas a droite: Paracelse, Auslegung der Figuren, so zu Nirnberg gefund
seind worden, 1533 (Paracelse, Samtliche Werke, t.XI1, p.554). Bibliothéque nationale,
Paris.

p.128: Tapisserie d’Allemagne du sud, XVéme siécle. Musée du Wartburg,
Eisenach.

p.129, gauche: Roman d’Alexandre, Nord de la France, XlIVéme siécle. Ms
Bodl.264, fol.117v®, Bodleian Library, Oxford.

p.129, droite: Lorenzo et Jacopo Salimbeni, La Crucifixion, vers 1416. Oratoire
Saint Jean-Baptiste, Urbino (Steffi Roetgen, Fresques italiennes de la Renaissance, 1400-
1470, p.68)

p.130: Armorial de la Table Ronde, fin du XVéme siécle. Ms fr.1347, fol.115,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.130: Piece d'or écossaise, 1486. Coins & Medals n°E2512, British Museum,
Londres (J. Cherry & alii, Mythical Beasts, p.61).

p.131: Laurent Catelan, Ein schbner neuer Diskurs von der Natur, Tugenden,
Eigenschafften und Gebrauch des Einhorns, Stuttgart, 1625. Bibliothéque
municipale de Bale.

p.133: Gerhard Piccard, Wasserzeichen, t.X: Greif, Drache, Einhorn, Stuttgart,
1980, pp.208, 219,260, 264, 323, 344, 303, 344, 350, 362, 344, 350. Bibliotheque
nationale, Paris.

p.134, en haut a gauche: Pierre Boaistuau, Histoires prodigieuses, Paris, 1561.
Bibliothéque nationale.

p.134, en haut a droite: Nouveaux advis du royaume de la Chine, du Jappon et de
I’Estat du roy de Mogor..., Paris, 1604. Bibliothéque nationale.

p.134: Linge de table tissés dit « de Pérouse », ltalie, fin XVéme ou début du
XViéme siécle. Paris, Musée de la mode et du textile (Catalogue de I'exposition
Brocards Célestes, Avignon, 1997, n°41, p.98).

p.136: Bernard de Montfaucon, Les Monumens de la monarchie francoise, Paris,
1733. Bibliotheque nationale, Paris.

p.137: Pétrarque, Les Triomphes, Italie, vers 1500. Ms ital.548, fol.24v°,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.137: Pétrarque, Les Triomphes,France,vers 1500. Ms fr.22541, fol.58v°,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.137: Francesco Colonna, Le songe de Poliphile, trad. J. Martin, Paris, 1546.
Bibliothéque nationale.

p.138: Piero della Francesca (vers 1415-1492), Le Triomphe de la duchesse
d’Urbino. Galerie des Offices, Florence (J. Cherry & alii, Mythical Beasts, p.55).
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p.139: La Suite d’Artémise, dessin d’Antoine Caron. Estampes Ad 105 A fol.,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.139: Le Mois de Mars, fresque du Salon des Mois, Palais Schifanoia, Ferrare, vers
1470 (S. Roettgen, Fresques italiennes de la Renaissance, 1400-1470, p.421).

p.141: Musseum Hermeticum, Francfort, 1625. Bibliothéque nationale, Paris.

p.142: Gravure d’Antonio Tempesta (1555-1630). Estampes Jb 26 fol.,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.143: Maurice Scéeve, Délie, objet de plus haute vertu, Lyon, 1544. Bibliothéque
nationale, Paris.

p.144: Francesco Primaticcio (1504-1570), Dessin de mascarade (Bengt Dahlbzeck,
“Survivance de la tradition médiévale dans les fétes francaises de la Renaissance”, in Les

fétes de la Renaissance (1), p.401).

p.145: Le Roland Furieux de messire Loys Arioste traduit d’italien en francois, Lyon,
1582. Bibliothéque nationale, Paris.

p.146: Albrecht Durer, L'enlévement de Proserpine, 1516 (catalogue de I’'exposition
Albrecht Durer, GEuvre gravé, au musée du Petit Palais, n°212).

p.147, gauche: Gravure d’lsrael van Meckenem, fin du XVéme siécle (R.R. Beer,
Unicorn, Myth and Reality, p.146).

p.147, droite: Albrecht Durer,Le Mariage de la Vierge, vers 1505 (catalogue de
I'exposition Albrecht Direr, (Euvre gravé, au musée du Petit Palais, n°76).

p.148: Gravures flamandes, vers 1460. Rijksprentenkabinet, Amsterdam (J.W.
Poltarness, A Book of Unicorns, p.27)

p.149: Tapisserie suisse, vers 1460. Osterreichisches Museum fiir angewandte
Kunst, Vienne (J. Bialostocki, L’Art du XVléme siécle, p.375).

p.149: Tapisseries de la Dame a la licorne, peu avant 1500. Musée de Cluny.
p.151: Tapisseries de la Dame a la licorne, peu avant 1500. Musée de Cluny.

p.152: La Licorne dans la forét, tapisserie allemande, XVIéme siécle. Collection
Bernheimer, Munich.

p.153, en haut a gauche:Tapisseries de la Chasse a la licorne, vers 1500. Musée
des Cloisters, New York (M. Freeman, La Chasse a la licorne, p.23).

p.153, en haut a droite:Tapisseries de la Vie de la Vierge, vers 1500.Cathédrale de
Reims.

p.153, en bas: Tapisserie de la vie de saint Etienne, vers 1500. Musée de Cluny.

p.154, en haut a gauche: Raphaél (1483-1520), Portrait de Madalena Strozzi.
Musée Borghése, Rome (N. Hathaway, The Unicorn, p.112).

p.154, en haut a droite: Peinture lombarde anonyme, milieu du XVéme siécle.
Musée d’Esztergom, Hongrie (N. Hathaway, The Unicorn, p.119).
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p.154, bas: Annibale Caracci, dit Il Domenechino (1581-1641), Jeune fille et
licorne. Palais Farnése, Rome (F.-Y. Caroutch, Le livre de la licorne, p.122).

p.156: Sébastien Munster, La Cosmographie universelle contenant la situation de
toutes les parties du Monde, Paris, 1586, p.1189. Bibliotheque nationale, Paris.

p.157: Barthélémy Aneau, Décades, 1549. Bibliothéque nationale, Paris.

p.157: Dessin de Léonard de Vinci (1452-1519). Ashmolean Museum, Oxford (R.R.
Beer, Unicorn, Myth and Reality, p.145).

p.158: Coupe émaillée, vers 1550. MR 2461, Musée du Louvre.

p.160: Jérome Bosch (vers 1450-1516), Le Jardin des délices. Musée du Prado,
Madrid.

p.163: Ashel ben Yehiel, Recueil de textes talmudiques, XVéme siécle. Ms
hebr.418, fol.198 a, Bibliothéque nationale, Paris.

p.165: Le Livre des merveilles, vers 1410. Ms fr.2810, fol.85, Bibliothéque
nationale, Paris.

p.167: Luigi Barthema, Ritterlich und lobwirdig RayR3, Augsburg, 1515 (J.W. Einhorn,
Spiritalis Unicornis, p.127).

p.170: Samuel Bochart, Hierozoycon, sive de Animalibus Scripturee, Londres, 1663.
Bibliothéque nationale, Paris.

p.171, gauche: Etienne Delaune (1520-1595), Combats et Triomphes. Estampes Ed
4 pet.fol., Bibliotheque nationale, Paris.

p.171, droite: Gravure anonyme, début du XVIléme siecle. Estampes Jb 82 4°,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.174: Pierre Pomet, Histoire générale des drogues, Paris, 1696. Bibliothéque
nationale, Paris.

p.176: Olfert Dapper, Die unbekannte neue Welt, Amsterdam, 1673. Bibliothéque
nationale, Paris.

p.177: Herbarium et Bestiarium, vers 1600. Ms Ashmole 1504, fol.37v°, Bodleian
Library, Oxford.

p.179: Aquarelles anonymes, XVlléme siecle. Estampes Jb 26 fol., Bibliothéque
nationale, Paris.

p.182: Conrad Gesner, Historia animalium, de quadrupedibus viviparis, Francfort,
1603 (1551). Bibliothéque nationale, Paris.

p.183: Andres de Valdecebro, Gobierno moral y politico hallado en las fieras y
animales sylvestres, Madrid, 1658. Bibliothéque nationale, Paris.

p.186: Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616.
Bibliothéque nationale, Paris.

p.188: Jan Jonston, Historia Naturalis de Quadrupedibus, Amsterdam, 1656
(1652). Bibliotheque nationale, Paris.
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p.191, gauche: Athanase Kircher, Arca Noe, Amsterdam, 1675. Bibliothéque
nationale, Paris.

p.191, droite: Philippe Pelletier, Les Quadrupédes, vers 1580. Bibliothéeque
nationale, Paris.

p.194: Tapisseries de la Chasse a la licorne, vers 1500. Musée des Cloisters, New
York (M. Freeman, La Chasse a la licorne, p.28).

p.196: Sébastien Munster, La Cosmographie universelle contenant la situation de
toutes les parties du Monde, Paris, 1586. Bibliothéque nationale, Paris.

p.197, gauche: Conrad Gesner, Historia animalium, de quadrupedibus viviparis,
Francfort, 1603 (1551). Bibliothéque nationale, Paris.

p.197, droite: Edward Topsell, The History of Four-Footed Beasts, Londres, 1658
(1651) (Reprint Da Capo Press, New York, 1967).

p.197: Jan Jonston, Historia Naturalis de Quadrupedibus, Amsterdam, 1656
(1652). Bibliotheque nationale, Paris.

p.199: Gravure d’Antonio Tempesta (1555-1630). Estampes Jb 26, Biblithéque
nationale, Paris.

p.200: Tapisserie animaliere flamande, vers 1550. Chéateau du Wavel, Cracovie.
(Maria Hennel-Bernasikowa, The Tapestries of Sigismund Augustus, p.89)

p.204: Florence Magnin, Le Tarot d’Ambre, 1995.

p.205: lllustrations de Cornelius Brudi, Denis Dettwiller et David A. Cherry pour le
jeu Magic, the Gathering, 1993,1995 et 1996. La parution de la carte de droite est
prévue pour la fin 1996.

p.211: Le Secret de [I'histoire naturelle contenant les merveilles et les choses
mémorables du monde, fin du Xvéme siecle. Ms fr.22971, fol.26 & 20, Bibliothéque
nationale, Paris.

p.211: Bernard von Breydenbach, Le Saint Voyage et pélerinage de la Cité Sainte
de Jérusalem, Paris, 1489. Bibliothéque nationale, Paris.

p.228: M. Jomard, Les Monuments de la géographie, Paris, 1854. Bibliothéque
nationale, Paris.

p.238: John Barrow, Travels in Southern Africa, Londres, 1806. Bibliothéque
nationale, Paris.

p.244: Gravure de J. Collaert d’aprés un dessin de J. van der Straet, vers 1600.
Musée de la ville d’Anvers (R.R. Beer, Unicorn, Myth and Reality, p.15)

p.245, gauche: Barthélémy I’Anglais, Le Livre des propriétés des choses, début du
XVéme siecle. Ms 251, fol.16, Fitzwilliam Museum, Cambridge (N. Hathaway, The
Unicorn, p.34).

p.245, droite: Saint Augustin, La Cité de Dieu, début du XVéme siécle. Ms fr.19,
fol.16, Bibliothéque nationale, Paris.
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p.246, gauche: Gravure flamande, vers 1440. Add ms 38.122, fol.12, British
Museum, Londres (M. Freeman, La Chasse a la licorne, p.40).

p.246, gauche: Bible historiée de Petrus Comestor, 1499. Bibliothéque nationale,
Paris.

p.247: Tapisserie flamande d’aprés Jan Vermeyen, vers 1550. Galleria
dell’Academia, Florence (F. Joubert & alii, Histoire de la tapisserie, p.98).

p.248: Gravure d’Edme Charpy, 1611. Estampes, Bibliothéque nationale (Catalogue
de I'exposition Adam et Eve, de Durer a Chagall, n°60).

p.249, gauche: Lucas Cranach [I’Ancien (1472-1553), Le Paradis terrestre.
Staatliche Kunstsammlungen, Dresde (N. Hathaway, The Unicorn, p.10).

p.249, droite: Sébastien Munster, La Cosmographie universelle contenant la
situation de toutes les parties du Monde, Paris, 1586. Bibliothéque nationale, Paris.

p.251: Le Livre des merveilles, vers 1410. Ms fr.2810, fol.59, Bibliothéque
nationale, Paris.

p.252: Sébastien Brant, Esopi Apologi sive Mythologi cum quibusdam Carminum et
Fabularum Additionibus, Bale, 1501. Bibliothéque nationale, Paris.

p.254: Jean de Mandeville, Itinerarium Orientale, éd. J.Priss, Strasbourg,1488 (J.W
Einhorn, Spiritalis Unicornis, p.124).

p.255: Marcus Gheeraerts, Animalium Quadrupedum Omnis Generis Verae et
Artificiosissimae Delineationes, Amsterdam, 1583. Estampes, Jb 26 fol.,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.259: Dessin du major B. Latter, Asiatic Journal, 1820. Bibliothéque nationale,
Paris.

p.263: Hans Schiltberger, Reisebuch, Augsburg, 1476 (J.W. Einhorn, Spiritalis
unicornis, p.125).

p.267: Piece d’orfévrerie en or et vermeil, collection privée (V. Laloux & P.
Cruysmans, L'CEil du hibou, le Bestiaire des orfévres, p.232).

p.267: Mappemonde de Pierre Descelliers, vers 1550. Add ms 5413, British
Museum, Londres (W.P. Cumming, R.A. Skelton, D.B. Quinn, La Découverte de I’Amérique
du nord).

p.271: Cartes de Francesco Oliva, vers 1610. Cartes et Plans, Rés Ge CC 2342 et
Rés Ge CC 5093, Bibliotheque nationale, Paris.

p.273: Atlas de Guillaume Le Testu, 1555, fol.31. Service historique de I'armée de
terre, Vincennes.

p.274: Mappemonde de Donato Bertelli, 1565. Cartes et Plans, Ge C 8457,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.276, gauche: Mappemonde de Pierre Descelliers, vers 1550. Add ms 24065,

British Museum, Londres (W.P. Cumming, R.A. Skelton, D.B. Quinn, La Découverte de
I’Amérique du nord).

-375-



p.276, droite: M.F. de Barros et Sousa de Santarem, Atlas comparé de
mappemondes et cartes, depuis le Xléme jusqu’au XVIléme siécle, Paris, 1842.

p.277: Mappemonde de Sébastien Cabot, vers 1530. Cartes et Plans, Rés Ge AA
582, Bibliothéque nationale, Paris.

p.279: Jan Huyghen van Linschoeten, Itinerario, Amsterdam, 1596 (W. George,
Animals and Maps, p.138).

p.279: Mappemonde de Ferdinand Verbiest, 1674. Cartes et Plans, Rés Ge A 1027,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.291, gauche: Physiologus en latin, IXéme siécle. Ms 318, Biurgerbibliothek,
Berne (M. Freeman, La Chasse a la licorne, p.42).

p.291, droite: Physiologus en grec, Xléme siécle ( M. Freeman, La Chasse a la licorne,
p.43).

p.292, gauche: Bestiaire en latin, Xllleme siécle. Ms lat.14429, fol.110v"°,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.292, droite: Richard de Fournival, Bestiaire d’amour, fin du Xllléme siecle. Ms
fr.1444, fol.260v°, Bibliotheque nationale, Paris.

p.292: Guillaume le Clerc, Bestiaire divin, vers 1285. Ms f{r.14970, fol.12v°,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.293: Aquamanile en bronze, Basse Saxe, fin Xllléme-début XlIVéme siécle.
Musée de Cluny, Paris.

p.294: Bestiaire en latin, Angleterre, fin du Xlléme siécle. Ms Harley 4751, fol.15,
British Library, Londres (N. Hathaway, The Unicorn, p.128).

p.294: Bestiaire d’amour rimé, fin du Xllleme siécle. Ms fr.1951, fol.14,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.295: Psautier d’'Ormesby, Angleterre, début du XIVéme siécle. Ms Douce 366,
fol.55v°, Bodleian Library, Oxford.

p.295: Livre des Merveilles du monde, France, vers 1425. Ms fr.1377, fol.1,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.296: Roman d’Alexandre, vers 1448. Ms fr.9342, fol.183. Bibliothéque nationale,
Paris.

p.297: Albert le Grand, De Animalibus, vers 1463. Sienne, Musée Aurelio Castelli
(R. Toledano, Francesco di Giorgio, pittore e scultore, p.41).

p.298: Dessin d’Albrecht Direr pour le livre de priéres de I'empereur Maximilien
(R.R. Beer, Unicorn, Myth and Reality, p.146).

p.299: Lambspringk, Herzlicher teuscher Traktat vom philosophischen Steine,
Francfort, 1625. Bibliotheque nationale, Paris.

p.300: Sébastien Munster, La Cosmographie universelle contenant la situation de
toutes les parties du Monde, Paris, 1586. Bibliothéque nationale, Paris.
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p.301: Manuel Philés, Livre des propriétés des animaux, Gréce, XVIéme siécle. Ms
3401, Bibliothéque Sainte-Genevieve, Paris.

p.305: Baptistére de Huarte d’Apameéne, Syrie (M.-T. & P. Canivet, “La licorne dans les
mosaiques de Huarte d’Apameéne”, in Byzantion, 1979, t.48, p.60).

p.308: Aquamanile, XIVéme siécle. Musée des Beaux Arts de Besancon (Le Bestiaire,
éd. M.-F. Dupuis & alii, p.167).

p.309: Corne de I'abbaye de Saint-Denis. Musée de Cluny.

p.315: «Ongle de griffon» du trésor de Saint-Denis. Cabinet des médailles,
Bibliothéque nationale, Paris.

p.321: Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novee, Padoue, 1645.
Bibliothéque nationale, Paris.

p.322: Ulysse Aldrovandi, De Quadrupedibus Solipedibus, Bologne, 1616.
Bibliothéque nationale, Paris.

p.328: Défense de narval sculptée, Xlléme siecle. Musée de Liverpool.
p.330: Chasse pour une corne de licorne, début du XVIéme siécle. Musée municipal
de Bologne (G. Schonberger, Narwal-Einhorn, Studien Uber einen seltenen Werkstoff,

p.205).

p.334: Bernard de Montfaucon, Les Monumens de la monarchie francoise, Paris,
1733. Bibliotheque nationale, Paris.

p.335: Andreas Osenbriick, sceptre impérial des Habsbourg, 1612. Vienne,
Kunsthistorisches Museum.

p.336: Trone des rois de Danemark. Palais Rosenborg, Copenhague (F. Bruemmer,
The Narwhal, p.73).

p.339: Gentile Bellini, Portrait de Caterina Comaro, vers 1500 (R.W. Lightbown,
Mediaeval European Jewelry).

p. 340: Jan Vermeyen, Gobelet, vers 1600. Vienne, Kunsthistorisches Museum.

p.342: Epée de Charles le Téméraire, XVéme siécle. Vienne, Kunsthistorisches
Museum.

p.353: Enseigne d’apothicaire, XVIlleme siécle. Germanisches Nationalmuseum,
Nuremberg (F. Bruemmer, The Narwhal, p.49).

p.355: Gravure sur bois, XVIléme siecle. Wood 534 111 b, Bodleian Library, Oxford.

p.356: Abraham Ortelius, Théatre de l'univers contenant les cartes de tout le
monde, Amsterdam, 1598. Bibliothéque nationale, Paris.

p.357: Thomas Bartholin, De Unicornu Observationes Novee, Padoue, 1645.
Bibliothéque nationale, Paris.

p.358: Piece d’'orfevrerie d’Elias Geyer, argent doré et coquillage, début du
XVIléme siécle. Musée de la Volte verte, Dresde.
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p.360, gauche: Pierre Martin de la Martiniére, Voyage des pays septentrionaux,
Paris, 1682 (1655). Bibliothéque nationale, Paris.

p.360, droite: Marco-Vincenzo Coronelli (vers 1650-1718), Globe céleste. Cologne,
Kolnisches Stadtmuseum (R.R.Beer, Unicorn, Myth and Reality, p.170).

p.361: Pierre Pomet, Histoire générale des drogues, traitant des plantes, des
animaux et des minéraux, Paris, 1696. Bibliotheque nationale, Paris.

p.361: Athanasius Kircher, Mundus Subterraneus, Amsterdam, 1675.

p.364: Johann Herbert Hebenstreit, Museum Richterianum, Leipzig, 1743 (Horst
Bredekamp, La Nostalgie de 'antique, p.125).
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Albert le Grand,20,26,105,119,178,192,287,288,296,303,356
Alchimie18,102,139,149,286,298

Aldrovandi (Ulysse),14,162,163,175,178,181,182,183,185,188,189,227,288,297,321,327
Alexandrelll, pape,215

Alexandre le Grand,80,103,214,251

Aneau (Barthélémy),154

Anguisciola (Antonio),261

Anne de Bretagne, 337,339

Annonciation,53,56,57,122,317

Apocaypse,90,91,104,109,126

Aquamaniles,292,307

Araldi (Alessandro),98

Arche de Noé, 107,158,282

Arioste (Ludovico Ariosto, dit I'-),142
Aristote,18,25,26,28,31,167,178,186,187,188,213,240,242,286,288,358
Aubert de la Chesnaye des Bois (Frangois-Alexandre),190

Aubigné (Agrippad’),133

Bacci (Andrea),286,323

Bachelard (Gaston),7,14

Bacon (Francis),354

Badger (George Percy),199,236,257,281

Baffin (William),305

Baikie (William Balfour),238

Baltrusaitis (Jurgis),115

Barlaam et Josaphat,65,66,68,69,81

Barres (Maurice),24

Barrow (John),236,241

Barthélémy I’ Anglais, 105,108

Barthélémy I'Anglais,27,29,31,86,106,109,161,243,314

Barthema
(Luigi),152,153,163,164,165,166,168,173,175,176,177,178,182,185,190,221,224,225,233,236,240,25
2,257,281,288

Bartholin (Caspar),320,346

Bartholin (Thomas),8,18,168,181,189,190,214,231,261,288,320,321,351,357,358

Basilisc (ou basilic),14,82,114,182,204,208,216,226,242,277

Baudelaire (Charles),5

Beagle (Peter S.),201,202

Beardsley (Aubrey),101

Bédele Vénérable81

Beer (Rudolf Rudiger),17,41,334

Bell of Antermony (John),255,256

Bellini (Gentile),339

Belon (Pierre),14,310,311,322,356

Bermudez (Jodo),216

Bertelli (Donato),272,273

Bertrandon de la Brocqui ére,216

Bézoard,223,330,352,353,366

Bierce (Ambrose),177

Blefken (Dithmar),347

Bloem (Conrad),347

Boaistuau (Pierre),132

Bochart (Samuel),167

Boemus,216

Boethius (Hector),305

Boethius de Boodt (Anselme),321,323

Boillot-L engrois (Joseph), 73,325

Bolswerth (Boetius Adam),69
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Borges (Jorge Luis),12,206

Bosch (Jérébme),156,157,158
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