
Parte I 

 

Capitolo I 
L'assassinio 

 

Il Gange, questo famoso fiume celebrato dagli indiani antichi e moderni, le cui acque son reputate 
sacre da quei popoli, dopo d’aver solcato le nevose montagne dell’Himalaya e le ricche provincie del 
Sirinagar, di Delhi, di Odhe, di Bahare, di Bengala, a duecentoventi miglia dal mare dividesi in due 
bracci, formando un delta gigantesco, intricato, meraviglioso e forse unico. 

La imponente massa delle acque si divide e suddivide in una moltitudine di fiumicelli, di canali e 
di canaletti che frastagliano in tutte le guise possibili l’immensa estensione di terre strette fra l’Hugly, 
il vero Gange, ed il golfo del Bengala. Di qui una infinità d’isole, d’isolotti, di banchi, i quali, verso il 
mare, ricevono il nome di Sunderbunds. 

Nulla di più desolante, di più strano e di più spaventevole che la vista di queste Sunderbunds. 
Non città, non villaggi, non capanne, non un rifugio qualsiasi; dal sud al nord, dall’est all’ovest, non 
scorgete che immense piantagioni di bambù spinosi, stretti gli uni contro gli altri, le cui alte cime 
ondeggiano ai soffi del vento, appestato dalle esalazioni insopportabili di migliaia e migliaia di corpi 
umani che imputridiscono nelle avvelenate acque dei canali. 

È raro se scorgete un banian torreggiare al disopra di quelle gigantesche canne, ancor più raro se 
v’accade di scorgere un gruppo di manghieri, di giacchieri o di nagassi sorgere fra i pantani, o se vi 
giunge all’olfatto il soave profumo del gelsomino, dello sciambaga o del mussenda, che spuntano 
timidamente fra quel caos di vegetali. 

Di giorno, un silenzio gigantesco, funebre, che incute terrore ai più audaci, regna sovrano: di 
notte invece, è un frastuono orribile di urla, di ruggiti, di sibili e di fischi, che gela il sangue. 

Dite al bengalese di porre piede nelle Sunderbunds ed egli si rifiuterà; promettetegli cento, 
duecento, cinquecento rupie, e mai smuoverete la incrollabile sua decisione. 

Dite al molango che vive nelle Sunderbunds, sfidando il cholera e la peste, le febbri ed il veleno 
di quell’aria appestata, di entrare in quelle jungle ed al pari del bengalese si rifiuterà. Il bengalese ed 
il molango non hanno torto; inoltrarsi in quelle jungle, è andare incontro alla morte. 

Infatti è là, fra quegli ammassi di spine e di bambù, fra quei pantani e quelle acque gialle, che si 
celano le tigri spiando il passaggio dei canotti e persino dei navigli, per scagliarsi sul ponte e strappare 
il barcaiuolo od il marinaio che ardisce mostrarsi; è là che nuotano e spiano la preda orridi e 
giganteschi coccodrilli, sempre avidi di carne umana, è là che vaga il formidabile rinoceronte a cui 
tutto fa ombra e lo irrita alla pazzia; ed è là che vivono e muoiono le numerose varietà dei serpenti 
indiani, fra i quali il rubdira mandali il cui morso fa sudar sangue ed il pitone che stritola fra le sue 
spire un bue; ed è là infine che talvolta si cela il thug indiano, aspettando ansiosamente l’arrivo d’un 
uomo qualsiasi per strangolarlo ed offrire la spenta vita alla sua terribile divinità! 

Nondimeno la sera del 16 maggio del 1855, un fuoco gigantesco ardeva 
nelle Sunderbunds meridionali, e precisamente a un tre o quattrocento passi dalle tre bocche del 
Mangal, fangoso fiume che staccasi dal Gange e che scaricasi nel golfo del Bengala. 

Quel chiarore, che spiccava vivamente sul fondo oscuro del cielo, con effetto fantastico, 
illuminava una vasta e solida capanna di bambù, ai piedi della quale dormiva, avvolto in un 
gran dootèe di chites stampato un indiano d’atletica statura, le cui membra sviluppatissime e 
muscolose, dinotavano una forza non comune ed un’agilità di quadrumane. 

Era un bel tipo di bengalese, sui trent’anni, di tinta giallastra ed estremamente lucida, unta di 
recente con olio di cocco, aveva bei lineamenti labbra piene senz’essere grosse e che lasciavano 
intravvedere un’ammirabile dentatura; naso ben tornito, fronte alta, screziata di linee di cenere, segno 



particolare dei settari di Siva. Tutto l’insieme esprimeva una energia rara ed un coraggio straordinario, 
di cui mancano generalmente i suoi compatriotti. 

Come si disse, dormiva, ma il suo sonno non era tranquillo. Grosse goccie di sudore irrigavano la 
sua fronte, che talvolta si aggrottava, si offuscava; il suo ampio petto sollevavasi impetuosamente, 
scomponendo il dootèe che l’avvolgeva; le sue mani piccole come quelle d’una donna, si chiudevano 
convulsivamente e correvano spesso alla testa, strappando il turbante e mettendo allo scoperto il 
cranio accuratamente rasato. 

Delle parole tronche, delle frasi bizzarre, di quando in quando uscivano dalle sue labbra, 
pronunciate con un tono di voce dolce, appassionato. 

- Eccola, - diceva egli sorridendo. - Il sole tramonta... scende dietro i bambù... il pavone tace, il 
marabù s’alza, lo sciacallo urla... Perché non si mostra?... Che ho fatto io? Non è questo il luogo?... Non 
è quello il mussenda dalle foglie sanguigne?... Vieni vieni, o dolce apparizione... soffro, sai, soffro ed 
anelo l’istante di rivederti. 

Ah!... Eccola, eccola... i suoi azzurri occhi mi guardano, le sue labbra sorridono... Oh! come è 
divino quel sorriso! Mia celeste visione, perché rimani muta dinanzi a me? Perché mi guardi così?... 
Non aver paura di me: sono Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti della jungla nera... Parla, parla, 
lascia che io oda la tua dolce voce... Il sole tramonta, le tenebre calano come corvi sui bambù... non 
sparire, non sparire, non lo voglio, no! no! no! 

L’indiano emise un acutissimo grido e sulla sua faccia si dipinse una viva angoscia. 

A quel grido, dalla capanna uscì, correndo, un secondo indiano. Era questi di statura assai più 
bassa dell’addormentato ed assai esile, con gambe e braccia che somigliavano a bastoni nodosi 
ricoperti di cuoio. Il tipo fierissimo, lo sguardo fosco, il corto languti che coprivagli i fianchi, le buccole 
che pendevano dai suoi orecchi, tutto insomma lo davano a conoscere a prima vista per un maharatto, 
gente bellicosa dell’India occidentale. 

- Povero padrone, - mormorò egli, guardando l’addormentato. - Chi sa qual terribile sogno turba 
il suo sonno. 

Riattizzò il fuoco, poi sedette accanto al padrone, agitando dolcemente un dugbah di bellissime 
penne di pavone. 

- Quale mistero, - ripigliò l’addormentato con voce rotta. - Mi pare di vedere delle macchie di 
sangue!... Dolce visione fuggi di là... t’insanguinerai. Perché tutto quel rosso?... Perché tutti quei lacci? 
Si vuole strangolare qualcuno adunque? Quale mistero? 

- Cosa dice? - si domandò il maharatto, sorpreso.- Sangue, visioni, lacci?... Quale sogno! 

Ad un tratto l’addormentato si scosse; sbarrò gli occhi, scintillanti come due neri diamanti e s’alzò 
a sedere. 

- No!... No!... - esclamò egli con voce rauca. - Non voglio!... 

Il maharatto lo guardò con occhi compassionevoli. 

- Padrone, - mormorò egli. - Cos’hai? 

L’indiano parve che ritornasse in sé. Chiuse gli occhi, poi tornò a riaprirli, fissando in volto il 
maharatto. 

- Ah! sei tu, Kammamuri! - esclamò. 

- Sì, padrone. 

- Cosa fai tu qui? 

- Veglio su di te e scaccio le zanzare. 

Tremal-Naik aspirò fortemente l’aria fresca della notte, passandosi più volte le mani sulla fronte. 



- Dove sono Hurti ed Aghur! - chiese, dopo qualche istante di silenzio. 

- Nella jungla. Ieri sera hanno scoperto le traccie di una gran tigre e questa mane si sono recati a 
cacciarla. 

- Ah! - fe’ sordamente Tremal-Naik. 

La sua fronte si aggrottò e un profondo sospiro che pareva un ruggito soffocato, venne a morirgli 
sulle aride labbra. 

- Cos’hai padrone? - chiese Kammamuri. - Tu stai male. 

- Non è vero. 

- Eppure dormendo ti lagnavi. 

- Io?... 

- Sì, padrone, tu parlavi di strane visioni. 

Un amaro sorriso sfiorò le labbra del cacciatore di serpenti. 

- Soffro, Kammamuri, - diss’egli con rabbia. - Oh! ma soffro molto. 

- Lo so, padrone. 

- Come lo sai tu? 

- Da quindici giorni io ti osservo e vedo sulla tua fronte delle profonde rughe, e sei malinconico, 
taciturno. Una volta tu non eri così triste. 

- È vero, Kammamuri. 

- Qual dolore può affliggere il mio padrone? Saresti forse stanco di vivere nella jungla? 

- Non dirlo, Kammamuri. È qui, fra questi deserti di spine, fra queste paludi, sulla terra delle tigri 
e dei serpenti, che io son nato e cresciuto e qui, nella mia cara jungla morirò. 

- È una donna, una visione, un fantasma! 

- Una donna! - esclamò Kammamuri sorpreso. - Una donna hai detto? 

Tremal-Naik crollò il capo in senso affermativo e si strinse fortemente la fronte fra le mani, come 
se volesse soffocare qualche tetro pensiero. 

Per parecchi minuti fra loro due regnò un funebre silenzio, appena rotto dal gorgoglio della 
fiumana che rompevasi contro le rive e dai gemiti del vento che accarezzava l’immensa jungla. 

- Ma dove hai veduto questa donna? - chiese alfine Kammamuri.- Dove mai, ché la jungla non ha 
che delle tigri per abitanti? 

- L’ho veduta nella jungla, Kammamuri, - disse Tremal-Naik con voce cupa. - Era una sera, oh 
non la scorderò mai, quella sera, Kammamuri! Io cercavo i serpenti sulle rive d’un ruscello, laggiù, 
proprio nel più folto dei bambù, quando a venti passi da me, in mezzo ad una macchia di mussenda, 
dalle foglie sanguigne, apparve una visione, una donna bella, raggiante, superba. Non ho mai creduto, 
Kammamuri, che esistesse sulla terra una creatura così bella, né che gli dei del cielo fossero capaci di 
crearla. 

Aveva neri e vivi gli occhi, candidi i denti, bruna la pelle e dai suoi capelli d’un castagno cupo, 
ondeggianti sulle spalle, ne veniva un dolce profumo che inebbriava i sensi. 

Ella mi guardò, emise un gemito lungo, straziante, poi scomparve al mio sguardo. Mi sentii 
incapace di muovermi e rimasi là, colle braccia tese innanzi, trasognato. Quando tornai in me e mi misi 
a cercarla, la notte era scesa sulla jungla, e non vidi né udii più nulla. 



Chi era quella apparizione? Una donna od uno spirito celeste? Ancora lo ignoro. - Tremal-Naik si 
tacque. Kammamuri notò che egli tremava sì forte da temere che avesse la febbre 

- Quella visione mi fu fatale, - ripigliò Tremal-Naik, con rabbia.- Da quella sera si operò in me 
uno strano cangiamento; mi parve di essere diventato un altro uomo; e che qui, nel cuore, si 
sviluppasse una terribile fiamma! 

Si direbbe che quell’apparizione mi ha stregato. Se sono nella jungla, me la vedo danzare dinanzi 
agli occhi; se sono sul fiume la vedo nuotare dinanzi la prua del mio battello; penso e il mio pensiero 
corre a lei; dormo e in sogno mi appare sempre lei. Mi sembra di essere pazzo. 

- Mi spaventi, padrone, - disse Kammamuri, girando all’intorno uno sguardo pauroso. - Chi era 
quella bella creatura? 

- L’ignoro, Kammamuri. Ma era bella oh sì! molto bella! - esclamò Tremal-Naik con accento 
appassionato. 

- Forse uno spirito! 

- Forse. 

- Forse una divinità? 

- Chi può dirlo? 

- E non l’hai più veduta? 

- Sì, l’ho veduta ancora e molte e molte volte. La sera dopo, alla medesima ora, senza sapere il 
come, mi trovava sulle rive del ruscello. Quando la luna s’alzò dietro le oscure foreste del settentrione, 
quella superba creatura riapparve fra le macchie dei mussenda. 

- Chi sei? - gli chiesi. 

- Ada, - mi rispose. 

E disparve emettendo il medesimo gemito. Mi sembrò che sprofondasse sotto terra. 

- Ada! - esclamò Kammamuri. - Che nome è questo? 

- Un nome che non è indiano. 

- E non aggiunse altra parola? 

- Nessuna. 

- È strano; io non sarei più ritornato. 

- Ed io vi ritornai. V’era una forza irresistibile, potente che mi spingeva mio malgrado verso quel 
luogo; più volte tentai di fuggire e mi mancò la forza di farlo. Ti ho detto che mi pareva d’essere 
stregato. 

- E cosa provavi in sua presenza? 

- Non lo so, ma il cuore mi batteva forte forte. 

- Non l’avevi, prima, mai provata quella sensazione? 

- Mai, - disse Tremal-Naik. 

- Ed ora la vedi ancora quella creatura? 

- No, Kammamuri. La vidi dieci sere di seguito; alla stessa ora comparivami dinanzi agli occhi mi 
contemplava mutamente, poi scompariva senza rumore. Una volta le feci un cenno, ma non si mosse; 
un’altra volta aprii le labbra per parlare, ed ella si pose un dito sulla bocca invitandomi a tacere. 

- E tu non la seguisti mai? 



- Mai, Kammamuri, perché quella donna mi faceva paura. Quindici giorni or sono, mi apparve 
vestita tutta di seta rossa e mi guardò più a lungo del solito. La sera seguente invano l’aspettai, invano 
la chiamai: non la rividi più. 

- È un’avventura strana, - mormorò Kammamuri. 

- È terribile, invece, - disse Tremal-Naik con voce sorda. - Non ho più bene, non sono più l’uomo 
di una volta; mi sento indosso la febbre e una smania furiosa di rivedere quella visione che mi stregò. 

- Allora tu ami quella visione. 

- L’amo! Non so cosa significhi questa parola. In quell’istante, ad una grande distanza, verso le 
immense paludi del sud, echeggiarono alcune note acutissime. Il maharatto si alzò di scatto e divenne 
cinereo. 

- Il ramsinga! esclamò egli, con terrore. 

- Cos’hai che ti sgomenti? - chiese Tremal-Naik. 

- Non odi il ramsinga? 

- Ebbene, cosa vuol dir ciò? 

- Segnala una disgrazia, padrone. 

- Follie, Kammamuri. 

- Non ho mai udito suonare il ramsinga nella jungla, fuorché la notte che fu assassinato il povero 
Tamul. 

A quel ricordo una profonda ruga solcò la fronte del cacciatore di serpenti. 

- Non sgomentarti, - diss’egli, sforzandosi di parer calmo. - Tutti gli indiani sanno suonare 
il ramsinga e tu sai che talvolta qualche cacciatore ardisce porre il piede sulla terra delle tigri e dei 
serpenti. 

Aveva appena terminato di parlare, che s’udi il lamentevole urlio d’un cane e poco dopo un 
potente miagolìo che poteva scambiarsi per un vero ruggito. Kammamuri fremette dalla testa alle 
piante. 

- Ah! padrone! - esclamò. - Anche il cane e la tigre segnalano una sventura. 

- Darma! Punthy! - gridò Tremal-Naik. 

Una superba tigre reale, di alta statura, di forme vigorose, col mantello aranciato e screziato di 
nero, uscì dalla capanna e fissò il padrone con due occhi che mandavano terribili lampi. Dietro ad essa 
comparve, qualche istante dopo, un cagnaccio nero, con lunga coda, orecchi aguzzi, ed il collo armato 
di un grosso anello di ferro irto di punte. 

- Darma! Punthy! - ripeté Tremal-Naik. 

La tigre si raccolse su se stessa, emise un sordo brontolìo e con un salto di quindici piedi venne a 
cadere ai piedi del padrone. 

- Cos’hai, Darma? - chiese egli, passando le sue mani sul robusto dorso della belva. - Tu sei 
inquieta. 

Il cane invece di accorrere dal padrone si piantò sulle quattro zampe allungò la testa verso il sud, 
fiutò per qualche tempo l’aria ed abbaiò lamentosamente tre volte. - Che sia toccata qualche disgrazia 
ad Hurti e ad Aghur? - mormorò il cacciatore di serpenti, con inquietudine. 

- Lo temo, padrone, - disse Kammamuri, gettando sguardi spaventati sulla jungla. - A quest’ora 
dovrebbero essere qui, ed invece non danno segno di vita. 

- Hai udito nessuna detonazione, durante la giornata? 



- Sì, una verso la metà del meriggio, poi più nulla. 

- Da dove veniva? 

- Dal sud, padrone. 

- Hai mai veduto alcuna persona sospetta aggirarsi nella jungla? 

- No, ma Hurti mi disse d’aver veduto, una sera delle ombre sulle rive dell’isola Raimangal ed 
Aghur d’avere udito degli strani rumori provenire dal banian sacro. 

- Ah! dal banian! - esclamò Tremal-Naik. - Hai udito qualche cosa anche tu? 

- Forse. Cosa facciamo, padrone? 

- Aspettiamo. 

- Ma possono... 

- Zitto! - disse Tremal-Naik, stringendogli un braccio con forza tale da arrestargli il sangue. 

- Cos’hai udito? - mormorò il maharatto, battendo i denti. 

- Guarda laggiù, non ti sembra che i bambù della jungla si muovano? 

- È vero, padrone. 

Punthy fece udire per la terza volta il suo lamentevole urlo, che fu seguito dalle note acute del 
misterioso ramsinga. Tremal-Naik si strappò dalla cintura di pelle di tigre una lunga e ricca pistola 
incrostata d’argento e l’armò. 

In quell’istante un indiano, d’alta statura, seminudo, armato d’una sola scure, si slanciò fuori dai 
bambù correndo a rompicollo verso la capanna. 

- Aghur! - esclamarono ad una voce Tremal-Naik ed il maharatto. 

Punthy gli si slanciò contro urlando lugubremente. 

- Padrone!... pa... drone! - rantolò l’indiano. 

Giunse come un fulmine dinanzi alla capanna, barcollò come fosse stato colpito da un improvviso 
malore, stralunò gli occhi, gettò un grido strozzato come un rantolo e piombò fra le erbe come albero 
sradicato dal vento. 

Tremal-Naik gli si era precipitato sopra. Una esclamazione di sorpresa gli sfuggì. 

L’indiano pareva moribondo. Aveva alle labbra una spuma sanguigna, tutto il volto lacerato ed 
imbrattato di sangue, gli occhi stravolti e dilatati enormemente ed ansimava emettendo rauchi sospiri. 

- Aghur! - esclamò Tremal-Naik. - Che cosa ti è successo? Dov’è Hurti? 

La faccia d’Aghur, a quel nome si contrasse spaventosamente e colle unghie sollevò 
rabbiosamente la terra. 

- Padrone... pa...drone! - balbettò egli con profondo terrore. 

- Continua. 

- Sof... foco... ho corso... ah! padrone. 

- Che sia avvelenato? - mormorò Kammamuri. 

- No, - disse Tremal-Naik. - Il povero diavolo ha galoppato come un cavallo e soffoca; fra qualche 
minuto si sarà rimesso. - 

Infatti Aghur cominciava a ritornare in sé, ed a respirare liberamente. 



- Parla, Aghur, - disse Tremal-Naik, dopo qualche minuto. - Perché sei ritornato solo? Perché 
tanto terrore? Cosa è successo al tuo compagno? 

- Ah! padrone, - balbettò l’indiano rabbrividendo.- Quale disgrazia! 

- Il ramsinga l’aveva annunciata, - mormorò Kammamuri, sospirando. 

- Avanti, Aghur, - incalzò il cacciatore di serpenti. 

- Se l’aveste veduto il poveretto... era là, disteso per terra, irrigidito, cogli occhi fuor dalle orbite... 

- Chi?... chi?... 

- Hurti! 

- Hurti morto! - esclamò Tremal-Naik. 

- Si, l’hanno assassinato ai piedi del banian sacro. 

- Ma chi l’ha assassinato? Dimmelo, che io vada a vendicarlo. 

- Non lo so, padrone. 

- Narra tutto. 

- Eravamo partiti per cacciare una gran tigre. Sei miglia da qui, scovammo la belva la quale, ferita 
dalla carabina di Hurti, fuggì verso il sud. Seguimmo per quattro ore la sua pista e la ritrovammo 
presso la riva, di fronte all’isola Raimangal, ma non riuscimmo a ucciderla, poiché appena ci scorse si 
gettò in acqua approdando ai piedi del gran banian. 

- Bene e poi? 

- Io volevo ritornare, ma Hurti si rifiutava dicendo che la tigre era ferita e quindi una facile preda. 
Attraversammo il fiume a nuoto e giungemmo all’isola Raimangal, dove ci separammo per esplorare i 
dintorni. 

L’indiano s’arrestò battendo i denti pel terrore e divenne pallidissimo. 

- Calava la sera, - riprese egli con voce cupa. - Sotto i boschi cominciava a fare oscuro e regnava 
un silenzio funebre che metteva paura. Tutto ad un tratto una nota acuta, quella del ramsinga, 
rimbombò. Mi guardo d’attorno ed i miei occhi s’incontrano con quelli di un’ombra che si teneva a 
venti passi da me, semi-nascosta fra un cespuglio. 

- Un’ombra! - esclamò Tremal-Naik. - Un’ombra hai detto? 

- Sì, padrone, un’ombra. 

- Chi era? Dimmelo, Aghur, dimmelo! 

- Mi parve una donna. 

- Una donna! 

- Si, sono sicuro che era una donna. 

- Bella? 

- Faceva troppo oscuro perché potessi vederla distintamente. 

Tremal-Naik si passò una mano sulla fronte. 

- Un’ombra! - ripeté egli, più volte. - Un’ombra laggiù! Se fosse la mia visione?... Tira innanzi, 
Aghur. 

- Quell’ombra mi guardò per alcuni istanti, poi tese un braccio verso di me, invitandomi ad 
allontanarmi subito. Sorpreso e spaventato ubbidii, ma non avevo fatto ancora cento passi, che un urlo 
straziante giunse ai miei orecchi. Quel grido lo riconobbi subito: era quello di Hurti! 



- E l’ombra? - chiese Tremal-Naik, in preda ad una estrema agitazione. 

- Non mi volsi nemmeno indietro per vedere se era rimasta là, oppure scomparsa. Mi slanciai 
attraverso alla jungla colla carabina in mano e giunsi sotto al gran banian, ai piedi del quale, disteso 
sul dorso, vidi il povero Hurti. Lo chiamai e non mi rispose. Lo toccai, era ancora caldo ma il suo cuore 
non batteva più! 

- Sei certo? 

- Sicurissimo, padrone. 

- Dove era stato colpito? 

- Non vidi sul suo corpo ferita alcuna. 

- È impossibile! 

- Te lo giuro. 

- E non vedesti alcuno? 

- Nessuno, né udii alcun rumore. Io ebbi paura mi gettai nel fiume lo attraversai perdendo la 
carabina e riguadagnai la nostra jungla. Credo di aver fatto sei miglia senza respirare, tanto era il mio 
spavento. Povero Hurti! 
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Capitolo VIII
Una notte terribile

Tremal-Naik, al ruggito di guerra del felino, si era subitamente svegliato, facendo
un brusco movimento, come se cercasse il suo fedele coltellaccio. Il moribondo
s’era rianimato come il soldato che ode lo squillo di tromba che dà il segnale della
mischia.

- Kammamuri? - articolò con uno sforzo supremo.

- Non muoverti, padrone! - disse il maharatto, che fissava negli occhi la
belva, sempre raccolta su se stessa.

- La ti...gre! la ti...gre! - ripeté il ferito.

- Ci penso io. Torna ad adagiarti e non prenderti pensiero per la mia vita.

Il maharatto aveva impugnata una pistola e aveva diretto la canna sulla tigre,
ma non ardiva tirare, temendo in primo luogo di non ucciderla sul colpo e collo
sparo di attirare l’attenzione dei nemici.

La tigre, lo si vedeva, esitava ad assalire, tenuta in rispetto dalla canna
lucente della pistola, conoscendone indubbiamente i mortali effetti. Si batté tre o
quattro volte i fianchi colla coda, come i gatti allorché sono in collera, emise un
secondo miagolio più forte del primo poi cominciò ad indietreggiare sollevando la
terra coi suoi potenti artigli senza staccare gli occhi dal maharatto che sosteneva
imperterrito quello sguardo.

- Kamma...muri... la ti...gre! - tornò a balbettare Tremal-Naik, sforzandosi di
sollevarsi sulle braccia.

- Se ne va, padrone. Non ardisce attaccare il cacciatore di serpenti ed il suo
maharatto. Sta’ cheto e tutto andrà bene.

Ad un tratto la tigre scattò in piedi, drizzò gli orecchi come cercasse di
raccogliere qualche rumore, emise un terzo ma più basso miagolio fece un rapido
voltafaccia e scomparve nella jungla, lasciandosi dietro il ben noto odore di
selvatico.
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Kammamuri s’era pure alzato, in preda ad una forte inquietudine.

- Chi può avere spaventata la tigre? - si domandò con ansietà. - Qualcuno
sicuramente si avvicina.

Si slanciò verso gli alberi ed esaminò la jungla che era distante un centinaio
di passi, ma non vide alcuno.

S’affrettò a ritornare vicino a Tremal-Naik, che era ricaduto sul letto di
foglie.

- La ti...gre? - chiese il ferito con voce fioca.

- È scomparsa, padrone, - rispose il maharatto, dissimulando la sua
inquietudine. Ha avuto paura della mia pistola. Dormi e non pensare ad altro.

Il ferito mandò un sordo gemito.

- Ada! balbettò.

- Cosa vuoi, padrone?

- Ah! come... era bella... bel...la!

- Cosa vuoi dire? Chi era bella?

- Ma...ledetti... l’han...no rapita... ma... - digrignò i denti con rabbia e cacciò
le unghie in terra.

- Ada!... Ad...a! - ripeté.

- Delira, - pensò il maharatto.

- Sì, l’hanno ra...pita, - continuò il ferito. - Ma... la ritro... verò oh! sì, la
ritroverò!

- Non parlare, padrone, che corriamo un grave pericolo.

- Pericolo? - balbettò Tremal-Naik, senza comprenderlo. - Chi parla di
pe...ricolo? Tornerò qui... sì, tornerò, maledetti... con la mia Darma... e vi fa...rò
divorare tut...ti!



4

Agitò le braccia con impeto furioso, roteò gli occhi, li chiuse e rimase
immobile come fosse morto.

- Dorme, - disse Kammamuri. - Tanto meglio: almeno il suo gridare non
tradirà la nostra presenza. Ed ora, stiamo in guardia, che la tigre forse ci spia.

Si sedette incrociando le gambe alla maniera dei turchi, si mise la carabina
sulle ginocchia, si cacciò in bocca una pallottola di betel per combattere il sonno
che lo assaliva e attese pazientemente l’alba, cogli occhi bene aperti e gli orecchi
ben tesi. Passarono una, due, tre ore, senza che nulla accadesse. Nessun miagolio
di tigre, nessun sibilo di serpente, nessun urlo di sciacallo rompeva il silenzio che
regnava nella misteriosa jungla. Solo di quando in quando un soffio d’aria carico
di pestifere esalazioni, passava sulle canne e le curvava con dolce mormorio. Le
tre dovevano essere trascorse, quando una specie di fischio, potente, bizzarro,
ruppe il silenzio. Era una specie di niff! niff! assai acuto.

Il maharatto sorpreso e un po’ atterrito, s’alzò e tese gli orecchi rattenendo il
respiro. Quel misterioso niff! niff! si ripeté e molto vicino.

- Questa non è la tigre! - mormorò Kammamuri. - Quale pericolo ancora ci
minaccia?

Armò la carabina, strisciò senza far rumore verso gli alberi e guardò.

A trenta passi da lui si muoveva un grosso animale lungo non meno di dodici
piedi, di forme pesanti, massiccie. Aveva la pelle irta di protuberanze, la testa
grossa e un po’ triangolare, gli orecchi grandi e sulla massa ossea delle nari un
corno aguzzo e molto lungo.

Kammamuri riconobbe subito con che razza di nemico aveva a che fare, e si
sentì il cuore rimpicciolire per lo spavento.

- Un rinoceronte! - esclamò con un filo di voce. - Siamo perduti!...

Non alzò nemmeno la carabina, ben sapendo che la palla si sarebbe
schiacciata contro quella pelle grossissima che è più resistente d’una corazza
d’acciaio. Poteva bensì colpire il mostro in un occhio, il solo punto vulnerabile,
ma la paura di mancare al colpo e di venire sventrato dal terribile corno o
schiacciato sotto le mostruose zampe, gli suggerì l’idea di starsene cheto sperando
di non venire scoperto.
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Il rinoceronte pareva in preda ad una viva irritazione, ciò che succede
sovente a questo animale intrattabile, rozzo, brutale e povero d’intelligenza. Si
slanciava, come fosse diventato d’un tratto pazzo, con una agilità veramente
sorprendente per un essere della sua struttura e si divertiva a spezzare, a
frantumare, a disperdere i bambù, facendo delle ampie breccie nella jungla.

Di quando in quando s’arrestava respirando fragorosamente, si avvoltolava
per terra come un cignale, agitando pazzamente le tozze gambe e sprofondando
fra le erbe il suo corno, per poi risollevarsi e ricominciare daccapo i suoi assalti
contro i bambù.

Kammamuri non respirava nemmeno per non attirare l’attenzione del bruto;
sudava come riposasse sul coperchio di una caldaia in ebollizione, e stringeva con
mano convulsa la carabina, divenuta inutile quanto un bastone di ferro. Egli aveva
paura che l’animale se la prendesse cogli alberi e s’avvicinasse allo stagno,
scoprendo così Tremal-Naik.

Stette lì qualche tempo, poi riguadagnò il giaciglio del padrone. Sua prima
cura fu quella di strappare quanta erba poté e nascondere totalmente il ferito, poi
se la svignò accanto ad un banian abbastanza grosso, portando seco le armi.

- Non posso fare di più, - disse. - Ad ogni modo, accoglierò il bruto con una
scarica generale delle mie armi.

Il rinoceronte continuava a saltellare presso la jungla. Si udiva il terreno
tremare sotto il suo peso, i bambù a spezzarsi crepitando e la sua formidabile
respirazione paragonabile al suono d’una rauca tromba.

D’improvviso Kammamuri udì il miagolìo della tigre. Si slanciò rapidamente
verso lo stagno, guardandosi d’intorno con spavento.

Sull’albero che aveva allora allora abbandonato, scorse la tigre aggrappata ad
uno dei rami; i suoi occhi scintillavano come quelli di un gatto e i suoi artigli
strappavano la corteccia della pianta.

Puntò rapidamente il fucile verso la fiera, la quale, sgomentata, si slanciò giù
per guadagnare la jungla, ma si trovò dinanzi al rinoceronte.

I due formidabili animali si guardarono reciprocamente per qualche istante.
La tigre, che forse sapeva di nulla avere da guadagnare in una lotta col brutale
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colosso, cercò di fuggire, ma non ne ebbe il tempo.

Il rinoceronte aveva fatto udire il suo grido. Abbassò la testaccia mostrando
l’aguzzo suo corno e si slanciò furiosamente sulla belva, dimenando
rabbiosamente la corta sua coda.

L’urto fu terribile. La tigre aveva fatto un salto immenso, cadendo sulla
groppa del colosso, il quale, fatti trenta o quaranta passi, si gettò a terra
costringendola a lasciarlo.

- Bravo rinoceronte! - mormorò Kammamuri.

I due nemici s’erano entrambi risollevati, con rapidità fulminea,
precipitandosi l’un sull’altro. Il secondo assalto non fu fortunato per la tigre. Il
corno del rinoceronte le fracassò il petto lanciandola di poi in aria per più di
quaranta metri. Ricadde, cercò di risollevarsi mugolando di dolore e di rabbia e
tornò a volare ancor più in alto perdendo torrenti di sangue.

Il rinoceronte non attese nemmeno che ricadesse. Con un terzo colpo della
sua terribile arma la sventrò, poi rivoltandola contro terra la schiacciò coi suoi
larghi piedi riducendola in un ammasso di carni sanguinolente e di ossa infrante.

Tutto ciò era successo in pochi secondi. Il colosso, soddisfatto, emise due o
tre volte il suo sordo fischio, indi rientrò nella jungla a devastare i bambù, senza
però allontanarsi dallo stagno.

La sua ritirata giungeva in buon punto, poiché Tremal-Naik, in preda al
delirio e ad una violentissima febbre, s’era risvegliato chiamando Kammamuri.

Ciò rendeva la situazione dei due indiani estremamente pericolosa, poiché
l’intrattabile animale poteva udire le loro voci e comparire improvvisamente fra
gli alberi. Il maharatto sapeva bene che non vi era da illudersi sulle probabilità di
salvare la vita, nemmeno colla fuga, poiché tutte le specie di rinoceronti superano
nella corsa l’uomo più agile.

S’affrettò a raggiungere il padrone ed a liberarlo dalle erbe che lo coprivano.

- Silenzio, - diss’egli, ponendogli un dito sulle labbra. - Se ci ode, siamo
irremissibilmente perduti.
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Ma Tremal-Naik, in preda al delirio, agitava pazzamente le braccia e dalle
labbra gli uscivano parole insensate:

- Ada... Ada!... - gridava egli, sbarrando spaventosamente gli occhi - dove
se’ tu, vergine della pagoda?... Ah! ah! mi ricordo... Sì, mezzanotte!
mezzanotte!... Ed essi sono venuti, tutti armati, molti contro uno, ma non ho paura
no, io, non tremo, sai, Ada, sono il cacciatore di serpenti... forte! molto forte!
L’ho visto sai quell’uomo, quello che ti ha condannata. Era brutto, molto brutto e
voleva strangolarmi. Perché quegli uomini hanno dei lacci? Perché hanno anche
loro il serpente sul petto? Quanti serpenti, quante teste di donna. Ma non mi fan
paura. Che? io aver paura di loro? Io, Tremal-Naik?... Ah!... Ah!...

Tremal-Naik diede in uno scroscio di risa, che fece fremere il maharatto fino
in fondo all’anima.

- Ma padrone, sta’ zitto! - supplicò Kammamuri, che udiva il maledetto
animale saltare furiosamente sul limite della jungla.

Il delirante lo guardò con occhi semi-chiusi e proseguì a voce più alta: - Era
notte, notte molto buia, io scendevo dall’alto e sotto di me vagava la visione. L’ho
udito il profumo cadere sulle pietre. Perché, crudele, adorare quella divinità? Non
mi ami tu adunque?... Tu sorridi, ma io fremo. Tu sai quanto ti ama il cacciatore
di serpenti. Avrei forse un rivale? Guai a lui!... Guarda che si avvicinano i
maledetti... ridono, sghignazzano e mi minacciano... via di qui, via, assassini, via,
via!... Hanno ancora i lacci, li gettano... aspettate che io vengo... La vendicherò,
assassini, eccomi!... Kammamuri! Kammamuri! mi strangolano!

Il delirante si alzò a sedere cogli occhi stralunati e la schiuma alle labbra e
tendendo il pugno chiuso verso il maharatto gridò:

- Sei tu che vuoi strangolarmi? Kammamuri, dammi le pistole che lo
accoppi.

- Padrone, padrone, - balbettò il maharatto.

- Ah tu... non sai chi sono? Kammamuri, mi strangolano!... Aiuto!... aiu...

Il maharatto gli soffocò le grida, mettendogli rapidamente una mano sulla
bocca e rovesciandolo a terra. Il ferito si dibatteva furiosamente ruggendo come
una fiera.
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- Aiuto!... - tornò ad urlare.

Dalla parte degli alberi si udì un potente grugnito. Il maharatto, tremante di
spavento, vide il muso triangolare del rinoceronte far capolino fra le fronde. Si
tenne per perduto.

- Grande Siva! - esclamò, raccogliendo in furia la carabina.

Il rinoceronte guardò il gruppo coi suoi occhietti piccoli e brillanti, ma più
con sorpresa che con collera.

Non vi era un istante da perdere. Quella sorpresa non doveva durare molto,
per quel brutale colosso, che tanto facilmente si irrita.

Il maharatto, reso ardito dall’imminenza del pericolo, puntò freddamente la
carabina, mirò uno degli occhi e lasciò partire la scarica, ma la palla mal diretta si
schiacciò sulla fronte del rinoceronte, il quale tese orizzontalmente il corno
preparandosi ad assalire.

La perdita dei due indiani era ormai quasi certa. Ancora pochi minuti e
avrebbero subìta la medesima sorte della tigre.

Fortunatamente Kammamuri non aveva perduto il suo sangue freddo. Visto
l’animale ancora in piedi, lasciò cadere l’arma diventata inutile, si precipitò sopra
Tremal-Naik, lo sollevò fra le sue braccia, corse allo stagno e saltò dentro,
sprofondando fino alle spalle.

Il rinoceronte caricava allora con furia irresistibile. In quattro salti varcò la
distanza e piombò pesantemente nell’acqua, sollevando uno sprazzo di fango e di
spuma.

Kammamuri, atterrito, cercò di fuggire, ma non lo poté. Le sue gambe si
erano affondate in una sabbia tenacissima e in modo tale, che ogni sforzo riusciva
inutile.

Il poveretto, mezzo asfissiato, tremante, pallido, gettò un urlo straziante:

- Aiuto! Son morto!...

Udendo dietro di sé sordi fischi, si volse e vide il rinoceronte dibattersi
furiosamente e avventare a destra e a sinistra tremendi colpi di corno. Il colosso,
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trascinato dall’enorme peso, era affondato fino al ventre e continuava ad
affondare nelle sabbie mobili.

- Aiuto!... - ripeté il maharatto, sforzandosi di mantenere fuori dall’acqua il
padrone.

Un lontano latrato rispose alla disperata chiamata. Kammamuri trasalì: quel
latrato l’aveva udito ancora e non una, ma mille volte. Una pazza speranza gli
balenò in mente.

- Punthy!... - gridò.

Un cane nero, vigoroso, grosso, sbucò dalla fitta massa di bambù e corse
verso lo stagno latrando con furore. Quel cane che arrivava in così buon punto,
era proprio il fedele Punthy, il quale lanciossi contro il rinoceronte tentando di
azzannargli un orecchio. Quasi nel medesimo istante si udì la voce di Aghur.

- Tieni fermo, Kammamuri! - gridava il bravo giovanotto. - Ci sono!...

Il bengalese con un salto varcò una fitta macchia, scomparve fra i bambù e
riapparve sulla riva dello stagno. Armò rapidamente il fucile, si mise in ginocchio
e sparò contro il rinoceronte, il quale, colpito nel cervello, cadde su di un fianco,
scomparendo più che mezzo sott’acqua.

- Non muoverti, Kammamuri, - proseguì il destro cacciatore. - Ora
compiremo il salvataggio; ma... Cos’ha il padrone?... È forse ferito?

- Taci e spicciati, Aghur, - disse il maharatto, che tremava ancora. - Nella
jungla vagano dei nemici.

Il bengalese sciolse in fretta la corda che cingevagli il dubgah e gettò un
capo a Kammamuri che l’afferrò solidamente.

- Tieni fermo, - disse Aghur.

Radunò tutte le sue forze e cominciò a tirare. Kammamuri si sentì strappare
da quelle tenaci sabbie e trascinare verso la riva, sulla quale frettolosamente si
arrampicò.

- Ebbene, - chiese Aghur con ansietà, mirando con occhio atterrito il
padrone. - Cosa gli è accaduto?
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- L’hanno pugnalato.

- Ah!... E chi mai?

- Gli stessi che assassinarono Hurti.

- Quando?... Come?...

- Te lo dirò più tardi. Sbrigati, costruisci una barella e partiamo; siamo
inseguiti.

Aghur non volle saperne di più. Snudò il coltellaccio, tagliò sei o sette rami,
lì legò con solide corde e sopra quella rozza barella ammonticchiò alcune
bracciate di foglie. Kammamuri sollevò lentamente il padrone che non era ancora
tornato in sé, e ve lo stese sopra.

- Andiamo e silenzio, - comandò Kammamuri. - Hai il canotto?

- Sì, è arenato sulla sabbia, - rispose Aghur.

- Hai le pistole cariche?

- Tutt’e due.

- Avanti allora e tieni gli occhi aperti.

- Siamo forse spiati?

- Forse sì.

I due indiani sollevarono la barella e si misero in marcia preceduti dal cane,
seguendo uno stretto sentiero aperto nel mezzo della jungla.

In quindici minuti giunsero al fiume, sul quale galleggiava il canotto. Nel
momento che s’imbarcavano, Punthy abbaiò.

- Zitto, Punthy, - disse Kammamuri, prendendo i remi.

Il cane, anziché ubbidire, mise le zampe sul bordo del canotto e raddoppiò i
suoi abbaiamenti. Pareva in preda ad una forte eccitazione.
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I due indiani guardarono verso la jungla, ma non videro alcuno. Eppure
Punthy doveva aver udito qualche rumore.

Misero le pistole sui banchi, afferrarono i remi e si spinsero al largo
rimontando il fiume. Non avevano ancora percorso trecento braccia, che il cane
ricominciò ad abbaiare rabbiosamente.

- Alto là! - gridò una voce imperiosa.

Kammamuri si volse indietro stringendo nella dritta una delle pistole.

Sulla riva, sul luogo da essi abbandonato, si teneva ritto un colossale indiano
col laccio nella dritta e il pugnale nella sinistra.

- Alto là! - ripeté egli.

Kammamuri invece di ubbidire sparò. L’indiano si accasciò su se stesso
agitando le braccia, indi scomparve fra i cespugli.

- Arranca! Arranca, Aghur! - gridò il maharatto.

Il canotto fendette rapidamente le acque dirigendosi verso il cimitero
galleggiante, nel mentre che una voce tonante, ripiena di minaccia, gridava dalle
coste dell’isola maledetta:

- Ci rivedremo!...
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