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Sumatra: op zoek naar grote landzoogdieren

"We gaan echt genieten in de jungle; zegt Ali Rizqi Arasyi, terwijl
hij oogcontact met me zoekt via de achteruitkijkspiegel. De acht-
entwintigjarige dierenarts uit Bogor, Java, werkt ruim vier jaar
voor het Wereld Natuur Fonds als specialist op het gebied van Su-
matraanse olifanter.

‘Maar slik je wel malariatabletten?’

Ik antwoord bevestigend en vraag of er malaria heerst in het
gebied.

‘Echt heel erg,’ verzucht Ali. ‘Net als dengue. Dat heb ik vorige
maand nog gehad. Ik was er goed ziek van. Precies toen ik dacht

.dat ik naar het ziekenhuis moest, knapte ik gelukkig weer op. Het

risico van veldwerk, Maar daar moet jij nu niet aan denken, hoor,
zegt Ali bemoedigend. ‘Anders kun je niet genietenin de jungle’

Ali, zijn collega Rois Mahmud en een chauffeur hebben me vroeg
in de ochtend opgehaald bij mijn hotel in het centrum van Bandar
Lampung, de grauwe hoofdstad van de gelijknamige provincie in
het uiterste zuiden van Sumatra, In een hemelsblauwe suv rijden
we naar Bukit Barisan Selatan, een nationaal park van ruim 3500
vierkante kilometer in de uitlopers van het Barisangebergte, waar
Sumatraanse tijgers, neushoorns, olifanten en andere grote zoog-
dieren in de jungle leven, Samen met twee noordelijker gelegen
nationale parken, Gunung Leuser en Kerinci Seblat, vormt dit na-
tuurgebied de ecologische ruggengraat van het immense eiland.
Het is het meest westelijke punt van mijn reis.
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Tijdens de vlucht van Amsterdam naar Indonesi¢ herlas ik het
overzichtsartikel ‘Indonesia, Geology’ van Robert Hall. Hierin
schrijft hij dat Sumatra tot het oudste gedeelte vaifde archipel be-
hoort, met resten uit alle geologische tijdvakken, tot aan het Car-
boon en Perm, zo’n 250 tot 350 miljoen jaar oud. Dit geldt voor-
namelijk voor het oostelijke deel van het eiland. De westkust is
jonger. Die is ontstaan toen de oceanische plaat onder de Sunda-
plaat schoof, waardoor de ruim 7500 meter diepe Sundatrog voor
de Sumatraanse kust en vulkanen op het land ontstonden. De lava
die uit de vuurbergen stroomde zorgde voor nieuw land. Daar-
naast werd het eiland in de laatste paar miljoen jaar door de ocea-
nische plaat omhoog gedrukt.

De tektoniek van aardplaten was nog onbekend toen Wallace
Het Maleise eilandenrijk schreef, evenals de miljoenen jaren ou-
de geologische geschiedenis van de eilanden. Toch schreef hij in
mooi en een beetje omslachtig victoriaans Engels over de versprei-
ding van soorten op basis van een geologisch fenomeen. Volgens
Wallace moesten de eilanden en het Aziatische vasteland middels
landbruggen met elkaar in contact hebben gestaan, waardoor gro-
te landzoogdieren in staat waren om van India en Maleisié naar
wat wij nu kennen als Sumatra en Borneo te lopen. De gedachte
van Wallace klopte. Tijdens de laatste ijstijd, toen grote delen van
het noordelijk halfrond onder een ijskap waren bedekt, was de
zeespiegel lager, waardoor het gebied tussen Sumatra, Borneo en
het Aziatische vasteland droog kwam te liggen en landdieren kon-
den migreren.

Dit was mogelijk tot ongeveer 15000 jaar geleden. Dat klinkt
als een eeuwigheid, maar is, op een geschiedenis van ongeveer 300
mniljoen jaar, als gisteren. Toen de aarde weer opwarmde en de ijs-
kap smolt, steeg het water, verdween de landbrug en werden de
dieren door het water geisoleerd. Ik probeerde me voor te stellen
hoe de olifanten eerst natte poten kregen door de stijgende zee-
spiegel, terwijl de kleine zoogdieren als ratten en andere knaag-
dieren al gevangen zaten op de hernieuwde eilanden. Totdat het
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water zo was gestegen dat ook de grootste zoogdieren niet meer
van eiland naar eiland konden lopen en dat de afstand zwemmend
te ver bleek.

Terwijl ik fantaseerde over de evolutionaire druk die ontstond
toen de cilanden werden gevormd, tuurde ik naar het schermpije
in de vliegtuigstoel voor me. Na alle gegevens over viieghoogte,
snetheid, afstand tot de bestemming en de tijd op mijn bestem-
ming zag ik de uitleg van Wallace gevisualiseerd. De wereldkaart
waarop onze vliegroute werd geprojecteerd bleek een reli¢fkaart
van zowel het land als de zeebodem. Zo kon ik duidelijk zien dat
Sumatra, Borneo, Java en Bali op hetzelfde plateau liggen als India
en Maleisi€. Meteen ten oosten van Bali en Borneo verandert de

Kleur van zandkleurig naar diepblauw, ten teken dat de zee er diep
is.

Na vijf minuten zoekt Ali weer oogcontact.

‘Die schoenen vanjou, he,is dat het enige paar datjebij je hebt?’

Wederom antwoord ik bevestigend.

‘Dan gaan we in het volgende dorp een paar laarzen voor je
kopen,” antwoordt Ali gedecideerd. ‘Rond het olifantenpatrouille-
kamp wemelt het van de schorpioenen en duizendpoten. Daar
kun je hele nare beten van krijgen. Maar daar moet je nu niet aan
denken, hoor, anders kun je niet genieten in het woud’

‘Ik ben vorige week nog vlak bij het patrouillekamp door een
duizendpoot gebeten, roept Ali’s collega, Rois, een dertigjarige
cartograaf uit Centraal-Java, ‘Niet te harden, die pijn. Ik heb on-
geveer vier dagen mank gelopen. En als ik op die plek duw voel ik
het nog steeds. Maar ja, Ali heeft gelijk. Daar moet jij nu niet aan
denken. Jij moet genieten.

Tk kijk Rois aan. Hij heeft een iel postuur en ik zou hem maxi-
maal twintig hebben geschat. Uit zijn jeugdige gezicht priemen ze-
ven baardharen: drie bij zijn linkermondhoek, twee bij zijn rechter
en twee centimeterslange onder aan zijn kin, die hij lijkt te koes-
teren. Hij werkt sinds zes maanden bij het Wereld Natuur Fonds
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en is belast met animaltrackingsystemen, waarmee het met gps-
zenders mogelijk is om de verspreiding van dieren te'bestl}deren.

In het eerstvolgende plaatsje, een lintdorp met @an beide kan-
ten van de stoffige weg rijen winkeltjes en restaurantjes, stoppen
we. We eten bakso, een soort groentesoep met grote gehaktballen.
Daarna gaan we naar een van de vele ijzerhandeltjes, w?af' ik een
paar groene rubberen laarzen aanschaf. Blij met de zojuist aan-
gekochte veiligheidsmaatregelen rijden we verder. De bewol.klng
hangt als vitrage hoog boven het land, waar mannen m.et conische
hoeden voorovergebogen rijst planten, Het blauw schijnt door de
slaier heemn.

‘Nu je laarzen hebt betekent het niet dat je niet meer hoeft o‘p te
letten rond het patrouillekamp, he, merkt Ali terloops op. "Het
barst er van de slangen in de bosjes en het hoge gras’

“Wat voor?’ vraag ik zo onderkoeld mogelijk. o

‘0, pythons en een paar soorten boomslangen, maar die zijn
niet zo gevaarlijk, zegt Ali op geruststellende toon en laat een pau-
ze vallen.

‘Nee, de cobra’s die ook in de bosjes liggen, dét zijn de gevaar-
lijke jongens.

Tk was het even vergeten, maar Redmond O'Hanlon had me er
al voor gewaarschuwd. Met veel gevoel voor drama en ellende ver-
telde hij over de gifslang: ‘Die slang kan zich oprichten en zo het
gif van bovenaf over je heen sproeien. ‘

Ter ondersteuning van zijn betoog maakte hij van zijn hand een
kom, zoals de kop van een cobra eruitziet tijdens een aa}lval.

‘Menig Brits commando heeft zijn schuilplaats in de jungle ver-
raden door zijn magazijn op de slang leeg te schieten, hal’

Ali zoekt weer contact via de spiegel: ‘Probeer er zo min mogelijk
aan te denken, he, aan al die slangen en ander ongedierte. Want
je weet, dat staat het genieten alleen maar in de weg. En dat is het
enige wat jij moet doen: genieten!’
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Vanuit het dorp rijden we over de dunne asfaltstrook door de
rijstvelden, eindeloze zeeén groen, waar mannen met karbouwen
door het ondiepe water ploegen. Huizen ormzomen de weg. Om de
paar kilometer rijden we een verkeersfuik in, ter hoogte van een
moskee in aanbouw. De versperring is opgezet door de lokale ge-
lovige gemeenschap, die klaarstaat met schepnetten, emmers, bak-
Jes en dozen om donaties van de reizigers in ontvangst te nemen.
Scooters scheren ons met hoge snelheid voorbij. Ze spelen met de
logge trucks en bestelbusjes door vlak voor ze langs te schieten.
Aan de weg staan honderden borden met beeltenissen van vroom
ogende lokale politici.

Na een paar uur slingeren we het Barisangebergte in. Vanuit de
haarspeldbochten vang ik flitsen op van de Indische QOceaan, die
de middagzon als een spiegel weerkaatst. Boven op de heuvelrug
stoppen we om onze aanwezigheid bij de parkopzichter te melden.

‘De rafflesia’s staan in bloei,’ roept hij vanaf de veranda van het
houten kantoortje, zodra hij ons aan ziet komen lopen. Het heeft
behoorlijk geregend, waardoor er plassen op de gele zandpaden
staan. Het is vroeg in maart en het land zucht onder de moesson,
De opzichter schiet zijn laarzen aan en gidst ons naar de grootste
bloem ter wereld, aan de rand van een droge rivierbedding enkele
honderden meters van het kantoortje.

Vijf dieprode bladeren met witte stippen ontspringen als reus-
achtige tongen vanuit het midden en raken met hun uiteinden de
grond. Met een diameter van ongeveer een meter is de Rafflesia ar-
noldii ook nog eens de grootste onder de dertien rafflesiasoorten.

De ongeveer tien kilo zware bloem ligt op de grond, zonder
stam en bladeren. Met fijne draden heeft hij zich gehecht aan de
wortels van de Tetrastigma, een plant uit de wijnstokfamilie, die
voor alle voedingsstoffen zorgt. ‘

Het verspreidingsgebied van de bloem is begrensd. Ik had de
bloem zelf ooit cenmaal eerder gezien, rond de stad Kuching op
Borneo. Verder komen er ook ondersoorten van de parasitaire
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plant voor op peninsulair Maleisig, Zuid-Thailand en de Filipij-
nen. o

De bloem is beroemd en berucht om de geur vanTottend vlees
die hij verspreidt. Die trekt aasvliegen aan, die door de rafflesia in
de maling worden genomen. Zodra de vliegen in de kelk landen,
op zoek naar ontbindend vlees, hechten de kieverige pollen zich
aan de poten van de insecten. Als ze vervolgens wegvliegen, nemen
ze de pollen mee en verspreiden ze over het bos.

Een andere verspreidingsmogelijkheid is door kleine knaagdie-
ren als de toepaja’s, boomspitsmuizen die net als de rafflesia’s al-
leen op de westelijke Indonesische eilanden voorkomen. Zij eten
de harten van de bloemen, en verspreiden de pollen door ze na de
spijsvertering weer uit te poepen.

Toch is de kans op bevruchting in beide gevallen niet erg groot.
De bloemen zijn schaars en liggen ver van elkaar vandaan.

Rois en ik lopen er dichter naartoe, terwijl Ali op een veilige af-
stand en met een vies gezicht naar ons kijkt. In de kelk van de
bloem ligt een cirkelvormig wit hart met een rode rand, met een
diameter van vijftien centimeter. Boven op het hart staan tiental-
len toefjes, als op een taartje. De zo gevreesde geur valt me mee.
Zelfs op minder dan een meter afstand ruik ik nog geen rottend
vlees. Pas als ik mijn neus in de kelk steek ontwaar ik vaag een
geur die ik herken vanuit mijn eigen koelkast: die van kipfilet van
enkele dagen over de datum.

‘Dan is het nog een jonge bloem, analyseert Ali op afstand. ‘De
cerste drie tot vier dagen ruikt de rafflesia nauwelijks. Eigenlijk
zou je morgen terug moeten komen. Als je dan je neus in de kelk
steekt zal je onmiddellijk overgeven en om je moeder roepen.

De schemer valt. Na de controle van de brieven en de stempels en
het uitwisselen van de laatste roddels rijden we naar het olifan-
tenpatrouillekamp, bij het dorpje Pemerihan in de zuidwesthoek
van het natuurgebied, ongeveer een uur van het opzichterskan-

38

toor over de asfaltweg die het woud doorkruist en zo het zuidelijke
puntje loskoppelt van de rest van het nationaal park.

Het patrouillekamp bestaat uit drie houten huizen op palen en
een toilethok. Ik krijg een van de huisjes toegewezen, met daarin
een stalen archiefkast en een matrasje op de grond waar ik pro-
visorisch mijn muskietennet overheen span. In de gemeenschap-
pelijke ruimte, een veranda met aangrenzende keuken, lees ik in
Het Maleise eilandenrijk. Wallace bezocht het grote Indonesische
eiland (het is een fractie kleiner dan Borneo) helemaal aan het
einde van ziju acht jaar durende reis en verbleef er drie maanden
rond de stad Palembang in het zuidoosten. Hij ving er vlinders en
vogels en kocht er een siamang, de grootste gibbonsoort. Wallace
wilde de langarmige mensaap levend meenemen naar Europa,
maar het dier overleed al voor vertrek, Tn zijn boek schreef hij ook

over grote landzoogdieren, zoals olifanten en neushoorns, die hij
op Sumatra zag:

De andere grote Mammalia van Sumatra, de olifant en de
neushoorn, hebben een groter verspreidingsgebied [dan de
© orang-oetan, AR], maar eerstgenoemde is veel schaarser dan

enkele jaren geleden en schijnt zich snel terug te trekken voor
de oprukkende beschaving.

Ik-vind beschaving in deze context altijd een zeer betrekkelijk be-
grip. Maar Wallace zag de bedreiging van de Sumatraanse olifan-
ten honderdvijftig jaar geleden opkomen.

Tijdens het eten, als Ali, Rois en alle mahouts in kleermakerszit

ineen kring op de veranda zitten, lees ik de passage uit Fler Maleise
eilandenrijk voor.

Ze knikken instemmend.

Ali: Drie van de vier voorkomende bedreigingen voor de die-
ren komen van mensen: stropen, illegale houtkap en fragmentatie
van de habitat door bijvoorbeeld de aanleg van wegen waar wij
vandaag over hebben gereden of illegaal gebouwde dorpjes.
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Op mijn vraag wat die vierde bedreiging is, sleurt Ali me mee
van de veranda naar het open veld voor de huisjes.

‘Wat dacht je hiervan?’ Hij trekt aan een Klimplant met slappe
gele bloemen. ‘ Merremia peltaia, een windeplant. Deze Klimplant
zorgt er eigenhandig voor dat een groot deel van het woud wordt
verstikt.

‘Waar komt die plant vandaan?’

‘Madagaskay, Pemba, Seychellen en Mauritius, eilanden aan de
oostkust van Afrika, precies aan de andere kant van de Indische
Oceaan. Maar ze hebben zich inmiddels verspreid door heel Oce-
anié.

De vraag die onmiddellijk opkomt is hoe de zaden van Merremia
peltata de oceaan zijn overgedreven, van Mauritius naar Sumatra.
Charles Darwin was zich al vroeg bewust van verschillende manie-
ren van de verspreiding van plantenzaden, zwevend door de lucht
of drijvend op zee. Hij liet in zijn kassen diverse soorten zaden ~al
dan niet met de vrucht er nog omheen — in potten met zout water
drijven, met als doel om te bepalen hoelang de zaden in zout water
kunnen overleven. Door de overlevingstijd te vermenigvuldigen
met stromingssnelheden van de zee kon hij een schatting maken
van de afgelegde afstand en dus van het verspreidingsgebied. In
Het ontstaan van soorten schrijft hij over de resultaten: sommige
zaadtypen kunnen wel 9oo mijl, ongeveer 1450 kilometer, drijven,
en vervolgens, eenmaal aan land, nog uitlopen. Een klassiek voor-
beeld van onderzoek naar dispersie of verspreiding.

De afstand tussen Mauritius en Sumatra is in het gunstigste ge-
val 5300 kilometer, de Indische Oceaan over. Het is dus onwaar-
schijnlijk dat Merremia peltata de oceaan is overgedreven. Tk denk
dat de kans het grootst is dat zaden van het plantje aan boord van
tankers of vrachtschepen zijn meegekomen. Wallace noemde het
in zijn boek de ‘flotsam and jetsam’ -theorie, oftewel een theorie
die stelt dat dieren of planten op een object of met de stroming
een zee of oceaan overgevoerd kunnen worden.
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Ik heb de ‘flotsam and jetsam’-theorie wel eens in het echt ge-
zien, tijdens overstromingen in India, ten gevolge van moesson-
regens. Door de kracht van het kolkende water werden landdelen
van enkele vierkante meters groot losgerukt, meegevoerd en tien-
tallen kilometers stroomafwaarts gedeponeerd. Zo kunnen plan-
ten en dieren zich verspreiden.

‘Hoe ze hier gekomen zijn, of welke theorie ze ook hebben ge-
volgd, maakt mij niet zoveel uit, merkt Ali pragmatisch op.‘Maar
door de combinatie van een vruchtbare bodem en een niet al te
dicht bladerdak door het intensief kappen van bomen is de groei
ervan bijna niet te stoppen. Zeker als je bedenkt dat hij geen na-
tuurlijke vijanden heeft; neushoorns, olifanten of apen eten de
plant niet. We noemen het mantangan, diarreewortel, en dat is
niet voor niks’

We bespreken de plannen voor de komende week. Ali gaat voor-
lichting geven in een nabijgelegen dorp en cameravallen plaat-
sen langs de weg waarover we naar het patrouillekamp zijn gere-

+ den. Deze weg door de jungle wordt voornamelijk gebruikt door

vrachtverkeer, dat er met hoge snelheid overheen jakkert.

‘We willen weten of bijwoorbeeld olifanten, neushoorns en an-
dere grote zoogdieren de weg nog oversteken, of dat de aanwezig-
heid ervan hun territorium verkleint.

Rois en ik zullen, samen met de mahouts, de jungle in trekken
op zoek naar sporen van grote zoogdieren. Ali vraagt me of ik wel
eens op een olifant heb gezeten. Ik mag mee op olifantenpatrouille
door de jungle.

‘Het is wel een beetje jammer voor je, zegt Ali. ‘We hebben een
halfjaar geleden een paar olifanten van een kudde voorzien van
een halsband met gps. Dat was nog een hele toer. We moesten met
onze olifanten achter de wilde kudde aan. Helaas gaan de batte-
rijen maar zes maanden mee. En sinds vorige week zenden de gps-
halsbanden geen signaal meer uit.

‘Voor mij is het geen probleem, stel ik Ali gerust. Tk wil echt
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wild zien. Geen dieren die we via een zender op kunnen sporen.

Om negen uur gaat de generator uit en is het aardedonker. Een
avond in de jungle eindigt vroeg. Het zangerige geliitd van de cica-
des vult de lucht. Ik loop terug naar mijn huisje, kruip onder mijn
muskietennet, spuit een halve fles muskietenspray leeg en krijg
een enorme hoestbui. Daarna val ik in slaap.

X % %

De dag begint net zo vroeg als hij de vorige avond eindigde. De
muezzin van de moskee van Pemerihan roept zijn gelovigen op tot
gebed. Het is kwart voor vijf en het schemert nog, maar de hanen
nemen de aanhef over en dus is de dag begonnen. Ik sta op, kleed
me aan, pak mijn verrekijker en loop het veld voor de huisjes in op
zoek naar vogels.

Vanuit het regenwoud klinkt het onheilspellende gegil van de
siamangs. Een groep begint aanzwellende kreten te slaken, die
worden overgenomen door andere groepen elders in het woud. Na
enkele seconden golft het gegil over het veld: ‘whhooeee hoe hoe
hoe hoe’ Aan de overzijde van de rivier zie ik donkere schimmen
traag tussen de bomen slingeren. Een ijsvogel tuurt geduldig vanaf
een kale tak naar het water. Zijn helblauwe rug glinstert in de mor-
genzon. De gierzwaluwen (witbuikdwergsalanganen om precies te
zijn, te herkennen aan een vuilwitte buik, een niet gevorkte staart
en het kleine formaat} vliegen enkele centimeters boven de rivier.
Af en toe sperren ze hun bekjes open en scheppen water uit de
stroom. Ze schampen het watero ppervlak, waardoor het lijkt alsof
er niet meer dan een druppel van een overhangende tak valt.

Een groep van ongeveer vijftien blauwstaartbijeneters cirkelt
rond een boom. Door hun verlengde middelste staartpennen en
de scherpe lijnen van hun vleugels lijken ze op jachtvliegtuigen. Ik
focus met mijn verrekijker op een bijeneter op een tak. In zijn sna-
vel heeft hij een bij die hij tegen de tak dood probeert te slaan. Zijn
chocoladebruine kop kleurt bijna bordeaux in het ochtendlicht.
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Als de bij dood is gooit de bijeneter hem in één keer achter in zijn
keel en slikt hem door.

Na een douche (emmertjes koud water over mijn hoofd) en het
ontbijt van rijst, omelet en tofoe vertrekt Ali met de cameravallen
achter in de auto, terwijl Rois, Anton, een van de mahouts, en ik
ons klaarmaken voor een eesste tocht door het woud. Tegen het
advies van Redmond in drenk ik slechts twee paar sokken in de
Autan, trek ze aan en stop mijn broek ertussen. Ook mijn laar-
zen voorzie ik van een laag muskietenspray. Bloedzuigers richten
weinig schade aan, maar het is toch prettiger orm ze je van het lijf
te houden. Rois ziet eruit als dr. Livingstone, gehuld in bosgroene
tropenkleding. Anton heeft zich getransformeerd tot een Japanse
vechtsporter en draagt een zwarte broek en shirt, heeft een zwart
gebreid mutsje op zijn hoofd en een parang, een kapmes, op zijn
rug.

Vanaf het patrouillekamp steken we de rivier over (waarbij on-
tmiddellijk mijn laarzen vol water lopen) en wandelen het woud in.
Zodra ik Jangs de eerste boorm loop voel ik een vlammende pijn op
mijn linkerslaap. Nog voordat ik reflexmatig naar mijn hoofd kan
grijpen voel ik een vergelijkbare pijn aan de rechterzijde van mijn
hals, aan mijn linkerwijsvinger en aan mijn rechterduiromuis. Ik
begin te gillen en als een malloot om mij heen te slaan.

“Ren, Alex, het zijn bijen, ren!’ gilt Rois, die het zelf inmiddels
op een lopen heeft gezet.

Vlak voordat ik een sprint inzet zie ik nog net hoe een bij zich
met zijn pootjes aan mijn onderarm vastklemt, zijn lichaam kromt
en zijn onderljjf in mijn vel boort. Ik sla het beest van mijn arm
en ren alsof de duivel me op de hielen zit wild molenwiekend door
het bos.

Eenmaal op veilige afstand en bekornen van de schrik schiet ik
in de lach.

‘Sorry, Alex, dat was ik je helemaal vergeten te vertellen, zegt
Rois op schuldbewuste toon, terwijl hij naar me toe komt lopen.
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‘Maar er zitten hier heel veel agressieve bijen. Ze reageren op be-
weging en vallen onmiddellijk aan. In de dorpen rond de jungle
worden ze wel “de echte bewakers van het woud” genernd.”

“Toepasselijke naam, zeg ik, terwijl ik een bijennest — een
grijswitte vlek op de boomstam op een paar meter hoogte — be-
kijk. Anton grabbelt in zijn heuptas op zoek naar antihistaminica.
Hij is allergisch.

Rois wijst de bijensoort aan in mijn insectengids. Het is de grote
honingbij, de Apis dorsata. Hij komt voor in de jungles van Zuid-
en Zuidoost-Azié en wordt omschreven als “het wreedste en meest
woeste insect ter wereld’.

Aan de oever van een riviertje vinden we pootafdrukken. Rois en
Anton bestuderen de sporen grondig en maken foto’s.

“Te klein voor een tijger, analyseert de een.

‘Wel vers, becommentarieert de ander. ‘Lijkt me van een boom-
tijger, een luipaard’

Iets verderop zien we in de modder de sporen van het oneven
aantal tenen van een tapir, vaak een levend fossiel gencemd, om-
dat de oudste resten van het beest met de korte slurf dateren van
het Mioceen, ongeveer 25 miljoen jaar geleden.

Biogeografisch is het dier, dat zijn oorsprong vindt in Noord-
Amerika en nauw verwant is aan neushoorns en oerpaarden, zeer
interessant. Er zijn vier verschillende soorten, drie in Zuid-Ameri-
ka en een in Zuidoost-Azié. Deze gefragmenteerde distributie sug-
gereert dat de dieren een groot verspreidingsgebied hadden. Om
dit te kunnen begrijpen heb ik inzicht nodig in hoe dieren zich
kunnen verspreiden. Volgens Menno Schilthuizen zijn er drie ma-
nieren: verspreiding, afscheiding en uitsterving.

Tijdens mijn bezoek aan hem kon hij alle drie de manieren uit-
leggen aan de hand van één specifiek voorbeeld, de Istmus van
Panama.

Schilthuizen: “Tot 3,5 miljoen jaar geleden waren Noord- en
Zuid-Amerika niet door land met elkaar verbonden, waardoor de
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dieren op beide continenten binnen de fysicke grenzen ervan ble-
ven. Toen in het Plioceen de landbrug tussen beide continenten
tot stand kwam ontstonden er migratiestromen beide kanten op.
Deze periode wordt “The Great American Interchange” genoemd.
Het was Wallace die deze term bedacht. Hierdoor moesten er zo-
wel in Noord-Amerika als in Zuid-Amerika nieuwe evenwichten
in de dierenrijken worden gevonden, met uitsterving tot gevolg.

Een ander gevolg van de verbinding tussen de twee continenten
was dat het water dat ooit het land van elkaar scheidde zelf werd
opgedeeld, waardoor de Atlantische en de Grote Oceaan ontston-
den. Door de afsluiting veranderde onder andere de watertempe-
ratuur aan weerskanten van de landbrug en ontstonden er andere
zeestromingen, waardoor de nieuwe oceanen heel eigen biotopen
vormden. Zo zie je: door de vorming van een landbrug kregen
landdieren de mogelijkheid zich verder te verspreiden, terwijl de
zeedieren juist werden afgescheiden, beiden gepaard gaand met
uitsterving van soorten.

. De tapir was een van de dieren die, met onder andere mastodon-

ten en sabeltandtijgers, naar het zuiden migreerde, terwijl typisch
Zuid-Amerikaanse dieren als het reuzengordeldier, grondluiaards
en buideldieren naar het noorden trokken, Kort na de grote ver-
huizing zijn de tapirs in Noord-Amerika uitgestorven. Wellicht
door de concurrentie van de uit het zuiden gemigreerde dieren.
De verspreiding naar Azié vond al plaats voor The Great Ameri-
can Interchange, waarschijnlijk via de Beringstraat, de relatief on-
diepe {ongeveer dertig tot vijftig meter) waterweg tussen Alaska
en Rusland. Door meerdere zeespiegeldalingen in de geologische
geschiedenis heeft er een landbrug tussen Noord-Amerika en
Eurazié bestaan (men gaat ervan uit dat ook de mens zich via deze
verbinding heeft verspreid). Er zijn door heel Amerika, Europa en
China fossiele resten van de dieren gevonden, die de stelling dat
de tapir ooit wijdverspreid was onderbouwen. De enige soort die
nu nog in Azié¢ voorkomt is de Maleise tapir. Hij ziet eruit als een
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lakenvelder, met een wit middenstuk en een zwarte kop en kont,
en hij is heel schuw. a

Rois en Anton zijn opgewonden, omdat ook Teze afdrukken
vers zijn, al is het beest zelf nergens te bekennen. De verse afdruk-
ken zorgen ook bij mij voor een verhoogde staat van opwinding.
Ik heb het gevoel steeds dichterbij te komen.

We volgen de rivier en komen bij een open veld. Het landschap
ziet er, door het hoge gras, de varens en de aangeplante jonge
boompjes, kunstmatig uit. De Merremia peltata overwoekert het
jenge groen.

‘Hier was een illegaal dorpje, zegt Rois. ‘Inclusief koffie- en ca-
caoplantage. Maar door intensievere controles zijn de inwoners
vertroklken.

Tussen het hoge gras en de nicuw aangeplante struiken zie ik
nog enkele koffiestruiken en cacaobomen staan. Anton zoekt een
paar onrijpe cacaonoten.

‘Voor Tommy, zegt hij, terwijl hij me er een paar in mijn han-
den duwt.

Tommy is een olifantenstier van drieénhalf, die sinds twee jaar
door het olifantenteam wordt verzorgd. Zodra hij ons ziet komt
hij aangegaloppeerd. Door zijn twintig centimeter lange slagtand-
jes lijkt hij constant te lachen.

‘Zijn moeder is overleden ten gevolge van een conflict met
mensen, zegt Rois. ‘Ze werd net buiten het dorp dood aangetrof-
fen, met ecn gat in haar schedel. Vervolgens is Tommy door de
kudde verstoten en heeft hij een tijd alleen door het woud gezwor-
ven. Waarschijnlijk een jaar, althans zolang was de moeder dood
voordat we hem hebben gevangen. Ulteraard hebben we nog een
aantal pogingen gedaan om hem weer naar zijn groep terug te
brengen, maar die zijn allemaal mislukt. Sindsdien gebruiken we
hem vooral voor fundraising.’ Rois geeft me een knipoog.

‘En hij is heel populair, vult Anton aan. “Vooral in Japan zijn ze
gek op hem. Er komen hier regelmatig mensen speciaal voor hem’

Tk heb inmiddels de volle aandacht van Tommy. Met zijn shurf

46

besnuffelt hij mijn broek en shirt, handen en hoofd. Hij grist de
onrijpe cacaonoot uit mijn hand en stopt hem in zijn mond. De
noot spat tussen zijn kiezen uiteen. Ik aai hem. Zijn huid is stug en
voelt aan als fijn schuurpapier. De zwarte haren boven op zijn kop
zijn kort en hard. Zodra Tommy de noten op heeft sjokt hij weer
naar de rivier en lopen wij terug naar het patrouillekamp.

Ik loop naar mijn huisje, zet mijn laarzen omgekeerd op de stok-
ken en wil mijn kamer binnenstappen om even te gaan rusten.

‘Kijk zo even naar de achterkant van je shirt, Alex, merkt Rois
achteloos op. ‘Tk denk dat je niet helemaal goed hebt gesprayd.

[k doe mijn shirt uit en tel vijf bloedvlekken, die centimeters
groot zijn. [k inspecteer mijn broek en boxershort. Drie grijszwar-
te bloedzuigers rollen als knikkers op de grond. Hun omvang is,
volgezogen met genoeg bloed om het weer een paar weken vol te
houden, drie keer zo groot als voordat ze mij tegenkwamen. Voor
één bloedzuiger komt mijn interventie te vroeg. Ik trek hem met
een ruk van mijn huid en gooi hem op de veranda. Zodra hij op
de houten planken valt richt hij zich op, op zoek naar een nieuw
slachtofter. Ik zucht. De pijn op mijn slaap en duimmuis is amper
weggetrokken en nu dit weer. Ik voel me een stadsmens in de jun-
gle: tegelijkertijd erg ongewenst en zeer gewild.

Na het middageten neemt Anton me mee naar de olifanten. We
lopen het veld op, in de richting van de rivier. Her en der zie ik
de hoge ruggen van de volwassen beesten. Naast Tommy zijn er
hier nog vier andere. En anders dan Tommy komen ze niet uit dit
gebied, maar uit het nabijgelegen nationaal park Way Kambas,
eveneens in de provincie Lampung. We lopen naar de grootste
olifanten: Yongki, een veertigjarige bul, Ranggo, een tweegntwin-
tigjarige stier en Karrangin, een bul van zevenendertig. Karrangin
staat afgezonderd van de anderen.

‘Hij is in smusth, verklaart Anton.

Het klinkt haast mythisch: in musth, al is het nog steeds niet
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helemaal duidelijk wat het inhoudt. De gevolgen wel, aldus Anton:
‘Als een stier in musth is, is er geen land mee te bézeilen. Hij is
onberekenbaar en kan zeer agressief reageren. Zieje dat Karran-
gin een olieachtig vocht bij zijn ogen heeft? Zodra dat stopt is de
periode over en kan hij weer bij de groep komen.

Het enige vrouwtje van de vier is de twintigjarige Arni. Ik ben
op slag verliefd. Niet in de laatste plaats omdat Arni ruim een hal-
ve meter kleiner is dan de bullen, en ze heeft geen slagtanden.

‘Kijk eens goed naar de houding van de olifanten, merkt Rois
op. ‘En vergelijk ze eens met elkaar’

Tk bestudeer ze aandachtig en kom tot de conclusie dat drie van
de vier olifanten kortere voorpoten hebben, waardoor ze horizon-
taler staan dan de vierde, waarvan de voorpoten langer zijn.

‘Precies! En daarom verdelen wij de olifanten in twee subgroe-
pen: bergolifanten en landolifanten”

“Van die onderverdeling heb ik nog nooit gehoord. Het zijn
toch alle vier Sumatraanse olifanten?’

‘Klopt, geeft Rois toe. ‘En het is inderdaad nog niet in de we-
tenschap beschreven, maar wij hanteren die onderverdeling wel.
Ik denk dat het een kwestie van tijd s voordat onderzoek aan zal
tonen dat het inderdaad subsoorten van de Sumatraanse olifant
zijn’

‘We gaan Arni even wassen in de rivier, zegt Anton, die enkele
commando’s aan de olifant geeft. Arni buigt de knie van haar rech-
tervoorpoot. Anton gaat erop staan. Bij het volgende commando
heft ze haar bovenbeen, waardoor de tweede trede ontstaat. Anton
stapt op het bovenbeen en zwaait zijn linkerbeen sierlijk over de
rug zoals mannen in Nederland op hun fiets stappen, en gaat in de
nek van Arni zitten. Rustig kuiert ze naar de rivier en gaat er lang-
uit in liggen. Anton en ik schrobben de dikke huid, terwijl Arni af
en toe met haar slurf water over haar lijf sproeit.

*
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Na het ontbijt gaat Anton samen met zijn collega-verzorgers de
olifanten voorbereiden om de jungle in te gaan. Het strijdplan van
de dag is overzichtelijk: verse sporen van olifanten, neushoorns,
tijgers en tapirs opsporen en in kaart brengen. Als het mogelijk is
volgen we de sporen, in de hoop dat we de bijbehorende dieren
vinden,

Het belooft een serieuze tocht te worden. Het heeft vannacht
hard geregend. De wolken hangen nog mysterieus in de kruinen
van de bomern, van waaruit de siamangs hun aanzwellende och-
tendroep laten horen. De grond rond het patrouillekamyp is dras-
sig.

Pas bij het klaarmaken van de olifanten zie ik dat Ranggo een
slagtand mist.

‘Is dat tijdens een gevecht gebeurd?

‘Nee, vertelt Rois. “Tijdens een transport. Hij was nieuwsgierig
en stak zijn hoofd buiten de oplegger waar hij in stond. Op dat
moment kwam er net een auto langs. Het was een geweldige klap.
Hij doorboorde de voorruit. De auto was total loss en Ranggo ver-

_loor dus een slagtand.

‘En de bestuurder?’
‘Die kwam, wonder boven wonder, met de schrik vrij.

De olifanten zijn klaar voor vertrek. Behendig klimmen alle ver-
zorgers, Rois en een parkwachter op de ruggen. Anton loodst Arni
keurig naar een opstapplatform, waar ik sta te wachten. Ik krijg
visioenen van jachtpartijtjes die ik ken van de miniaturen van de
Indiase grootmogols of zwart-witfoto’s uit de vroege Britse over-
heersing in India. Op die afbeeldingen is te zien hoe jagers vanaf
howdahs, rijkversierde huisjes op de ruggen van olifanten, op op-
gejaagde tijgers schoten. Als Anton en Arni dichterbij komen zie ik
dat er geen howdah op Arni’s rug is gebonden. Zelfs een simpel za-
del ontbreekt, Anton zit in de nekvan Arnien ik mag plaatsnemen
op een juten zak er vlak achter, ter hoogte van de voorpoten. Een
touwtje moet ervoor zorgen dat ik niet van de olifantenrug kukel.
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Als Arni bij het platform staat pak ik Anton bij zijn schouders
en klim op de rug van de olifant. Onmiddellijk scitiet de kramp
in mijn hes. Rustig lopen we het veld af, steken de-rivier over, de
jungle in.

Zodra we tussen de bomen komen wordt het donkerder door het
dichte bladerdak. Met grote regelmaat vallen rupsen met irrite-
rende haartjes op ons. Arni wordt aangevallen door zandvliegen
van vijf centimeter. Ze bijten zich vast in haar nek en kop. Soms
slaat Arni de insecten met haar slurf van zich af of spuit ze zand
over haar huid. Toch slagen veel zandvliegen in hun missie. Ik zie
hun tongen door de grijze huid heen boren en donker kleuren.
Volgezogen vliegen ze weer weg. Op de plek waar ze de huid bin-
nen zijn gedrongen ontstaat een dikke bordeauxrode bloedprop.

De Ierse linguist en oriéntalist William Marsden schreef in 1783
in The History of Sumatra, de eerste serieuze verhandeling over
het eiland, dat hij de indruk heeft dat er nergens ter wereld meer
insecten zijn dan op Sumatra. Ik heb het gevoel dat hij gelijk had,
al weet ik dat het niet klopt. Buiten die overdaad aan insecten is
het rustig. Cicades, verscholen tegen de bast van de bomen, ma-
ken een geluid dat het midden houdt tussen een cirkelzaag en een
autoalarm. Een grote plompe lori, cen halfaap van ongeveer een
halve meter lengte, heeft zich in de oksel van een boom achter de
bromelia’s verstopt. Hij volgt nauwgezet onze bewegingen. Terwijl
ik hemn probeer te vangen in het vizier van mijn verrekijker, heb ik
plotseling het gevoel dat ik aan beide armen en benen word vast-
gegrepen en naar achteren word getrokken. Tk kan me nog net aan
de lus om Arni’s middel vastgrijpen en vlak voordat ik van de rug
dreig te vallen roep ik: ‘Hoool’

Arni staat onmiddellijk stil en Anton draait zich om. Met zijn
parang slaat hij een aantal groene slierten doormidden die zich
om mijn armen en benen hebben geslagen. Het blijken takken van
de rotanpalm te zijn. De kleine weerhaakjes snijden door mijn
broek, shirt en zelfs laarzen. Door de diepe krassen in mijn vlees
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lijk ik gegeseld, en ik begrijp nu waarom rotan ook wel de ‘wacht
heel even’-plant wordt genoemd.

Als we bij een verbreding van een rivier naar sporen zoeken, heb-
ben we beet, We vinden afdrukken van een volwassen neushoorn.
De contouren zijn scherp en duidelijk. Ex staat een paar centime-
ter water in de afdrukken.

‘Ze zijn vers, stellen de mahouts na een korte analyse vast.
‘Maximaal een nacht oud. Als we dit spoor volgen, hebben we
misschien geluk’

Een van de oudste observaties van de Sumatraanse neushoorn
komt van Marco Polo, de Venetiaanse koopman en avonturier die
in het midden van de dertiende eeuw Sumatra (dat hij Klein-Java
noemde) aandeed. Hij dicteerde zijn verhalen, onder andere over
de dieren van Sumatra, aan Rustichello da Pisa, een romancier die
net als Polo in de gevangenis van Genua zat:

Ze hebben zeer wilde olifanten en eenhoorns die niet kleiner
zijn dan olifanten; die hebben de huid als van buffels en po-
ten als van olifanten; midden op hun voorhoofd hebben ze
een dikke zwarte hoorn. En ik zeg u dat ze geen kwaad doen
met die hoorn, maar wel met hun tong, die van grote stekels
voorzien is; ze hebben een kop als van een wild zwijn. [...]
Het is een heel lelijk beest, en het is niet zo, zoals ze bij ons
zeggen, dat hij zich laat vangen door een maagd

Vooral die laatste zin van Polo’s beschrijving is prachtig. In mid-
deleeuwse mythologische teksten is een maagd de enige die een
eenhoorn kan temmen, door haar schoot aan te bieden waar het
fabeldier vervolgens zijn hoofd in vlijt en zo mak als een lammetje
wordt. Deze vertelling komt terug in het werk van onder anderen
Louis Couperus en Rainer Maria Rilke. En mede door deze vertel-
ling is de eenhoorn het ultieme symbool van fertiliteit geworden,
een eigenschap die de Sumatraanse neushoorn ook wordt toebe-

31




deeld, vooral door Chinese medicijnmakers. Doordat er hoge prij-
zen worden betaald op de Chinese zwarte markt s de kans zeer
kiein dat je het beest in de wouden van Sumatra tegenkomt. In de
laatste vijftien jaar is de populatie met 50 procent afgenomen tot
een geschat maximum van 275 exemplaren. Pogingen om het dier
in Aziatische en Europese dierentuinen te fokken en vervolgens
weer uit te zetten hebben compleet gefaald. Nagenoeg alle veer-
tig dieren die voor het fokprogramma zijn gevangen, overleden
tijdens het transport of in gevangenschap. De neushoorns plan-
ten zich, net als bijvoorbeeld de Chinese panda, maar moeilijk in
gevangenschap voort. Het falende fokprogramma wordt wel het
grote natuurbeschermingsdebacle genoemd, met bijtende publi-
caties als ‘Helping a Species to go Extinct’ tot gevolg. Het heeft de
Sumatraanse neushoorn de dubieuze eer ‘meest bedreigde zoog-
dier ter wereld’ opgeleverd. Numeriek legt de Javaanse neushoorn
het af ten opzichte van zijn Sumatraanse broer, maar in Java is de
populatie al jaren stabiel; tussen de dertig en vijftig exemplaren.
De Javaanse neushoorn leeft relatief veilig in Ujung Kulon, een na-
tuurpark in het uiterste westen van Java. Hier is hij beschermd te-
gen stropers op jacht naar de hoomn. Natuurgeweld lijkt de groot-
ste bedreiging voor de Javaanse neushoorn. Een tsunami of een
uitbarsting van de beruchte vulkaan Krakatau zou de gehele po-
pulatie in één keer van het eiland kunnen vagen. Zolang dat niet
gebeurt, lijkt de Javaanse neushoorn veilig. Door de grootte van
het eiland en de dichte bossen is bescherming op Sumatra haast
onmogelijk.

Marco Polo is trouwens, mede door zijn ketterse fantasie bij
de beschrijving van Sumatra, zijn verdere leven achtervolgd door
de Kerk, die zijn boek veroordeelde. Alleen al de gedachte dat er
mensen ten zuiden van de evenaar leefden was reden genoeg voor
pauselijke veroordeling, laat staan de beschrijving van zulke won-
derlijke beesten. Ook dominee en geschiedschrijver van de voc
Francois Valentijn vond ‘Marcus Paulus de Venetiaan’ een fantast:
‘een belangrijk reiziger, maar een slecht beschrijver’, Op zijn sterf-
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bed kreeg Polo de laatste kans zijn zondige gedachten te zuiveren
door zijn leugens in het boek te bekennen. Zijn antwoord aan de

biechtvader was simpel: ‘Ik heb nog niet eens de helft verteld van
wat ik heb meegemaakt.?

Hoe klein de kans ook is, nu heb ik alleen nog maar cog voor een
eventuele neushoorn, Arni niet. Sinds het moment dat we het pa-
trouillekamp hebben verlaten heeft ze continu gegeten, gewoon
tijdens het lopen. Vooral jong groen trekt ze met haar slurf uit de
aarde, slaat het een paar keer tegen de grond om het zand eruit te
kloppen en stopt het in een vloeiende beweging in haar bek. Nu
wij de verse sporen volgen krijgt zij minder tijd.

We blijven ze volgen tot het eind van de middag,

Op een open plek in het woud overleggen de mahouts of we
terugkeren naar het patrouillekamp of dat we blijven overnachten
in het woud, als plotseling het weer omslaat. De wind zwelt aan,
kruinen zwiepen spontaan heen en weer en boomstammen kra-
ken. Er valt weinig meer te kiezen. De kans op omwaaiende bomen

. is te groot. De mahouts sporen de olifanten aan, die er vervolgens

flink de pas in zetten.

Als er een middelgrote boom in onze looplijn staat, geeft Anton
het commando ‘bun, waarop Arni de boom met haar poot om-
trapt of met haar slurf omklemt en met wortel en al uit de grond
trekt, De stammen knappen als lucifers.

Na acht uur op een olifantenrug steken we de rivier bij het pa-
trouillekamp over en eindigen waar we zijn begonnen: bij bet
platform. Als ik van Arni’s rug op het platform wil stappen merk
ik dat het me niet lukt, wat ik ook probeer. Mijn benen, verzuurd
en verkrampt door de urenlange kunstmatige spagaat, willen niet
meer. Ik vraag of Arni kan gaan zitten, zodat ik walrussig van haar
rug kan rollen. Dit lukt me ternauwernood. Als ik eenmaal naast
de olifant sta voel ik me alsof ik de hele dag onder handen ben
genomen door een iets te fanatieke Oost-Europese gymnastiek-
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trainer. Met gevoelloze benen waggel ik terug naar de veranda van
de gemeenschappelijke ruimte en plof tegen de muur. Het Lijkt wel
of de mahouts met elkaar hebben afgesproken dat‘ze mij in de
gaten houden. Om de paar minuten steekt er een zijn hoofd boven
de ombheining van de veranda: ‘Alex okay? Na het avondeten ga
ik naar mijn huisje. De regen hangt als een watergordijn voor de
ramen. Het zal die avond en nacht niet meer stoppen.

* o o

Commotie in het patrouillekamp. Vannacht hebben de bewoners
van Pemerihan alarm geslagen. Er waren olifanten aan de rand
van het dorp gesignaleerd en de dorpelingen waren bang dat de
beesten vernielingen aan zouden richten. Het bleek loos alarm.

‘Wel wonderlijk, mijmer ik hardop. ‘Dit dorp staat toch eigen-
lijk gewoon in het nationaal park’

‘Klopt, zegt Rois.

‘Maar waarom wordt het dorp dan niet ontmanteld?’

“Tja, het wordt bestuurd vanuit een andere kabupaten, be-
stuurseenheid. Daar hebben wij niks over te zeggen. Uiteindelijk is
er voor ons maar één belang, dat het wild wordt beschermd’

Terwijl we de laatste happen van ons ontbijt opeten, rijst met
groente en gedroogde vis, bereid door een van de vrouwen uit het
dorp, klinkt er vanuit het woud een schel luid: ‘krrrieiek krrrieiek’.
Ik grabbel naar mijn verrekijker. Pas een halve minuut later zien
we de roofvogel: een Japanse sperwer. Hij slaat een paar maal met
zijn vleugels en glijdt vervolgens langs de bosrand.

Door de grote hoeveelheden regen van afgelopen nacht is het
niet mogelijk om met de olifanten het woud in te trekken. Rois
en ik besluiten samen een tocht te maken, naar een open plek in
het woud. Het is er, op een enkel insect na, helemaal stil. Pas als
we een kwartier stilzitten komen de bossen tot leven, Een paartje
grote papegaaiduiven zit stilletjes tegen elkaar aan op een kale
tak. Op de tak eronder zit een grote groensnavelmalkoha. Door
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zijn metallic groene veren valt hij nauwelijks op.

‘Het is wonderlijk dat dit vogeltje zich hier laat zien, merkt Rois
op, terwijl we luisteren naar de melodieuze zang van een shama-
lijster. “Die heeft een grote stempel waNTED op zijn voorhoofd.
Hij is, samen met de dayallijster, de populairste vogel onder de
stropers, vooral vanwege zijn mooie gezang.

Op een tak, verscholen tussen de bladeren, zit de zanglijster met
het glanzend zwarte lijf, de oranjerode borst en de zwart-witte
staart. Ik kan hem net zien. Levendig hupt hij op de tak.

We blijven de hele ochtend in het woud. Ik teken vogelfiguur-
fes in mijn aantekenboekje, noteer geschatte lengtes, omschrijf
kleuren en teken notenbalkjes waarin ik de melodie van de vogels
probeer te vangen.

Terug in het patrouillekamp doe ik mijn huiswerk. Ik zoek de
vogels die bij mijn aantekeningen horen op in A Field Guide of the
Birds of Borneo, Sumatra, Java and Bali, van MacKinnon en Phil-
lips.

Aan het eind van de middag wandel ik naar Pemerihan, een dorp
met een handjevol Javaanse inwoners in twee rijen huizen, win-
keltjes en een moskee langs de doorgaande weg. Kinderen spelen
met zelfgemaakte karretjes of fietsen op te grote fietsen slingerend
over de weg. Zodra ze me zien beginnen ze te gillen en te zwaaien.
Vrachtwagens scheuren op hoge snelheid door de flauwe bocht in
het midden van het dorp. Stof waait op en steentjes spatten weg.
De kinderen kunnen ternauwernood wegspringen.

Als de rattenvanger van Hamelen trek ik met een grote kinder-
schare door het dorp. Er wordt veel gebouwd. Huizen verrijzen
achter de bestaande rijen langs de weg. Een nieuwe moskee is in
aanbouw. De steigers staan als een extern houten skelet om de mu-
ren. Als ik bij een winkeltje drinken en koekjes koop zie ik boven
de toonbank een elegante houten kooi hangen, met daarin een
shamalijster. Het vogeltje zit stilletjes op de tak. Als de eigenaar,
een oude man met een kaal hoofd, een kromme rug en een war-
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Ria Winters heeft met haar prachtige illustraties en het bijzon-
dere omslag het boek levendig gemaakt.

Vincent Geukers en Annette van der Putten dank ik voor het
kritisch beoordelen van en de inhoudelijke, stimulerende discus-
sies over het manuscript. Zonder jullie inbreng was het verhaal
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kens en corrector Marjolein Jongbloed, voor het met scherpe pen
gladstrijken van het manuscript.

Tot slot dank ik Eva Post en Vincent Geukers voor hun hulp bij
de vertaling van de Engelse citaten.
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