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Lo strana viaggio del signor Rinuoceros

Quasi una dedica

di Marco Vallora

“Un giorno, incontrai il Rinoceronte. L'incontro, quasi come una foresta selvaggia, avvenne/
“faccia a faccia”, nel vuoto e nella solitudine./ Poco importa che il Rinoceronte vivesse in un
disegno di Diirer./ Evidentemente lo aspettavo./ Intuivo che quell'incontro poteva essere per
me/ ricco di conseguenze./ Il Rinoceronte aveva molto da raccontarmi./ Mi sembrava di udir-
lo mentre diceva:/ “La mia pelle, quella si! Guarda questi/ arabeschi, omati, bernoccoli,/ que-
sta composizione interessante,/ questa materia che diresti destinata all’eterniti,/ questo impo-
nente... ma qui venne a mancargli la parola, quella che io non avevo/ ancora trovato:/
Emballage./ Intanto il Rinoceronte continuava a vantarsi:/ La mia pelle,/ un'opera d’arte,/ un
capolavoro, potrei tranquillamente starmene al Louvre../ Che cosa ¢’¢ dentro?/ Non ha
importanza./ Liquidava la faccenda con signorile disinvoltura.,/ Magari non voleva svelare il
fatto che, dentro,/ tutto era come in tutti gli altri./ C'era dell’orgoglio, in questo./ Del disin-
teresse./ Un’opera d’arte./ Mi fu molto di aiuto un anno piu tardi, quando/ reggevo un mise-
ro sacchetto di carta/ e ci ficcavo dentro.../ non importa cosa./ 1969./ Un anno pil tardi ebbi
un secondo incontro con il Rinoceronte./ Nel film intitolato Kantor ist da./ A Norimberga,/
in un bar ristorante./ Sto seduto ad un tavolino, come sempre in nero, sciarpa nera, ecc./
Caffé, sigarette, nessun presentimento./ Tutt'a un tratto entra qualcuno o piuttosto ‘qualcosa’
(come Ulisse, al tempo della guerra)./ Un individuo sordido, grigio, tutto avviluppato in strac-
ci, cappotto, come un informe fagotto,/ nulla di umano./ Trascina uno zaino mostruoso,
quasi cresciutogli addosso./ Senza cerimonie si siede: ovviamente al mio tavolino./ E io nero,
quell’eleganza, quelle scarpe nere di vernice, la sciarpa, il cappello a tesa larga, tto quello
che/ alcuni mi atribuiscono:/ I'artista-istrione./ Ordino un'enorme bistecca e dell’altro./ 1
Rinoceronte vi si butta sopra,/ come si addice a un rinoceronte./ Aspetto, infine pongo al
mio ospite una serie di domande discrete:/ di dove venga peregrinando,/ se gid da lungo
tempo,/ se sia stanco,/ che ci faccia li/ Il Rinoceronte, tra gli enormi bocconi che ingoia,
risponde/ a grugniti, a brontolii strozzati./ Dalle domande di cortesia passo ad altre, pit di
sostanza:/ stile di vita?/ solitario?/ filosofo?/ artista forse?/ Il Rinoceronte termina il suo pasto/
e all'ultima domanda rutta solo una parola:/ merde! Si alza, rovesciando ogni cosa attorno.
Poi quella massa/ di chissa cosa si dirige all'uscita./ In quel momento sopraggiunge la poli-
zia, chiamata dai clienti sbigottiti./ Il proprietario si fa carico della cosa/ io finisco tranquil-
lamente il mio caffé./ In seguito mi bastd I'abito soltanto./ Continuavo perd a udire il rombo

del rinoceronte al galoppo./ L'abito./ Quel bizzarro di pid dell'nomo./ Del suo corpo./ Nudo.”
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Lo strane viagrio del signor Rhinoceros

Curioso scoprire che uno degli elementi mitici del teatro contemporaneo, gli Emballages di
Kantor, crostosi catafalchi umani, che possono poi anche richiamare certi indipendenti e
coevi ‘impacchettamenti’ di Christo, (guarda dove va a mimetizzarsi la zoologia), rovino sin-
golare origine nell'immaginario ascolto d'uno zoccolamento urbano di rinoceronte. 1l ‘rino-
ceronte-uomo’: ovvero, quello della specie peggiore, e meno frequentata.

Fantasma irrequieto, evocato in La mia opera, il mio viaggio, edito da Federico Motta.
Tenero e cartilaginoso carapace di clochard di cittd. Gibbosita di cartapesta e carta straccia.
A questimmagine visionaria, ci pare giusto dedicare il nostro caracollante excursus tra le
varie speci pittoriche del Rinoceronte domestico. Ovviamente non abbiamo potuto incontra-
re di persona tutti gli oltre mille esemplari di rhinoceros di casa Gargioni, per cui le nostre
scelte non sono elettive, ma dovute alla doverosa e fertile fortuita. E pid alla curiositd zoo-
logica delle varie famiglie incontrate, che non all'eccellenza estetica dell'arte pittorica. Nessun
permaloso rinocero, dunque, si offenda, se non ha incontrato lo sguardo del frettoloso visi-
tatore di serraglio.
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