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Superbes et redoutables, les couples monogames de ces superbes félins — aux
mufles et aux poitrails barbouillés de sang — reposent le jour dans les savanes de
glagah ou de lalang, révant de meurtre et de carnage. Nyctalopes, ils poursuivent la
nuit, dans les limites de tertitoires de chassze jalousement défendus, les hardes de
cerfs et les bandes de sangliers dont ils font leur curée.

Nulle part dans l'ile, le tigre ne s'est laissé refouler par les défrichements. Il sait
— par des absences qu'il utilise pour entreprendre d’immenses randonnées — se faire
oublier pendant des mois entiers. Puis, subitement, alors que les popula‘ions se
sont rassurées, il revient lever une dime de sang et de carnage, Dientct attestée par
une carcasse étripée. qui achéve de pourrir dans la brousse.

En général, les tigres n'attaquent pas l'étre humain, sans douta 4 cause de sa taille
élevée. Mais une fois que les fauves ont appris par 'expérience 4 se rendre compte de
la faiblesse de cette proie facile, ils deviennent «mangeurs d’hommes ». Dés lors, ils
montrent une prédilection marquée pour le Chinois ou l'indigéne dont la chair est,
A en croire les sylvicoles, « moins acide » que celle des blancs.

A leorée des grands bois. et souvent tapie dans les maitresses branches des arbres
de bordure, s'embusque la panthérz i la robe si merveilleusement tachetée. Sa progé-
niturs meélanodermique, chat neoir géant, au masque troué de deux veux d'or fixes, est
loin d'étre rare. La grdce et la douceur rythmées des mouvements de ce « tigre a
flenr » — traduction littérale de son appellation malaise — se transforment instan-
tanément en l'agilité éblouissante de la mort, passant rapide comme l'éclair. C’est
un animal redoutable dans les régions d’'élevage.

Quantité de petits carnassiers, toujours affamés et menacants : blaireaux se dé-

fendant par la projection d'un liquide infect : — martes 4 la longue 4chine ; — her-
mines allongées ; — moufettes trop odorantes, dont le bintoerong musqué ; — loutres
onduleuses ; — civettes rampantes ; — paradoxures, moesangs omnivores, insatia-
bles dévorateurs de café mar ; — sveltes fouines parmi lesquelles la féroce mangouste
au nez pointu — l'ichneumon de Sumatra — sont parmi les plus actifs A faire ceuvre
de massacre entre les plus faibles.

Le piantigrade particulier & la Maiaisie, le broeang des svivicoles — Ursus

malayanus — est assez commun. Opulent d'une noire fourrure de velours, aux reflets
mordorés, la gorge marquée d'un cercle clair, son mufle jaunitre, a la lévre inférieure
extensibie, lul donne une physionomie bonasse, malgré une vigueur qui lui permet de
se défendre contre le tigre. Friand de rhyzomes savoureuses, consommarteur glouton de
neix de coco et ennemi acharné des abeilles sauvages dont il pille 'es nids melliféres,
— si inaccessibles que puissent sembler les arbres énormes auxqueis ces insectes les
conflent — c¢’est un héte malfaisant, redouté dans les plantations indigénes.

Deux variétés de rhinocéros bicornes (R. sumatranensis), coexistent a Sumatra.
Plus petit que leurs congénéres africains, ils sont autochtones & l'ile et 3 Bornéo, mais
manqguent 3 Java ol se rencontre l'unicorne, dont I'habitat comprend aussi I'Hin-
doustan et 1'Indo-Chine. Comme les éléphants, les rhinocéros sont les créateurs d’'un
résean de pistes et de cavées qu'ils parcourent incessamment et que les indigénes
utilisent comme couloirs & travers la jungle. Farouches et stupides, ces brutes,
défendues par d'épaisses cuirasses, se livrent & des courses aveugles et effrénées. Elles
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chargent follement, téte baissée et rasant le sol, tout ce qui excite leur méfiance.

Dans le sud, ol les rhinocéros paraissent complétement faire défaut, ils sont
remplacés par les tapirs (Tapirus tndicus) — tijpan, tenoecqg ou koeda ayer, cheval
d’eau des indigénes — pachvdermes a la trompe prenante, ridiculement raccourcie
et survivance d’'un tvpe tertiaire, dont les individus se retrouvent uniguement dans
la péninsule malaise, les Philippines et I'Amérique méndionale. Ces animaux. de
meeurs essentiellement nocturnes, sont non seulement rares, mais extrémement dificiles
a apercevoir, tant le cunieux tachetage qui leur a valu le nom de « tapir & chabraque »
les camoufle adroitement. En général, les régions basses et humides du versant
oriental constituent leur habitat favori, sans pourtant que cette prédilection les
empéche d'eifectuer des courses prolongées 2 des altitudes ol le naturaliste ne
s'artendait guére a ieur présence.

La torpeur lourde de la forét est, de temps a autre, réveillée par les clameurs
effravantes de canins sauvages. a la téie pointue de renard, montrant un pelage roux
et hérissé gue termine une queue raide. s'achevant en houppe noire. D'une férocité et
d'une audace incrovables, les petites meutes de ces « chiens des bois » {ont fuir devant
elles fout étre vivant, méme le tigre.

En tous lieux, s'apergoivent, galopantes, d'innombrables cohortes de sangliers.
gros comme de petits anes — les uns montés sur des pettes fines et longues, les
autres trapus — tous portant un groin allongé et une toisor de soles rudes. Un trait
leur est commun : l'instinct dévastateur des cultures s pémiblement aménagies en
forét. Les plus nombreuses de ces bandes pillardes sont celles qui se composent de
nangoct (Sus verrucosus), caractérisés par des joues protubérantes et calleuses pour-
vues de favoris hérissés.

On comprend, a voir les dégats causés par les sangliers. dont les grognements sourds
et rageurs troublent les lisiéres de la svive, la sauvegarde que le sultan de Djohore
accorde depuls longtemps aux tigres de ses foréts péninsulaires. grands destructeurs
de babi outan — « porcs des bois ». Récemment, les autorités néerlandaises se sont déci-
dées a étendre cette protection aux rimax de Sumaztrz, devenus ainsi les chats
monstrueux de ces rats énormes et assumant par le fait un réle domestique et utili-
taire. tout 2 fait imprévu, ’

Les ruminants sont nombreux et de toutes tailles. Le plus primitif, le pandangiok
ou kanijii (Tragulus kanchil), proche parent du chevrotin de I'Afrique occidentale,
est Jargement représenté. Grand comme un liévre haut sur pattes, il ressemble a une
biche naine. aux dents recourbées, quoique n'étant nullement un cervidé. Il fait anu-
thése avec les roessa (Cervus equinus), béte chevaline 2 la vigueur délicate et gra-
cieuse, plus grande gue nos cerfs ’Europe — mais dont les ramures puissantes ne
portent jamais plus de trois andouillers par corne — et avec le kidang, cerf aboveur
(Cervulus muntjac), qui tient la place du chevreuil de nos healliers européens.

Le banteng ou seladang (Bos sundanicus), spécimen uvltime d'une des plus beiles
races de bovidés, commune & Bornéo et aux solitudes de la péninsule, mangue
complétement 4 Sumatra, tandis qu'il abonde encore & Java, oli, par contre, I'éléphant,
le tapir, I'orang-outan, les iamang. I'ours et la civette sont inconnus. Mais, une anti-
lope, la kambing ouian des Malais, le bardor des Batak (Capricornis suma-
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chaque trou et, par un mouvement du pied le remplit d'une terre enrichie de la potasse
des cendres. La pluie se charge du reste, car la graminée qui exige moins de fumier
que d’eau, n'a besoin que de trois 2 quatre mois pour son €volution compléte dans
ces terres surchauffées et merveilleusement arrosées.

L'usage barbare et général que font tous les peuples primitifs de la culture par
essartage ou écobuage, étend un cercle de dévastation et de mort dans un ravon dont
les villages sont les centres. D'immenses espaces sont devenus nécessaires pour nourrir
d’'infimes groupements humains, stérilisant la terre par l'abus qu'ils en font.

Bien qu'en maints endroits la forér ait tot fait de reconquérir les espaces qui lul
ont ét¢ ainsi enlevés, on ne saurait parler d une reconstitution. L'indigéne, aprés quel-
ques années de repos laissé au sol, revient sur les emplacements dont le blokar — jeune
taillis — est facile & abattre, tandis que les grands troncs de jadis fournissent, par leur
lerte Gécomposition, un engrais fertilisant. :

La conséquence d'un nomadisme cultural aussi complexe en ses phases successives
et progressives, se solde finalement par I'anéantissement de toute vie arborescente et
remplace ceile-ci par le lalang. qui imprime un caractére monotone a d'immenses
régions transformées en steppes stériles par cette « rmauvaise herbe ».

L’incendie, condition primordiale de lz culture némorivague — véritable écono-
mie de brigandage et de vandalisme forestiers — est également appliquée a la chasse.
De vastes savanes sont, a cet efiet, périodiquement Iivrées aux flammes. I'herbe tendre
dont eiles se couvrent ensuite attirant le gibier, plus facile a tuer en terrain découvert.

Ces pratiques déplorables auxquelles les gouvernements coloniaux n'ont — en
aucun pays du reste — opposé de défenses effectives, non seulement sont répréhen-
sibles an premier chef parce qu'inutiles, mais encore accélérent I'usure de la planéte
et portent des atteintes irrémédiables au capital — somme toute limité — de I'énergie
tellunique. La méconnaissance de ces lois par I'indigéne imprévovant a pour conséguence
un déboisement regrettable et la dénudation de vastes étendues qui étalent au grand
soleil leurs squelettes d’arénes granitiques ou leurs manteaux de latérite argileuse.

Presque auss: blamables sont les pratiques de la rapine gespilleuse, connue sous
le nom de cueillette des produits sylvestres et qui compte déja a son passif la disperition
des arbres & getah-percha et celle des camphriers, sans parler de bien d’autres espéces
végétales.

A subsistance des indigénes étant assurée par les produits forestiers et par la
L faune aquatique, si abondante, le peu de développement relatif de la chasse ne
doit pas seulemenst étre attribué a l'infiuence des civilisations antérieures — bouddhi-
que et brahmanique — qui défendent de mettre & mort n'importe quelle créature
vivante. I1 est a regretter que les porcs, dont les dégéts sont consiaérables et pour la
destruction desquels on a recours a nombre de toxiques, ne soient gue trop rarement
pourchassés, I'Islam interdisant & ses fidéles 'usage de cette chair impure.

Certains forestiers n’hésitent pac & attaquer 1'éléphant ou le rhinocéros, qu'ils
guettent a l'affiit et tirent 4 bout portant afin d’étre assurés de leur coup. La méthode
habituelle est plut6t de faire tomber ces pachvdermes dans de profondes chausse-
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trappes, garnies de bambous taillés en pointe, sur lesquels les animaux s’embrochent et
se tuent.

On emploie aussi de nombreuses variétés de piéges, remarquables par leurs com-
plications ingénieuses. Ce sont communément des bambous aiguisés, fixés a l'extré-
mité d'une branche ou d'un jeune arbre bandé comme un arc, et retenu par un lien
de rotin. Malhenr a I'tre vivant qui fait détendre cet engin en touchant une liane mise
en travers sur ia piste: l'arbre flexible reprend sa position en transpergant la victime.

ES grandes chasses A courre — telles qu’elles se pratiquent & Java et dans certaines
L parties de Célébes — sont inconnues. On se contsnte de délimiter d’immenses
enclos dans la jungle éclaircie, au moyen de longs cibles de rotin auxquels sont sus-
pendus des haillons multicolores dont la vue arréte un instant les cerfs. On v dispose
fréquemment, 3 hauteur d’encolure, des lacets dans lesquels les animaux s’engagent.
Quoi qu'il advienne, les chasseurs restés a 'affiit profitent du retard ou de 'hésitation
momentanée du cerf pour couper d'un coup de giiwang les deux jarrets postérieurs
de l'animal, quitte i I'achever ensuite.

L'indigéne étant essentiellement ichtyophage. la péche joue un réle primordial
dans sa vie économique. Les cdtes, d'ailleurs, sont trés poissonneuses et la péche fluviale
est fort importante dans son ensemble. Les engins de capture sont nombreux et
variés : harpons, lignes, nasses, filets de toutss dimensions, quelques-uns fort ingé-
nieusement congus. D’énormes parcs de péche (séro, djermal ou kelong) sont établis
sur les rivages maritimes. De grands barrages sont installés en certaines saisons en
travers des riviéres qui présentent fréquemment des loebocks — fosses affouillées ou
biefs naturels — vériiables réservoirs a poissons.

On utilise beaucoup les drogues enivrantes. Le suc extrait d’une plante volubile
dont la racine — akar foeha (antiaris toxicarta) — pilée en bouillie est jetée dans
le courant, plonge le poisson dans une léthargie si profonde qu'il peut étre ramassé
a 'a main. Il est heureux, pour le repeuplement des cours d’eau, que le poisson qui
s'échappe se remette rapidement de son intoxication passagére.

EsS conditions économiques des villages situés A proximité de sawah — riziéras
L aquatiques — sont naturellement dominées par ce facteur. Reproduction arti-
ficielle de la saison pluvieuse — grace a l'étalage des eaux en nappes et en gradins
qu'un courant appor:é par des rigoles vivifie continuellement — la riziére aquatique
est I'ceuvre de générations successives qui ont patiemment capté et amené, parfois
de trés loin, le moindre filet liquide et l'ont domestiqué afin d'assurer leur alimentation.

L'influence de la sawan est énorme, les travaux d'affectation étant forcément
collectifs. En outre, la rapide succession des travaux champétres a obligé les commu-
nautés agricoles a des efforts solidaires impliquant une sédentarité définitive, de beau-
coup antérieure a l'arrivée des Européens.
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chasse, beaucoup moins en tout cas qu'on ne serait tenté de le croire. Cependant,
quelques dépouilles d’oiseaux, de bijawak — varans — et de serpents, mais surtout le
pelage et les bois lisses du grand cerf — le roessa — donnent lieu 4 un petit mouvement
commercial, ol entrent aussi la robe rayée du tigre, les défenses d’éléphant et les
cornes du rhinocéros.

La chasse au tigre, tyran de la forét — ou il préléve sur tous les habitants une
lourde rancon de mort — est, pourrait-on dire, uniquement défensive. Partout on
apercoit les larges empreintes en éventail des pattes du f¢lin & la longue et souple
échine; partout s'entend son terrifiant et guttural rognonnement. Quelquefois, on
le prend au piége, ou bien l'on empoisonne la carcasse d'une proie récente, que, selon
une habitude invétérée, le Toean Rimau — le «seigneur tigre» — revient achever le
lendemain.

Les statistigues d’exportation de Sumatra ne signalent qu'une quantité infime
de défenses d’'éléphant. La chose est aisée a comprendre. Produit de haute valeur sous
un volume réduit, I'ivoire peut en effet étre transporté — en fraude des droits de sortie
assez élevés — vers Singapore ol les entrepdts des Chinois spécialisés dans ce trafic,
contiennent souvent le centuple des quantités d’ivoire indigéne enregistrées officielle-
ment, tandis que la beauté et le poids des pointes démentent victorieusement la répu-
tation qui a été faite 4 I'éléphant de Sumatra, de ne posséder que de faibles défenses.
pesant en moyenne de 12 a 14 kilogrammes.

Encore nombreux, i! va deux décades, et craignant si peu ’homme qu’ils s’ébat-
taient sur les voies du chemin de fer de Deli et refusaient de se garer des trains —
obligés de s’arréter et d’attendre leur bon plaisir pour continuer leur trajet — les
¢éléphants semblent avoir disparu de certains territoires. Des randonnées mysténeuses,
qui les portent 4 des centaines de kilométres — sans qu’ils se couchent jamais, car
I'éléphant dort debout — les font passer durant la saison pluvieuse avec la rapidité
d'une nuée rabattue sur le sol, et pendant la saison séche, lorsque la terre est dure
avec le bruit d'une cavalerie lancée au galop.

Au cours de ces migrations, leurs hordes arrachent les poteaux télégraphiques ou
les arbres vivants qui soutiennent les fils électriques, dont les vibrations sonores, com-
parables au bourdonnement des abeilles, leur font croire z la présence du miel qu'ils
savent apprécier. Les dégats causés par les éléphants dans les riziéres, que leur appétit
insatiable et leur formidable piétinement ont bientdt anéanties, sont indescriptibles.
La guerre sans merci qui leur a été déclarée aurait fini par aboutir & leur extermi-
nation, si des mesures de sauvegarde n’avaient ¢té récemment promulguées, car les
populations perdent peu a peu la vague conscience totémique qui leur défendait de
mettre & mort ces orang gadang — « grands hommes » — sans un motli absolument
justifié. Depuis 1909, la réglementation cynégétique, relative aux espéces sauvages
sérieusement menacées d'extinction, a été plus d'une foic renforcée, les animaux les
plus rares ne pouvant désormais étre chassés que movennant autorisation spéciale.

1l est probable que I'éléphant a jadis été protégé par les coutumes indigénes, car
son emploi, aujourd hui presque oublié, — mais qui pa-ait renaitre a Atjeh — a été
de régle & Sumatra, comme il I'est encore dans la Malaisie continentale.

Le rhinocéros est traqué pour ses cornes, auxquelles la pharmacopée chinoise
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attache une valeur extraordinaire. Elles sont pour certains groupes svlviceles le but
de véritables expéditions, qui durent parfois piusieurs semaines. En ragle générale,
les chasseurs indigénes utilisent la persistance de la béte  passer par les mémes coulées,
ce qui finit par les raviner profondément. Les forestiers en profitent pour les appro-
fondir en cavées qu'ils achévent a pic. Une fois engagé dans ce couloir étroit, I’animal
ne peut faire volte-face et n’ayant pas l'instinct de reculer, devient une proie facile.
Lorsque le terrain ne se préte pas au creusement d'une tranchée, les coureurs des
bois prennent le rhinocéros — de méme que l'éléphant et le tapir — au piége
d’une {osse recouverte d'un clayonnage adroitement masqué, que I'animal brise sous
son peoids.

Le cerf, rapide et déhant, qui trahit sa présence par une bramée effarante, est,
comme c’est le cas pour tous les animaux offrant un intérét économique quelconque,
fort habilement capturé dans des traquenards d’une Lernarquable ingéniosité.

I1 faut encore citer, parmi les procduits sylvestres d'origine animale, la cire ré-
coltée en quantités relativement considérables. Les abeilles sauvages ont 1'habitude
d'établir leurs ruches dans les cavités ou dans l'aisselle, ainsi que sur les branches
maitresses d'arbres gigantesques, dénommés de ce fait Kajoe sialang ou tocalany, et
dont les troncs lisses, d'un ‘blanc grisatre, constituent une défense efficace contre
tout ennemi, excepté 'homme. Les courzurs des bois ont bien vite fait de se hisser au
sommet de ces géants séculaires. Des chevilies en n:ipa ou en bambou enfoucées hori-
zontalement dans le fit de l'arbre, 4 la faqon d'une échelle qui n’aurait qu'un
montant, leur permettent une escalade relativement facile.

Les ruches de feuilles mortes, protégeant la nudité des rayons que recouvre une
vivante couche de bestioles industrieuses, sont siuspendues d une grande hauteur comme
autant d’immenses fruits brunatres et veloutés. D’'un coup sec de parang, —
coutelas — on les détache des branches qui les soutiennent. Le miel trés liquide, un
peu acre, est avidement consommé, encore mélangé de propolis et de cadavres d'in-
sectes. La cire, excellente, est fondue en pains d'une valeur commerciale qui est loin
d’étre a dédaigner.

Les droits indigénes sur ces ruchers sauvagss sont assez compliqués. Généralement,
les arbres sur lesquels les abeilles ne se découragent pas d’établir leurs nids melliféres
sont revendiqués par les individus ou les collectivités qui possédent le privilége de
défrichement; mais l'«inventeur» d'un nouveau rucher peut s'approprier le produit
des trois premiéres récoltes de miel et de cire.

QED

5 richesses végétales de la forét paraissent, 4 premiére vue, inépuisables. [1n'en
L est malheureusement pas ainsi a l’user. La plupart des massifs, extrémement
hétérogénes, sont peuplés de végétaux et d’arbres dont beaucoup ne présentent pas le
moindre intérét commercial. Aucune essence ligneuse ne semble dominer, sauf sur le
littoral, ol régnent les palétuviers, précieux i tant de titres.

En méme temps qu'ils préparent aux générations a venir les terres fertiles —
nourriciéres des récoltes futures — ces rhizophores ont le grand avantage d’étre un
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rajent étre considérées comme des indices ethnographiques. Orang locboe, par exemple
veut tout bonnement dire les chommes d'amont », comme Orang darat signifie « riverains
des bas pays».

De grandes différences se notent entre ces humanités mal définies, qui vivent i
proximité de populations malaises ayant atteint, somme toute, un certain degré de
civilisation. C'est ainsi que les Loehoe du Mandheling, dont le plus grand nombre sont
devenus musulmans, ne se distinguent plus guére des pcpuiations qui les entourent.
Ceux d’entre eux qui n'oni pas encore embrassé I'Islam, composent les misérables
groupes, 4 peine sédentarisés, qui rodent dans les foréts du Batang Gadis, entre le
Padang Lawas, au nord, et le Bas Mandheling, au sud.

Isolées, faméliques et galeuses, ces hordes 2 demi-nomades ne se souciant que
vaguement du lien tribal, représentent sans doute la population sumatrienne telle
qu'elle se composait avant 'arrivée des Hindous dans I'lle. Le caractére doux, puéril a
Pexcés et par le fait versatile, de ces étres arriérés, les fait envisager par les Malais
comme des créatures inférieures a |’homme.

Les théories les plus audacieuses de 'amour libre étaient, il y 2 peu de temps
encore, largement pratiquées par les Oeloe et les Loeboe, qui ne se faisaient aucun scru-
pule d’épouser leur mére et leurs sceurs. Leurs misérables habitations sont baties a
méme le sol, mais la légende — d’accord avec les probabilités — les accuse, ce dont
ils se défendent énergiquement, d’avoir autrefois élu domicile dans les arbres, 4 'instar
des Semang de la péninsule malaise.

Les Loeboe sont restés fidéles i I'arme de jet des primitifs, la sarbacane, composée
de deux bambous creux, frettés 'un sur I'antre a contre-fil et coliés de maniére a ne
former qu'un tout. Les dards faits de la nervure centrale, séchée et polie, d'une grande
feuille. sont empoisonnés. Ils subissent toute la pression du souifle grice & une bourre
d’amadou fournie par certains champignons, et seraient une arme redoutable si la
timidité des primitifs qui les empioient ne les empéchait de se venger des cruautés
dont les Malais font si souvent preuve i leur égard.

Les Orang Sakay qui vivent dans le Siak, sont probablement les restes ultimes —
combien mélangés | — des populations Veddah de I'lle. Les Semang ou les ARit, ces
derniers indubitablement négroides aux cheveux crépus, habitent des maisons flottantes
construites sur radeaux. [ls sont maintenant djinak, — « apprivoisés» ou « assimilés », —
et se procurent par voie d’achat ce qui leur est nécessaire, — bien pen de chose!
— l'incroyable manque de besoins de ces aborigénes étant presque inimaginable.

Malgr# la dégénérescence de ces peuplades et leur rapide absorption dans les
collectivités indigenes avoisinantes, elles ont conservé quelques-uns de leurs caractéres
primitifs. C'est ainsi que le Sakay, armé d’une longue lance et d’un peignard, ose atta-

N quer le tigre, tendre des piéges A I'éiéphant et essayer de capturer le rhinocéros au
moyen d’appareils aussi ingénieux qu'inutilement compliqués. Leurs lances présentent
la particularité d’étre constituées de sarbacanes de bois creux dans lesquelles se
fixent des lames effilées, véritables baionnettes.
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Als c'est principalemer:t sous le vert manteau des forets méridionales que Sumatra
IVI recéle les derniers vestiges d'une primitive humanité, rappel véhément des plus
lointaines époques de la préhistoire. Toute la zone des grands affuents du Djambi et
du Moes!, jusqu’au pied de Iz longue muraille axiale — qui semble leur avoir opposé
un¢ infranchissable barriére — est parcourue par des étres aussi farouches que timides,
les Kocboc.

Leurs hordes inquiétes, depuis longtemps refoulées et disloquées, sont d'une intel-
lectualité peut-étre plus éloignée de la notre que celle des aborigénes australiens,
auxquels. a en croire certains anthropologistes, une partie d'entre elles s'apparentent.
Non pas que le Koeboe soit dénuné d'intelligence; mais sa pensée ne saurait s'étendre
au dela des limites de la forét, restée la méme depuis les premiers jours du monde.
Pour lui, la svlve est I'univers et la vie. Elle n'est pas seulement son domaine, elle est
sa raison d’étre. C'est vers eie que s’orientent toutes ses aspirations. Il vestné, i1 v
veut mourir. Tiré de ses bois, amené au plein soleil, il est aussi pantelant et plus troublé
qu'un chevreuil pris au piege.

Les résidus de ces tribus autochtones, poussiéres ethniques dont les légendes
malaises et les chasses & I'homme des radjas indigénes avaient fait soupgonner, puis
connaitre l'existence, sont sans doute les derniers représentants d'une race qui peupla
jadis la majeure partie de I'ile et doit étre considérée comme une des plus anciennes
du globe.

Quelques-unes de ces hordes — tout permet de le supposer — n’ont jamais
comme la moindre lueur de civilisation. Mais qui déchiffrera jamais I'énigme de leur
histoire, et gui soulévera le voile qui couvre leurs origines ?

Lorsque les Hindo- Javanais se rendirent maitres du pavs de Pzlembang, il est
possible que certains clans indigénes, plut6ét que de subir la loi du vainqueur, s'enfon-
cérent dans les sylves de l'intérieur. Des centaines d’'années d'une affreuse vie errante
et misérable, sur un sol fangeux, dans une forét ol régne une obscurité verdatre, et
dont ils ont savamment oblitéré les détours des sentiers, auront lentement transformé
en sauvages les fugitifs, qui évitaient — et pour cause — tout contact avec
I’'envahisseur.

Avant l'ingérence politique et administrative des Pavs-Bas & Sumatra, les Malais
de Djambi réduisaient les Koeboe en esclavage, aprés les avoir capturés au cours de
véritables chasses & 'homme. Tuer un de ces inoffensifs sauvages n’était pas plus
criminel que d’'occire un chien. Une tradition veut méme qu'un des sultans de Palem-
bang, pour accomplir le veen qu’il avait jait d'offrir 2 la divinité un sacrifice digne
d’Elle, fit, au siécle passé, remplir ur gantang — mesure d’environ § b, litres — d’veux
de Koeboe, azuxquels, par un ironique raffinement de cruauté¢, il rendit ensuite une
illusoire liberté,
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mais suffisante, n’a pas, de ce fait, incité le besoin absolu, pére de 'ingéniosité et de I'en-
treprise. Aussi les petites troupes familiales de gibbons qui, ¢n sautant de branche en
branche, parcourent les bois a la recherche de la pitance quotidienne, n’ont-elles
pas une vie plus bestiale, plus imprévovante, plus insoucieuse du lendemain que les
Koeboe.

Fatalistes sans le savoir, et n'ayant d’autre besoin que celui de se remplir le ventre,
ces sauvages stationnent dans ’endroit o1 les a amenés le hasard aussi longtemps que
les possibilités d’alimentation n'ont pas été épuisées dans le rayon immédiat.

La réclusion farouche au milieu de la vaste prison de verdure, ol le Koeboe s'ob-
stine 3 vivre, 2 éteint chez lui tout instinct impérieux, 4 part la seule chose qui lui
importe : manger. La satisfaction de ses besoins sexuels passe elle-méme au second
plan. Le régime permanent de la faim inapaisée, auquel, sur un sol fécond, le Koeboe
est soumis, le pousse seul a la recherche journaliére de sa subsistance.

Bien que les différents groupes se reconnaissent un droit permanent d’occupation
sur certains territoires, délimités de fagon tacite, la prévovance, le souci de l'avenir,
ces stimulants impératifs de 'activité, font défant au Koebce a un tel point qu'il
n'a aucune intuition d'un approvisionnement quelconque.

Chacun opére pour sor. compte dans la forét, piquant droit devant soi, escaladant
les troncs abattus ou se glissant sous les ronces, s’insinuant entre les rideaux de lianes,
rampant a plat ventre sur le scl sans jamais casser une brindille au passage, sans faire
le moindre bruit. et en se guidant 4 travers le chaos végétal avec un sens infaillible
de la direction. N’importe quel Koeboe connait la signification du moindre murmure
dans la forét.

Qu'il vienne & découvrir un arbre chargé de fruits, un champ de tubercules sau-
vages, la carcasse d'un animal, immédiatement la horde entiére accourt. On ne songe
pius alors qu'a manger i sa faim — une faim qui semble ne pouvoir jamais étre assouvie
— tant est grande la complaisance de ces estomacs indéfiniment dilatables. Mais si les
recherches demeurent infructueuses, la bande souffre en silence. Tous se soumettent
a l'inéluctable. La vie de ces sauvages est une alternative de famine et d'abondance
momentanée, engourdissant ou exténuant tour a tour leurs forces par l'exces ou les
privations. ‘

Le Koeboe est ainsi resté essentiellement un consomma:eur des produits natureis
qu'il recherche sans jamais 2n réserver la moindre part en prévision des jours de disette.
Omnivore, les racines, les fruits, la viande des singes ou des porcs sauvages, les charo-
gnes en putréfaction, les reptiles et les vers, tout lui est bon. La chair du tigre. celle
de 'éléphant. du chat et surtout celle du bucéros. sont cependant considérées comme
vénéneuses, ultime rappel d'un totémisme oublié.

Les rhizomes de tout genre constituent le fond de l'alimentation. Détertés a
l'aide du bambou pointu dont le Koeboe ne se sépare jamais, l'endroit ou a eu
lieu la récolte prend l'aspect d'une bauge piétinée par les sangliers.

Les Koeboe n’ignorent pas la chasse 4 la grosse béte, mais ils ne s’y livrent pas
couramment. Jamalis, en tout cas, ils ne s’attaquent a l'éléphant qui d'ailleurs se
laisse approcher par eux sans inquiétude. Ils évitent scrupuleusement le tigre.

Quant au rhinocéros bicorne, ils n’hésitent pas & lui donner la chasse, tout
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comme a l'inoffensif tapir, dont la chair est un régal pour les chasseurs qui en
dévorent la viarnde crue, aprés l'avoir déchirée avec leurs ongles.

Vivant dans une promiscuité absolue avec des chiens faméliques — dont les
aboiements n’'ont rien de canin. et dont la fidélité admirable n’est guére en rapport
avec la pauvre pitance qui leur est octrovée — n'avant d’aaires armes que 'épieu
de bambou pointu. durct au feu — et qui leur sert également d'outil — ces peuplades
sont encore au plus bas échelon de 'humanité, et, sous ce rapport, se placent presque
au méme niveau que les animaux qui leur disputent l'existence dans l'impassible
immensité de la forét.

Certaines de ces hordes en étaient toujours, il v a peu d'années, a I’ige du bois ou
du bambou; aujourd hui méme la possession d'une lame de parang ou le fer d’une
lance implique tout simplement quelques relations de trafic avec les forestiers de
race malaise.

Il y a quelque trente ans, se pratiquait encore avec certaines peuplades un com-
merce de troc, «d la muette»s, pour ainsi parler. On appelait les Koeboe en frappant
en cadence des coups redoublés sur les contreforts-cloisons d'arbres bizarrement
ramifiés 4 la base par leurs racines verticales et divergsntes formant autour du tronc
les compartiments séparés.

Si une bande, ayant rassemblé quelques produits de cueillette, vagabondait dans
es environs, elle répondait par un signal analogue. signifiant ainsi au marchand qu'il
levait se retirer jusqu'a son embarcation, toujours assez éloignée.

Sur un nouveau signal, partant cette {ois de l'arbra désigné par lui, le trafiguant
‘Touvait sous celui-ci, et rangés dans un certain ordre, les produits forestiers que les
Koeboe étaient disposés a échanger. Chacun des lots était surmonté de larges feuilles
1 s'étalaient des grains de riz, un morceau de sei, des fils de coton, des brins de tabac,
ndication des besoins i satisfaire.

A coté des diverses marchandises ainsi oriertes, le colporteur plagait la quanrité,
ju'll jugeait acceptable des articles demandés et ralliait aussitét son bord. Si le
xoeboe était servi a souhait, il enlevait les articles d’échange; dans le cas contraire,
. reprenait les siens. Jamais le sauvage ne se laissait apercevoir; mais, tapi sous la
zuillée. il surveillait son fournisseur.

Plus d'un Malais frappé a mort par le dard empoisonné d'une infaillible sarbacane,

payé de sa vie la tentative de tromperie qu’il avait préméditée. Si obscure, en effet
‘ue pouvait étre I’dme d’'un Koebee. il avait nettement conscience de l'injuste outrage
it & sa bonne foi.

La définition de 'homme, « animal cuisant ses aliments » n’était pas, il y a peu
e temps encore, strictement applicable aux Koeboe. Ils savent, cependant, tout
>mme les autres sylvicoles, se procurer du feu en frottant deux morceaux de bois
un contre l'autre. La méthode qu’ils emploient & cet effet est ingénieuse. Un rondin
‘8s sec, enfoncé solidement en terre aprés avoir été fendu en forme d'Y — les deux
ranches étant maintenues ouvertes par un coin inséré entre elles — est garni d'une
dignée d'amadou obtenu par la dessication de certains champignons. L'installation
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